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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

LOLA *Srta. Lacalle.

CARMEN Bonastre.
SEÑORA FELISA Sra. Romero.
SEÑORA PAULA San Martín.

SALUD Srta. Sigler.

LUZ Girón (L.).

CONVIDADA i,
a' Cortés (P.)

IDEM 2.
a Girón (P.).

SEÑOR FULGENCIO Sr. Aparici.

SEÑOR ANTOLÍN Gómez.
ANTONIO Guillot.

PEPE Aznares.

EL NERVIOSO Lloréns.

EL ADLÁTERE. .

j
Alares

CONVIDADO 3.
0

. )

VECINO 2.
0 Sancha.

EL SORDOMUDO González.

VECINO i.° Toha.

CONVIDADO i.° Vega.

CONVIDADO 2.0 Perdiguero.

UN CAMARERO García.

INVITADOS .
-VECINOS .

-CORO GENERAL

La acción, en Madrid.

Epoca, actual.

Derecha e izquierda, las del actor.



CUADRO PRIMERO
Patio de una casa de corredor A derecha e izquierda, varias puer-
tas de otros tantos cuartos, señaladas con letras. A la izquierda,

escalera que conduce al corredor, donde hay tres puertas numera-
das con el 1, 2 y 3, respectivamente. Al foro, portalón grande que

da entrada al patio.

ESCENA PRIMERA

El SEÑOR FULGENCIO enseñando a hablar por las manos a un
SORDOMUDO. Tiene un libro en la mano, en qne lee algunas co-

sas de las que le dice y que coinciden con las que pasan en escena,

sin que de ellas se dé cuenta el SEÑOR FULGENCIO. Están sen-

tados uno frente a otro, en primer término de la izquierda. Luego,

CARMEN, por el foro. Después, por el mismo lado, LOLA, y, por

último, también por el foro, PEPE.

MÚSICA

Hablado, con música.

Fulgencio. Mi distinguido sordomudo, fíjese. (¿Y qué
vocabulario le enseño yo a éste?) La A. (Hace
cualquier seña, pues de mímica no sabe ni una pala-

bra.) La... (¿Cómo será la B?) La... la B. La...

la... ¿Te enteras? (El actor se ayudará de expre-
sivos gestos, dando a la escena toda la movilidad que

crea necesaria. El mudo hace un gesto afirmativo.)

Pues eres genial. Esto es el copete de la

desfachatez. ¡Miá que enseñar yo a un mudo
a que hable por las manos, yo que en mi
vida las he visto más gordas, y que encima
le lleve cinco pesetas por lección!.;.

CANTADO

Carmen. (Por el foro.)

Sí que tié tres bemoles
y tiene guasa,
que me pase to el día
cosiendo en casa,
pa que vaya a la tienda

671648
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y pa mis males
me den por mi trabajo
catorce riales.
(Avanzando hasta el primero izquierda, cerca de
la puerta señalada con la letra A. Hablando.)

¡Maldita sea mi suerte! (Mutis.)

FlHg. (Al sordomudo, gesticulando y presentándole el libro
donde lee.)

Cuando una mujer bonita
maldice en fiera su suerte
es que no encuentra postores
pa los encantos que tiene.

¿Se entera el amigo? (Ei mudo dice que sí.)

¡Puñales! ¿Que sí?

Pues tienes más sesos
que duros Rothschild.

Lolft. (Saliendo muy desconsolada por el foro.)

Sí que tiés mala suerte,
pobre Lolilla,

que te pases corriendo
todos los días
en busca de trabajo,
que nunca encuentras,

y, en cambio, otras lo tienen

y lo desprecian.
(Avanzando hacia el primero derecha, quedando
cerca de la letra D. Hablando.) ¡DÍOS 1UÍ0, 110

me desampares! (Mutis.)

Fulg. (Cantando.)

Mas si ves que, aun siendo guapa,
llora la pobre con pena,
como la ofrezgas dinero
verás lo que te contesta.

HABLADO, SOBRE LA MÚSICA

¿Te enteras, mi sordomudo, si que ecuáni-
me amigo? (Hace una seña afirmativa el mudo.)

¿Que sí?... Pues como te tropieces con un
colateral y le dialogues con el vocabulario
que yo te he enseñao, te va a entender
pronto. (Sale Pepe por el foro. El sordomudo, al

verle, guiña un ojo al señor Fulgencio, que no sabe

el porqué de tal seña.) ESO Se hace cuando tiés

el tres.

CANTADO
Pepe. (Indeciso.)

El caso es que si me cuelo
y no es lo que me he pensao
me va a dar la primer torta

y va a dejarme acharao.
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Si yO me atreviera... (Avanza hacia el

cuarto de Carmen disponiéndose a dar con
los nudillos a la puerta. Se arrepiente.)

¡Recontra, que no,
que aunque lo parecen
muchas no lo son.
Pa estas cosas, Pepe,
no hay más que paciencia,
(Pacá (Indicando dinero.),

mucha vista

y mala intención. (Mutis por el foro.)

ESCENA II

El SEÑOR FULGENCIO, el SORDOMUDO y SALUD, que sale del
cuarto letra B a sacudir una estera. Del cuarto letra E sale barriendo
VECINO y de los cuartos del corredor salen: LUZ, del cuarto nú-
mero 3, a colgar una blusa en el pasamanos de la escalera, y del nú-
mero I, VECINO 2.° a limpiar con un palo una americana, que nubla
el patio de polvo. Después, y por distintos cuartos, el CORO DE VE-

CINOS, ahogado por la polvareda.

Le están saliendo unas cosas
a un vecino en la cabeza
y nadie sabe qué son. (Sale Luz.)

¡Ahí Va, ahí Va! (Dirigiéndose significati-

vamente a Vecino 2.°.)

Pero un torero me ha dicho:
Con cosas más chicas que esas
los he toreado yo.
¡Ahí, ahí va!

RECITADO

Chica, has estao buena. ¡Chócala, Salud! Eso
es colocarla en la misma cruz.
(Como una fiera.) ¡Oiga usté... chanteuse !...

¿ESO Va por mí? (Es un poco afeminado.)

Según la señora, va por su cabeza; ahora
que a mí, ¡plin!

¡Ladrón, ladrón!...

¡Que van a venir los guardias! (ei patio se
llena de polvo y sale indignado el coro de vecinos y
ahogándose de tos.)

Pero, oiga usté, ¡so guiñapo!...
¡Nos ha reventao el gorila!

¿Es que está usté parodiando
las obras de la Gran Vía?
¡Pues no tiene polvo! ¡Una tontería!
Si puede ponerse una yesería.
¡Ejem, ejem, ejem! (Tosiendo.)

¡ Chavó con la americana!
¡Ejem, ejem, ejem! (Tosiendo.)

¿Dónde la ha metido usté?

Salud.

Vecino l.°

Vecino 2.°

Vec. I.°

Vec 2.°

Fulg.

Salud.

Luz.

Salud.
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CANTADO

Fülg. (Tomando el pelo al sordomudo.)

¿Te enteras, pepino en agraz?
¿Comprendes lo que te he explicao?..»
¡Pa mí que le he hablao en alemán!

Carril, y Lo!. (A la puerta de sus respectivos cuartos.)

Si el nacer sin dinero,
Dios mío, es delito,

¿para qué nací?
Si esta vida no es vida.
Dios mío, y no quiero

vivir más así.

Coro. Se están ustedes poniendo,
distinguidos convecinos,
pa habitar en un corral.

¡Ahí va, ahí va!
Pues con tanto cacareo
y con tanto hacer el burro
no hay quien pare en el local.

¡Ahí va, ahí va!

EEC1TADO

Salud. (Huyendo.) ¡Que vié el administrador!
Luz. (ídem.) ¡Sálvese el que pueda!

(Vanse rápidamente todos por sus respectivos cuartos,,
menos el señor Fulgencio, que al querer huir es suje-
tado por la americana por el sordomudo.)

Fulg. ¡Eh!
que vien a cobrar la casa
y no tengo ni un botón.
(El mudo interroga por señas.)

Hablar a un sordo es comprarse
mitones para la tos.
(Y dando al mudo un manotón, sale escapado
escaleras arriba. El mudo ]e sigue, pero se lo
quita de encima a patadas, dándole con la puer-
ta en las narices. Queda unos momentos un tanto
asombrado, descendiendo, poco a poco, por la
escalera.)

ESCENA III

El SORDOMUDO; el SEÑOR ANTOLÍN, algo gangoso y un poco tar-
tamudo, por el foro, llevando en la mano un taleguillo pequeño, y el

SEÑOR FULGENCIO, que cautelosamente observa desde el corredor.

HABLADO

Antol. ¡Re... porra! ¿Nadie?... (Mirando por todas par-

tes.) Pues habiá jurao que... que estaba el

pa... papa... patio lleno de gente. Por su-

puesto, que la semana pasá me ocurrió lo

mismo. Dende la esquina se oía el gui..-
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guiguirigay, llegué yo, y ni una rata. Y es

que me huelen. (Baja el sordomudo.) Buenas
las tenga USté, caballero. (Quitándose el som-
brero. El mudo corresponde.)

Fulg. (¡Arrea, pues no está hablando con el

mudo
!

)

Antol. (Lamentándose.) ¡Vaya una ca... caca... casi-

ta!... Si yo le contara las cosas que pasan
aquí, s'asombraría usté de oírme.

Fulg. (Ya lo creo que se asombraría.)
Antol. (Bajo y confidencial.) La semana antipasá no

cobré na; y la anterior, cua... cuarenta cén-
timos.

Fulg. (Pa una cajetilla de las nuevas.)
Antol. ¿Usté ha oído cosa igual?
Fulg. (Riendo.) (¡Qué va a oír!)

Antol. Pues fíjese usté: (Llamando.) Cu... cuarto le-

tra A. (Pausa.) Cu... CUartO letra B. (Pausa.)

Cu... cuarto letra C. (Pausa.) No oye usté na,

¿verdá? Pues lo mismo le hubiá a usté pa-

sao la semana anterior.

Fulg. (Y lo mismo le pasará toas las semanas, si

Dios no hace un milagro.)
Antol. Llevo un mes que no puo ver a un vecino

ni COn telescopio, porra. (Confidencialmente.)

Pero hoy me traigo una martingala...
Fulg. (Poniendo atención.) (¡Puñales!)
Antol. Una martingala que no va a quedar ni un

vecino en su chis... chis... chiscón. Ve...

ve... verá usté lo que nos reímos. ¡Fuego!
(Fulgencio hace mutis riéndose.) ¡Fuego! ¡Fue-
go!...

ESCENA IV

Dichos, menos el SEÑOR FULGENCIO. En seguida CARMEN, LOLA,
la SEÑA FELISA, LUZ, SALUD, VECINO VECINO 2.°, una VECI-
NA y coro general. Salen todos atropelladamente, llevando algunos
enseres manuables y otros salen a medio vestir. El revuelo es espan-

toso y en consonancia con el hecho que se supone.

Unos. ¡Fuego! ¡Fuego!...
Otros. ¡Que hay fuego!...
Salud. ¡Madre!
VeC. 2.° (Al pasar por la puerta del señor Fulgencio.)

¡ Se-
ñor Fulgencio, que hay fuego!...

VeC. I.° (Muerto de miedo.) ¡NÍCaSÍa! (El sordomudo corre
de un lado para otro sin explicarse aquello. Todos,
como es natural, se dirigen hacia la puerta, pero tro-
piezan con el administrador, que, con los brazos en
cruz, impide la salida, explicándose todos a qué obe-
decen las voces de auxilio. Hágase cuadro. Pausa.)
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Antol. (Muy afectuoso y un tanto chungón.) TantisniO
gusto en ver a ustedes.

Vec. I.° (Amenazador.) Pero... ¿no hay fuego?
Antol. No, hijo mío; es que ve... vengo a cobrar.

(Murmullos poco tranquilizadores.) (Y pa mí
que cobro.) Cu... cuarto letra A. (El sordo-
mudo vase corriendo por el foro.)

Carm. (En chulona.) Aquí me tié usté de cuerpo pre-
sente.

Antol. ¿No recoges los tres recibos?
Carm. Como no me los regale usté.

Antol. Pues tengo el sentimiento de comunicarte
que estás desahuciá.

Carm. (En chunga.) ¿Tan grave estoy?
Antol. En el período preagónico. (Pasa por aito algu-

nos recibos. Carmen le hace un gesto despectivo y
éntrase en su cuarto.) Cu... CUartO letra D.

Felis. Aquí estamos, señor Antolín. (Saliendo con
Lola, pues hicieron mutis al ver que no había fuego.)

Antol. ¿Y qué?
Felis. Pues lo mismo, por no decirle a usté que

peor. Mi hija no pué hacer más que buscar
trabajo, pero si no lo hay ¿qué quié usté
que hagamos? Pues morirnos de hambre,
y de miseria, y...

Antol. To eso lo co... coloca usté en una novela de
fo... folletín, y precioso. Pero váyale usté al

mi... mi... ministro de Hacienda con nove-
las, cuando cobra la con... con... contribu-
ción, y verá usté cómo la manda al ca... car-

go de apremios.
Lola. (Suplicante.) Espérenos usté, señor Antolín»
Antol. Bueno, pa que vean ustés que soy más bue-

no que San Antonio, las esperaré tres o
cu... cucu... cuatro horas. Pero si esta tar-

de no pagan, desahuciás.
Lola. ¡Ay, madre!
FeliS. ¡Hija! (Se abrazan. Lloran. Pausa. Los vecinos las

contemplan tristemente y algunos se limpian disimu-
ladamente las lágrimas. El señor Antolín vuelve la
espalda, y madre e hija hacen mutis.)

Salud. Pero ¿no se le parte a usté el alma viendo
esa escena?

Antol. Si se me partiera con tós los pobres que
veo, la tendría ya como un confeti. Y vamos
con el señor Fulgencio. Otro momo... mo-
roso.
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ESCENA V

Dichos, menos el SORDOMUDO, LOLA, la SEÑA FELISA y CARMEN.

Cuando se indique, el SEÑOR FULGENCIO en el corredor.

Antol. ¡Cu... cuarto número dos!... (Pausa.) Cu...
cuarto número dos ! (Pausa.) ¡Señor Fulgen-
cio!... (¿S'abrá quemao ese hombre?)

Fulg. (Asomando la cabeza.) No estoy en casa.
Antol. ¡Eh!
Fulg. Que no recibo... cuentas a estas horas.
Antol. ¿Pues qué hora es buena para usté?
Fulg. (La del juicio final.)

Antol. ¿Es buena hora las tres?
Fulg. Riquísima.
Antol. Pues a las tres volveré. Y que conste que

sois los inquilinos más gangueros de Ma-
drid. Pero sus advierto que pa ganguero yo.

Fulg. Dirá USté pa gangOSO. (Los vecinos se ríen. El
administrador vase por el foro y los vecinos por sus
respectivos cuartos. El señor Fulgencio queda un mo-
mento pensativo y baja al patio.) ¡Qué vida más
guarra! Pues me veo mudao a la acera de
enfrente, baldosa número tres, si no en-
cuentro las doce pesetas. (Pausa.) Si me las

fiaran en el Banco... Pero ¡ca! Con esto de
la guerra no quié hacer nadie operaciones
financieras. (Vase por el foro. Pausa.)

ESCENA VI

ANTONIO, rebosante de alegría, por el foro.

Antonio. (Avanza con gran parsimonia, se quita la gorra, se

pasa la mano por la cabeza, y mira con gran cariño a
la puerta del cuarto señalado con la letra A.) Hoy
no me cambiaba yo... ni por el Papa... ¡Ben-
dito sea Dios y qué ajeno estaba yo de esto!

Pero ¡si no había motivo!... Si no ha venío
a ña... ¡Bendita sea la vida! ¡Estoy loco!...

Pues na, que llego esta mañana al taller y
me dice el maestro, así, de repente: «Si yo
te ascendiera el jornal a seis pesetas, ¿qué
dirías tú, Antonio?* Yo me le quedé miran-
do embobao, creyendo que era una chufla,

y va él, me da así en el hombro con la mano,
y va, y me dice: «Sé que estás encariñao
con una mujer; y como los tiempos están
muy malos, y el hombre ha nació pa casao,
quiero ayudarte en lo que pueda, pa que te
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cases. Conque ya lo sabes.» No me tiré al

suelo y le besé los pies, porque no dijeran
los compañeros... Pero sentí una cosa en la

garganta y un... ¡Yo no sé! Pero si no canto,
me pongo a llorar como un chiquillo. Por-
que esas seis pesetas me llevan a mi vera,

y pa siempre, el cuerpo más juncal de la

morena más bonita de Madrid. ¡Pues y la

cara que va a poner mi negra chulona cuan-
do lo sepa!... Por eso decía yo que hoy no
me cambiaba ni por el Papa; porque a él le

están vedaos estos momentos, con lo cual
no sabe el pobre lo que se pierde.

ESCENA VII

ANTONIO y CARMEN, en disposición de irse a la calle.

Antón. ¡Carmen! ¡Chiquilla!
Carm. ¡Ah!, ¿tú? Pues me alegro verte.

Antón. Pues cuando te diga a lo que vengo, no va
a ser na, chiquilla de mi alma. Calcula que...

Carm, Oye, tú, primero.
Antón. ¿Qué tono es ese, negra?
Carm. (Despícentej El que tengo. Déjate de tonos

ahora. Antonio: esto s'acabao.
Antón. ¿Qué dices?
Carm. ¡Chist! No chilles.

Antón. Pero ¿qué has dicho?
Carm. Lo que has oído. Que hemos terminao; que

to se acaba en el mundo, y esto llegó a su
fin.

Antón. (Cogiéndola amenazador por un brazo.) ¡Carmen!
Carm. (Soltándose.) No te pongas tonto, que no me

das miedo; ni te vengas con la ridiculez de
amenazarme. Porque tiras habías de ha-
cerme y no me harías cambiar.

Antón. Pero...

Carm. No te molestes en preguntarme. En estas

cosas es tonto pedir razones. Se quiere por-
que sí...

Antón. Y no se quiere...

Carm. Porque no; eso es.

Antón. (Agresivo, cogiéndola de un brazo.) Y tú, ¿110 me
quieres?

Carm. ¡Suelta!

Antón. ¡No! Di. ¿Tú no me quieres?
Carm. (Dando un respingo y soltándose.) Yo no sé. Lo

que sé es que venía pensando que esto se
acabara...
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Antón. ¿Y me lo dices hoy?... Hoy que yo venía
loco a decirte que me han subido el jornal

y el mes que viene te llevaba a mi casa, ol-

vidando a la pobre vieja, que por ti la qui-
taba su puesto y por ti la quitaba comodi-
dades y pan... ¿Y por ti hacía yo eso?... ¿Y
pa llevarte a ti de ama de to iba a quitar a
mi madre?...

Carm. Pues ya no tiés ni que quitar ni que poner
na, Antonio.

Antón. (Que lucha consigo mismo y no sabe qué hacer. Su-
plicante.) Carmen, oye.

Carm. Ya hemos hablao bastante.
Antón. ( Desesperado .) Pero dame una razón. ¿Por qué

me dejas?
Carm. No hay razones, Antonio.
Antón. ¡Carmen!
Carm. Deja que cá cual siga su camino y Dios te dé

toa la suerte que yo te deseo. (Llegando ai foro

y mirando hacia la calle.) (Allí está. Se Ve que
es Un hombre de dinero. (Disponiéndose a ha-

cer mutis.) Esto es hecho. El dinero es antes
que tO. (De repente y volviéndose hacia Antonio.)

¿Y si no le olvidara?... ¡Bah!... Se olvida
uno hasta de su madre.) (Vase por ei foro.)

Antón. (Reaccionando.) Pero ¡maldita sea mi vida!
¿Se planta así a un hombre honrao y se le

desprecia como un guiñapo, sin darle ni una
razón de por qué se le planta? ¡Ca! ¡Esta se
acuerda de mí!... (Y se dirige corriendo hacia el

foro en el momento que sale el señor Fulgencio, que
se le abraza y no le deja marchar.)

ESCENA VIII

ANIONIO y el SEÑOR FULGENCIO.

Fulg. (Abrazándole.) ¡Aiitoñillo! (Qué ocasión pa de-
cirle a éste que me preste pa pagar la casa.)

¡Cuánto me alegro verte!
Antón. ¡Si no me suelta usté, tan cierto como hay

Dios que lo descerrajo a usté un tiro!

Fulg. - ¡Soltao! (¡Y decía yo que era buena ocasión!)
Antón. Pero ¿qué ha pasao aquí? ¿Por qué me deja?

Será que... Entonces no salgo. Porque si es
verdad y la veo con el otro...

Fulg. (¿Qué dice?)
Antón. (Exasperándose.) ¡Con otro!... Pero ¿es po-

sible?
Fulg. (Asustado.) (¡Arrea!...)
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Antón. ¿Qué pué ser si no?... ¿La he dao yo moti-
vos? ¿La he hecho otra cosa que quererla
con toa mi alma?... Y ella en cambio... (Pa-

sándose las manos por los ojos.) ¡Bah! Los hom-
bres no lloran, Antonio; los nombres matan.

Fulg. (Dando un salto.) (Mi madre; éste está planean-
do un crimen.)

Antón. Pero si he estao loco. ¿Cómo no la he aho-
gao yo antes?

Fulg. (¡Huy, crimen!)
Antón. Pué que Sea mejor; (El señor Fulgencio no pier-

de palabra.) porque así sabré quién es él.

(Poniéndose como loco.) Y entonces, si es ver-
dad... a ella la ahogo, y a él le pisoteo has-
ta hacerle harina y dejarle con mis pies
allí mismo enterrao. (Queda pensativo.)

Fulg. (¡Atizando! ¡Crimen, y misterioso!) (Pausa.)

Antón. Tan contento como yo venía, señor Fulgen-
cio... (Llorando.)

Fulg. (¡Rediez, cómo ha cambiao!)
Antón. ¡Maldita sea la vida y cómo se burla de

uno! Cuando se está más alegre, ¡zas!, en
mitad'del alma. Paeceque se goza que uno
ría pa que llore más después.

Fulg. (Me está hablando en latín.)

Antón. (Yendo hacia el señor Fulgencio y cogiéndole por la

solapa de la americana.) Yo la mataría SÍ pudie-
ra, señor Fulgencio.

Fulg. (Con miedo.) (¡Arrea!)

Antón. (Desconsolado.) Pero no puedo.
Fulg. (Menos mal.) ¿Y qué te pasa pa pensar en el

asesinato?
Antón. Que m'a dejao la Carmen.
Fulg. ¿Que t'a dejao la Carmen? M'as dejao ne-

frítico. Pero ¿qué Fas hecho?
Antón. Quererla. ¿Le paece a usté poco? Que en

estas cosas del cariño, señor Fulgencio, el

uno quiere y el otro se deja querer. Y ya
ve usté; yo era el que quería y ella, por lo

visto, se ha cansado de que la quiera.
Fulg. No es que sea precisamente un chascarrillo

eso que m'has contao, ni que sirva pa im-
presionar un disco de esos que tumban de
risa, pero si lo comparas con lo que a mí
me sucede, entra en las lindes de lo jocoso.

Antón. Peor que lo mío no hay na.
Fulg. Permite que dibuje una sonrisa. Peor es

estar desahuciao, como yo estoy.
Antón. Los médicos se equivocan.
Fulg. Pero los caseros, no; miá éste.
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ESCENA IX

Dichos. LOLA y la SEÑÁ FELISA. Lue^o, CARMEN

Felisa. Pero ¿ánde vas, hija?
Lola.

;
Qué sé yo, madre! Pero algo hay que hacer»
¿O es que vamos a dejar que decoren la ca-
lle con nuestros muebles?

Fulg. Pero ¿qué les pasa a ustés, señá Felisa?
Lola. Una fruslería, como usté dice. Que nos mu-

damos de casa: Vía pública, bajo, chaflán.
Fulg. ¡Residra! ¿Que las expulsan del local? Y a

muá.
Antón. ¡Pero eso es una infamia! A dos pobres mu-

jeres... Vea usté al casero, Lola.
Fulg. (A Lola.) Mejor es que veas el parque zoolór

gico. (A Antonio.) Tú no conoces al señor An-
tolín. Tenía un perro de Terranova así>
(Muy grande.) y le daba cinco céntimos de ca-
ñamones.

Antón. ¿Y el perro?
Fulg. Calcula: voló.
Antón. Y total, ¿deberán ustés una miseria?
Felis. Dos semanas.
Lola. Catorce pesetas. Pero la vida es así de agra-

dable pa algunos. Y no es que me queje del
señor Antolín, porque ya sé yo que los ca-

seros tien las casas pa algo...

Fulg. Pa reventar al inquilino.
Lola. De lo que yo me quejo, Antonio, es de que

una mujer se quiá ganar honradamente el

pan, y yo no sé qué pasa que tos se ponen
en su contra pa que se lo gane. Que basta
que quiá ser honrá una mujer pobre pa que
se la niegue hasta el aire pa que lo sea.

Fulg. (¡Chavó, habla con compás!)
Lola. De eso es de lo que me quejo. Que pida tra-

bajo y no me lo den, y, en cambio, se lo den
a Otras, que (Sale Carmen por el foro.) ni lo pi-

den ni lo quieren, porque no han nació pa
trabajar, sino pa otra cosa.

FeliS. (Viendo a Carmen y aparte a Lola.) Calla, que
está ahí.

Carm. Que Siga. (Expectación.)

Fulg. Tablao. (Todos los personajes quedan pendientes
de Carmen, que avanza pausadamente.)

Carm. (En chunga.) Siga usté, joven. ¿Que no he na-
cido pa trabajar? Es claro. ¿Que la vida, se-

gún yo, no es estar encerrá en ese asco de
carboneras, que los caseros llaman pompo-
samente habitaciones, dándole to el día de
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Dios a la aguja, pa ganar tres pesetas, que
no alcanzan ni pa jabón, si se tié la fea cos-
tumbre, como yo tengo, de lavarme a dia-
rio desde aquí (Señalando la cabeza.) hasta
aquí? (Señalando la punta de un pie.)

Fulg. ES que es mucho lavarse. (Antonio mira a Car-
men asqueado y sonriendo irónicamente.)

Carm. ¡Natural! ¿Qué tenemos?
Lola Nosotras, vergüenza. ¿Y usté?
Fulg. Toma, café torrefazto.

Carm. Yo, el volante de desahucio por haberla te-

nido.
Antón. (A Lola.) ¿Qué ha dicho?
Carm. Conque, buen provecho. Pero de vergüen-

za no Se alimenta nadie. (Dirigiéndose a su
cuarto.)

Antón. ¡Carmen! (Yendo detrás. Ella, sin dignarse siquie-

ra mirarlo, le da con la puerta en las narices,) ¡Chi-
quilla! (Preguntando a los personajes que están en

escena.) Pero ¿es verdad?
Fulg. ¿También a ella?...

Felis. Sí; también Than desahuciaos
Fulg. ¡Rediez, con la casita! Debe ser epidémico.
Lola Pero en ella es inexplicable. Una mujer que

no la falta trabajo y que gana tós los meses
veinte duros pa ella sola... ¿ande echa el

dinero que gana?...

Fulg. En jabón, ya lo has oído.

Antón. Carmen, ¿pa qué no me lo has dicho?... ¡Si

yo no sabía na! ¡Chiquilla! ¡Carmen!...
Fulg. Vaya, me voy a limpiar la escopeta del se-

ñor Antolín, el casero, que me la prestó el

domingo pasao, que fui de caza, y no está
bien, ya que no le pague, de que se la en-
tregue SUCia. (Vase a su cuarto.)

FeliS. (Dando un beso a Lola.) No tardes, hija.

Lola Descuide USté, madre. (Vase la señora Felisa.)

Antón. ¡Abre, Carmen!
Lola ¡Será primo! Tós son igual. Siempre han

de querer la mujer que no les conviene.

ESCENA X
ANTONIOJy LOLA

MÚSICA

Antón. (Llamando a la puerta señalada con letra A.)

Abre, Carmen de mi alma,
que yo te juro, chiquilla,

por mi salú y por mi madre
que de eso nada sabía.



De sobra ella sabe
que usté no sabía
del desahucio na.

Si hubiera querido
que usté lo supiera,
¿por qué iba a callar?

Si es que, pobre de mí,
puse en ella tal fe,

que para ella nací,

y sin su amor, ¿de qué
me sirve a mí vivir?
Si la vida es amor,
cómo usté ha de vivir
de ese amor que murió
verá usté resurgir
pasao el tiempo otro amor. (Antón

i

vuelve a la puerta.)

HABLADO CON MÚSICA

¡También tengo yo humor! ¡Miá que conso-
lar yo a nadie cuando si se pudieran empe-
ñar las penas tendría automóvil! (Lim-

piándose ios ojos.) ¡Lástima de hombre! Pudo
hacer la felicidad de cualquier mujer hon-
rada y esa mala mujer le va a dejar inser-

vible.

Antón. (Separándose de la puerta y hablando consigo mismo.

¡Ea!, yo sé lo que tengo que hacer. La trai-

go el dinero pa que pague el cuarto, que es

mi obligación, y después, a olvidarla. A ol-

vidarla, SÍ puedo. (Volviendo otra vez a la puerta.)

CANTADO

Siempre nos pasa lo mismo.
Toítos corriendo vamos
en contra del buen destino

y al ver la sangre, lloramos. (Vasepor
el foro.)

¡Maldita la suerte mía!
¡Maldita sea mi suerte
que hace te siga queriendo
y debía aborrecerte! (Vase por ei foro.)

ESCENA XI

PEPE, cautelosamente, por el foro, y luego CARMEN, LUZ, SALUD,
y varias vecinas, atisbando desde sus respectivos cuartos. Después,

en el corredor, la SEÑA PAULA. Al final, el SEÑOR ANTOLÍÑ.

PepG. (Desde el foro, después de mirar por todas partes.)

¡Nadie! ¡Es muy chocante!
¿Qué le habrá pasao?

Lola

Antón.

Lola.

Lola

Antón.

2
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Carm^- (Saliendo con temor y sin ver a Pepe.)

¿Se habrá ido ya Antonio?

i
Qué rato me ha dao!

Pepe. (Llamando.)

¡Chist, chist, chist!

Carm. ¿Quién llama?
Pepe. Soy yo.
Carm. Vaya usté a la esquina,

que ahora mismo voy. (Vase Pepe.)

Luz, Sal.yvec.

¡Qué barbaridad!
¡Qué poca aprensión!
Cuando yo decía

que era una coco...

Cuando yo decía...

Si lo Sabré yo. (Carmen sube las esca-
leras del corredor, da con los nudillos en la

puerta señalada con el número 2, y sale la

señá Paula. Cuchichean unos momentos.
Pausa.)

Paula. Hija, yo no te aconsejo.
¡Ojalá te Salga bien! (Carmen da un beso
a la señora Paula, baja las escaleras, mira

hacia su cuarto, vacila, observa si la mira

alguien, y, al fin, se decide, dirigiéndose al

foro. Al llegar a la puerta vuelve la cabeza,

dice adiós a la señá Paula y vase.)

Sal., Luz y vec.

¡Qué poca vergüenza!
¡Qué poca aprensión! (Dirigiéndose ha-
cia el foro y volviendo al proscenio indig-

nadas.)

¡Se va con el otro!

Paula. Pues vaya con Dios.
Con lo suyo pué hacer una,
si le place, salchichón. (Vase.)

Sal., LUZ y VeC. (Haciendo mutis.)

¡Qué poca vergüenza!
¡Qué inmoralidad!
Y qué mal ejemplo
pa la vecindad! (Pausa.)

Antol. (Saliendo por ei foro.) Las tres en punto. Y
ahora vengo hecho un tigre. Al que no me
pague, a la calle.
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ESCENA XII

El SEÑOR ANTOLÍN; en el corredor, el SEÑOR FULGENCIO; que

sale limpiando una escopeta, y después SALUD, LUZ, la SEÑÁ
FELISA y varios vecinos por sus habitaciones respectivas. Al final,

LOLA por el foro.

HABLADO

Fulg. Se la estoy dejando esmerilada.
Aílto!. (De muy malas maneras.) A propósito , Señor

Fulgencio.
Fulg. ¿CÓmO?... ¿Usté? (Y en este momento apoya

el cañón de la escopeta en la barandilla y apuntando
hacia el señor Antolín.)

Antol. ¡Demonio! Retire usté eso, hombre.
Fulg. Es que se la estoy a usté limpiando.
Antol. Pues no se moleste usté.
Fulg. Ahora, que la tengo cargá.
Antol. ;Repu... repu... repu... repuño!... Pues

apunte usté hacia las estrellas.
Fulg. (Poniendo el cañón hacia arriba.) Y qué, dando

un paseíto, ¿en?
Antol. (Envalentonándose.) No, señor; vengo a cobrar.
Fulg . (Apuntándole francamente y como si fuera a disparar.)

¿Cómo?...
Antol. ¡Auxilio! ¡Guardias! ¡Socorro! (Salen Salud,

Luz y varios vecinos.)

Todos. ¿Qué ocurre?
FeÜS. (Saliendo de su cuarto.) ¿Qué pasa? (El señor An-

tolín sigue dando gritos y corriendo de un lado para

otro y Fulgencio siguiéndole con el cañón de la es-

copeta.)

Lola. (Por ei foro.) ¿Qué es esto?
Antol. (Con un pánico espantoso.) ¡Que me quié matar!

(Miran todos al corredor, y al ver al señor Fulgencio
apuntando con la escopeta, no saben dónde meterse.)

¡Y COn mi escopeta! (Cuadro y

TELON
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CUADRO SEGUNDO
Telón corto de calle. A la derecha, puerta que figura ser la de la

casa donde se desarrolló el cuadro primero. Junto a la puerta,

un modesto ajuar que da la impresión de un desahucio. Acurru-

cada en el dintel, Lola. Llueve copiosamente

ESCENA XIV

LOLA; en seguida, por la izquierda, la SEÑA FELISA.

Lola ¡Y que hablen luego de caridad en Madrid!
Si hubiá caridad, ¿se darían estas películas
Cinematográficas? (A la seña Felisa, que saJe.)

¿Qué? madre.
Felis. Que te dé recuerdos.
Lola Pero ¿qué Phan dicho en la Casa de Socorro?
Felis. Que están pa un caso de urgencia.

Lola Pero, bueno, ¿usté les dijo que tenemos los

muebles en mitad de la calle?

Felis. ¡Claro! Y me respondieron que si quería-
mos que viniesen a ponerle una inyección
de suero al sofá pa que pasara buena
noche.

Lola ¡Maldita sea! ¡Encima, chungueo! Pero ¿ve
usté qué asco de vida, madre? Carmen* que
quié caer, tós empeñaos en que no caiga; y,
en cambio, tós contra mí pa que caiga, yo
que no quió caer.

Felis. Paciencia, hija. ( Pausa.)

Lola (Muy contenta.) ¡Ay, madre, que se me ha
ocurrido una idea genial! ¿No dicen que el

párroco de San Lorenzo es un señor que to
lo que tiene se lo da a los pobres? Pues
misté qué ocasión pa ver si es verdad eso
que dicen, u si es que le han calumniao.

Felis. Sí que es una idea. Pero se caluma mucho.
¿Qué miras?

Lola (Queriendo disimular su pena.) Que habrá que
dejar los muebles una semana al sol pa que
se sequen... (Ve que su madre llora, y corre bacía

ella, abrazándola.) No se apure usté, señá Feli-

sa, Dios aprieta pero no ahoga... (Aunque a

veces se le va la mano.)
Felis. ¡Hija mía!
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Lola En U11 Vlielo estoy aquí. (Sin que la vea su ma-
dre.) (¡Esto es lo Último, Dios mío!) (Disimu-

lando y limpiándose los ojos.) Y vaya usté pen-
sando qué habitación la gusta del Palace.
(Al hacer mutis mira los muebles y dice tristemen-

te.) (¡Qué pena, qué pena!) (Y hace mutis llo-

rando.)

Felss. Con qué resignación lo lleva. ¡Pobre hija

mía! (Llora. Pausa.) -

ESCENA XV

La SEÑA FELISA y, por la izquierda, CARMEN y PEPE del brazo.

Pepe Pero ¿a qué vienes aquí?
Carm. A dejar la llave a la portera y a decir a la

señá Paula que de los muebles que deje el

Juzgao que haga el uso que mejor tenga
por conveniente. Y anda, espérame en la

esquina pa evitar comentarios.
Pepe. No tardes.

• Carm. Cinco minutos. (El se queda contemplándola. Al

ver los muebles ) ¡Digo! ¿Eli? (Al hacer mutis por

el portal tropieza con la señá Felisa, que está acu-

rrucada en el dintel.) Buenas noches, señá Fe-
lisa.

Felisa. (Sin conocerla.) Muy buenas. (Fijándose.) ¿Es
usté, Carmen? Hija, ¡viene usté hecha un
brazo de mar!

Carm. Se vive. Ya era hora... ¿Ve usté cómo con
vergüenza no se resuelve la alimentación?

Felisa. Ya veremos. Hasta el fin nadie es dichoso,
que no sólo se vive de pan.

Carm. (Riendo.) ¡Ja, ja!... No me haga usté reír. (Y
al hacer mutis se levanta la falda para lucir unos

baios de primera y un calzado a la última. Mutis
)

Pepe. ¡Atiza! Quién viene allí. El Nervioso y su
Adlátere en plena juerga. Pues me voy
p'acá, no sea que me vean.

ESCENA XVI

El;NERVIOSO y el ADLÁTERE. Dos juerguistas. El primero se

jalea y mueve más que una tarántula, hasta el extremo de no es*

tarse ni un momento quieto, y su adlátere, que es el que le acom-
paña con una guitarra, lleva, además de dicho instrumento, una

bota de vino al hombro. Salen armando un jaleo infernal.

Nerv. ¡Aaaay! (Baila.) ¡Olé!

Adlát, ¡Ole, y ole, y ole! ¡Bendito sea tu cuerpo
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gitábano! ¡Ole! Toma un chupito pa que te
entones, Nervioso!

Nerv. ¡Ayayayayay!... (Ja sándose.)

Adlát. ¡Ole!

Nérv. ¡Bendita sea mi madre! ¡Ole!
Adlát. Esto es divertirse. ¡Vaya una juerga que

vamos corriendo! ¡Cuatro días sin acos-
tarnos!

Nerv. Y lo que colea.

Adlát. Venga.
Nerv. ¡Ayayayay!... ¡Ole! Bendito sea tu padre,

Nervioso, que fabricó una cosa tan rica.

¡Olé, y Olé, y olé! (No deja de bailar.)

Adlát. Pareces una tarántula, Nervioso.
Nerv. ¡Y olé y olé! ¡Huy!
Adlát. ¡Qué bonito eres, Nervioso! Pero ¡qué bo-

nito eres!

MÚSICA

La negra que yo camelábara
al final me la dió con gruyébere

y dijo* porque me quejábara:
Te la doy con postre, di, ¿qué más quié-

(beres?
Y encima el amigo que se me la lleva
me pide por daños indemnización.
Es que ten en cuenta que to se ha subido

y hoy día te cuesta muy cara la manuten-
ción.

Hoy día pa mantener mujeres,
hay que ser Urquijo u don Romanones
o una tía suya o hay que ser ladrón.
Revoltosa me saliste tú;

revoltosa salió tu mamá,
y una cosa que no digo yo
ha salido tu papá.
Si que es una familita, tú,

que como se sepa administrar
sin matarse trabajando puén
hacer un gran capital.

(Y hacen mutis los dos bailando )

ESCENA XVII

El SEÑOR FULGENCIO y en seguida el SEÑOR ANTOLÍN

HABLADO

Fulg. ¡Me he salvao! Diez duritos sin la caja.

Bueno, la caja no he querido dejarla, por
despistar. ¡Residra, quién viene allí!;' ¡El

Nerv.

Adlát.

Nerv.

Adlát.
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señor Antolín! ¿Y qué escopeta le doy yo
ahora? ¡Puñales, qué compromiso! (En el mo-
mento de hacer mutis por el portal es alcanzado

por el señor Antolín
) (¡M'ha cazao!)

Antol. Me a... me a... alegro verle a usté. (Ahora
que estás desarmao, verás lo que es bue-
no.) (De muy malos modos.) Primero, ¿y mi
escopeta?

Fulg . ¿Su escopeta?... (Tratando de ocultar la caja,)

Antol. ¡Ah! Va... vamos, ¿la lleva usté ahí?
Fulg. ¿Aquí?... (Sí.)

Antol. Me la iba usté a llevar a mi casa, ¿eh?
Fulg. Sí, señor; se la iba a usté a llevar a su casa;

pero...

Antol. Pero me ha visto usté venir por ahí...

Fulg. Eso es; le he visto a usté venir por ahí...

(Y no he sabido por dónde meterme.)
Antol. Bu... bueno; pues, señor Fulgencio, no es-

pero ni una hora más. O me paga usté los

dos meses que me debe, o ma... mama...
mañana mismo le pongo los muebles en la

calle.

Fulg. ¿Aunque llueva?
Antol. Aunque caigan chuzos.
Fulg. (Son tós lo mismo.)
Antol. Conque usté dirá.

Fulg. (Ahora verás.) ¿Tié usté cambio de cincuen-
ta pesetas?

Antol. jAlgarroba! ¿Le ha caído a usté la lotería?
Fulg. Cuasi.
Antol. Pues, sí señor, tengo cambio.
Fulg. (Dándole un billete.) Pues cobre.
Antol. (Mirándolo mucho.) ¿Será bueno?
Fulg. Le pué usté sonar.
Antol. (Dándole la vuelta) Ahí tié usté sus treinta y

seis pesetas.
Fulg. ¿Mis... treinta y seis pesetas? (¡Será primo!)

Y de usté.

Antol. Hombre, mu... muchísimas gracias.
Fulg. Lo digo de veras; son de usté...

Antol. Se le estima como si las tomara.
Fulg. ¿Las quié usté, o no las quiere?
Antol. (Este hombre es un pedazo de pan.) Se le

estima la buena intención, pero se las pué
usté guardar.

Fulg. Muchas gracias. (Luego que no se queje.)
(Intentando hacer mutis con la caja.) Y la 'esco-

peta, puesto que no va usté ahora a su casa,

yo se la llevaré a usté luego.
Antol. No; es lo mismo. (Deteniendo 1

e
)
(Por si aca-

so.) Traiga usté.
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Fulg. (Resistiéndose ) Pero ¿pa qué se va usté a mo-
lestar?

Antol. No, si no es molestia. (¡En seguida te la

dejo yo!)
Fulg. (Sin dársela.) Como usté quiera.
Antol. (intentando cogerla.) Y qué, ¿la dejó usté bien

limpia?
Fulg. (Evitándolo.) No la saque usté que se le va a

oxidar. Pué usté estar tranquilo. En eso de
limpiar escopetas tengo el uno. La pone
usté al sol y no se ve; la pone usté a la

sombra... (Y tampoco se ve.) Conque, ahí
la tiene usté. Y no la saque hasta llegar a su
casa, que pué tomar un aire. (Vase por el por-

tal )

Antol. ¡Qué hombre más bueno! (Abriendo la caja.!

¡Reporra, pero si no está la escopeta! ¡Ah!
Pué que piense ir el domingo que viene de
caza y se la haya dejao en el monte. Pero
debía habérmelo dicho. (Acercándose a la puer-

ta.) ¡Señor Fulgencio! ¡Señor Fulgencio!
(Fulgencio asoma ]a cabeza por el portal.) ¿Se ha
dejao usté la escopeta en el monte?

Fulg. ¡No, señor; en una sucursal!
Antol. ¿Eh? ¡Me la ha empeñao! ¡Canalla, granu-

ja!... (Y hace mutis detrás del señor Fulgencio.)

ESCENA XVIII

ANTONIO, la SEÑA FELISA, CARMEN luego, y después PEPE

Antón. Y sin hablarla na, la tiro el dinero a la

cara y me voy. Y que después haga lo que
quiera. Pa mí como si hubiá muerto. (Al

hacer mutis por el portal tropieza con la señá Fe-

lisa, que sale
)

Felis. ¡Antonio!
Antón. Señá Felisa. ¿Son estos muebles los de

Carmen?
Felis. No, hijo; son los míos.
Antón. ¡Al fin se consumó Ja infamia? (intenta hacer

mutis.)

Felis. (Deteniéndole.) Pero ¿ánde vá usté, criatura?
Antón. ¿Que ánde voy? A traerla el dinero.
Felis. ¿Dinero?... Pero ¿usté no sabe?...

Antón. Ni quiero saberlo, ni me importa. Es mi
obligación. Yo la doy el dinero pa la casa, y
después, a morirme de pena, señá Felisa.

Carm. (Saliendo. Al ver a Antonio avanza cariñosa hacia

él.) ¡Antonio! (Asoma Pepe.)
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Antón. (Deteniéndola.) Toma„el dinero para la casa.

Carm. (Conmovida
)
¿El dinero pa la casa?... Pero..-

Pepe. (interponiéndose.) Distinguido pollo: acá, la

señora, no toma más dinero que el que yo
la doy.

Antón. Tié usté razón. Una mujer no debe tomar
dinero más que de*un hombre, y por ella

me alegraría que pensara igual que yo.
Pero prenda que una vez se empeña, por la
general recorre todas las casas de prés-
tamos, (a Carmen.) Y tú ya lo sabes. Aquí
me los guardo. Si algún día te hacen falta

pa comer, ven por ellos...

Pepe. Apaleo la plata. (Dando el brazo a Carmen.)

Carm. (¿Me habré equivocao, Dios mío!)
Pepe. (Viendo que Carmen vuelve la cabeza. Con miedo.)

¿Viene? (Y tira de ella haciendo el mutis rápida-

mente.)

Antón. (Que ha hecho por contenerse todo lo posible, ai

verlos desaparecer, no puede más.) ¡Ni pa mí ni

pa nadie!
Felisa. (Que ha ido siguiendo irónicamente a la pareja al

volverse tropieza con Antonio, que, acaloradisim
,

intenta ir en su busca. Se le abraza.) ¡Antonio!...

¡Antonio!... ¿Es que quié usté perderse por
una mala mujer?

Antón. ¡Señá Felisa!...

FelÉsa. A las mujeres no las matan los hombres
que son hombres.

Antón. Tié usté razón. Gracias. (Y se dirige al portal,

se apoya en el dintel de la puerta y llora con la cara

entre las manos.)

Felisa. ¿Llora usté?
Antón. Sí, señá Felisa, lloro; que, por muy hombre

que se sea, usté no sabe el daño que hace
que la que uno eligió por madre de sus hi-

jos llegue a ser con el tiempo, por lo que
sea> lo último a que pué llegar una mujer.
(La señá Felisa, respetando su pena, se separa y e

deja llorar.)

ESCENA XIX

La SEÑA FELISA, ANTONIO y LOLA.

Felisa. (Yendo hacia Lola, al verla salir.) ¿Qué, hija mía?
Lola. Que le han caluniao, madre. Calcule usté que

me ha dicho el muy... párroco que se lo pi-

damos a Dios. (Antonio, algo más calmado, se fija

en la escena.) Ni que tuviera Jesucristo cuen-
ta corriente en el Banco.
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Felisa. ¿De modo que no hay salvación para nos-
otras?

Lola. ¡No, madre, no! Pero no claudico. Muerta,
cien veces muerta, antes que dejar de ser
honrada.

Antón. ¡Bien dicho!
Lola. ¡Antonio!
Antón. Sí, Lola, que sería muyperra la vida si Dios

no se acordara que es Dios en ciertas oca-
siones. ¿No era este dinero pa salvar a una
mujer que quié perderse? ¿Pues qué más
justo que lo sea pa una mujer que no se
quié perder?

Lola. Pero...
Antón. Usté se calla.

Felisa. Si es que...

Antón. Y USté también se calla. (Y carga con los mue-
bles que pueda, haciendo mutis por el portal.)

Lola. Madre, se lo había pedido a Dios, como me
dijo el señor cura, y Dios me ha escuchao.
Tié cuenta corriente en el Banco.

Antón. (Saliendo.) Ayúdenme UStés. (Y entre los tres se

llevan los muebles, que quedan en la calle, por la

portería. Dentro.) Sí, cuestión de una hora.
Hasta que venga un carro. Salen los tres.)

Fefss. Pero ¿ánde vamos?
Antón. A casa con mi madre. Y antes de una sema-

na, yo la juro que tié usté trabajo. Que pa
algo hay un Dios allá arriba y los hombres
algunas veces nos acordamos que tenemos
corazón.

Lola. ¡Antonio! (Llorando)

Felis. (Llorando.) Tié usté un corazón de platino.
Antón. Aquí, Señá Felisa. (Dándole el brazo. A Lola.)

Póngase USté al Otro lao. (Dejando en medio a

la señá Felisa.) ¡Así! Y ahora sí que voy satis-

fecho. Que lo otro lo hacía por el interés
del cariño, y así hasta los tigres son bue-
nos. Pero ahora lo hago porque me sale del
alma, y esto ya sólo nos está reservao a los

hombres.
Lola. Pero a los hombres que saben sentir. (Cua-

dro y

TELON
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CUADRO TERCERO
Ua merendero de la Bombilla. Las mesas están ocupadas por gen-

tes de las distintas clases sociales.

ESCENA XX

El SEÑOR FULGENCIO, la SEÑA FELISA, LOLA, la SEÑA PAU-
LA, ANTONIO, CONVIDADAS 1.

a
y 2.

a
, LUZ, SALUD, VECI-

NO 2.°, CONVIDADOS 1.°, 2.° y 3.° y CORO GENERAL.

Fulgen. ¡¡Vivan los novios!! (Dentro.)

TodOS. ¡¡Vivan!! (Dentro. Y ahora sale toda la comitiva.)

Felisa. (Abrazando a Lola.) ¡Hija de mi alma! (Llora.)

Fulgen. Vamos, señá Felisa, que no es una boda el

acto más indicao pa el lagrimeo.
Lola. No, madre, no; tié razón el señor Fulgencio.
Felisa. Si lloro de alegría, hijos míos.
Fulgen. ¡Rediez! ¿Pues entonces usté cuándo se ríe?

Lola. Ahora, señor Fulgencio; ahora se ríe ella, y
me río yo, y las dos damos gracias a Dios
por haber puesto en mi camino a este hom-
bre, el más bueno que pisa la tierra.

Antón. ¡Lola!...

Lola. No, déjame; quió decirlo a gritos pa que to

el mundo lo sepa. Este hombre, al que, a
Dios gracias, estoy unida pa toa la vida, nos
recogió a mi madre y a mí de mitá el arro-
yo una noche que no teníamos ni un rincón
ande cobijarnos ni pan que llevarnos a la

boca... (Llorado.) ¿Se acuerda usté, madre?
Fulgen. Entoavía me acuerdo cómo se puso el fre-

gadero.
Antón. ¿Y qué? Cumplí mi obligación. Las llevé a

mi casa, con mi madre, las busqué trabajo,

y yo, que admiraba a esta mujer por buena,
cuando la vi de cerca y vi lo que valía, lle-

gué a quererla con toa mi alma. Y hoy ya
no sé más que mi felicidad está a su lao y
mi vida está en su vida.

Lola. ¿De veras, mi Antonio? (Abrazándole
)

Fulgen. Media vuelta a la derecha. (Todos se vuelven
de espaldas ) Que cá cual se dedique al pasa-
tiempo más recreativo y más en consonan-
cia con SUS gustos y aficiones. (Se reúnen en
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grupos, etc., etc.) (A mí lo que más me gusta
es esta gorda.) (Por convidada 1.

a Y a ella se de-

dica
) (¿Cómo me arreglaría yo pa quedarme

solo con ella?)

Lola. ¿Y me quieres igual que te quiero y no te

acuerdas pa na de aquella... mujer?
Antón. Te lo juro. De aquello no me queda más

que un recuerdo malo. La cicatriz de una
herida que si alguna vez llegara a dolerme
sería porque tú me hicieras otra muy cerca
de ella.

Lola. Entonces, Antonio de mi alma, estás curao
pa siempre.

Antón. Y a ti te debo la cura, chiquilla.
Lola. (i Que no la vea más, Dios mío!)
Fulgen. ¿Se terminó el apechuguen? (Acciona tocando

a la gorda.) Bueno; pues empiece el chirigo-
teo general. (Y al descuido toca el pecho a la

Convidada 1
a
) (¡Qué barbaridad! ¡De granito!)

Usté disimule, distinguida obesa. (Que la

vuelve a tropezar y Convidada 1
a
le da una bofeta-

da.) (Esta gorda me lleva hoy a mí a la Co-
misaría por atentao.) Bueno; pues pa que
me admiréis bajo mi aspecto bailarín, me
voy a bailar un chotis que desmiga. Permí-
teme que la manosee el pulgar. (Cogiendo de

un dedo a Lola.) ¿Estamos? (Y se ponen en dispo-

sición de bailar Luz, Salud, Convidada 1.
a y Convi-

dada 2.
a con Vecino 2 o

, Convidado 1.°, Convida-

do 2.° y Convidado 3.° El señor Fulgencio baila con

Lola.)

MÚSICA

Fulgen. Este chotis chulón
que sus voy ahora a bailar
lo saqué del perol
una noche en Carnaval.
Y veréis que es juguetón
como un ave de corral.

Lola. Pues venga usté p' acá
si quiere pelear.

Fulgen. Gallina de mi vida
ven p' acá.

Que al verte se m' afila

el espolón.
Lola. Mas no se acerque tanto,

la verdá,
que me hace,

al acercarse,
un daño atroz.
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Ellos. Tiés unas cosas, negra,
de verdad,
que acharan

a un señor municipal.
Ellas. Pues anda que los tuyos,

so chulón,
d' alivio también son.

Ellos. De más buena gana
yo te daba así,

daba así,

pa que V acordaras
pa siempre de mí,
que estás más marchosa
que el Krompriz.

Ellas. Dígame si acaso es Díaz de Vivar,
de Vivar,

pa pedir a don Torcuato, al A B C,

diez u doce arrobas de su azahar.

Ellos. Calla, no me busques la lengua,
que como me la busques, chulona, la en-

Ellas. Quita, que lengua sí te sobra, (cuentrasv
so chulo, so bocas.

Conv. I.° Te daba así.

Salud. ¿A que te la ganas?
Couv. 2.° ¿A mí? ¡De dónde!
Luz. ¡Maldita siá!

Vec. 2.° ¡Mi vida!
Salud. ¡So negro!
Luz. ¿Me quieres?
Conv. 2.° Más que al Papa.
Conv. 3.° ¡Qué cosas me pides!
Salud. ¿Lo harás?
Conv. 3.° Pues lo haré,

HABLADO

Fulgen. (Se m'ha ocurrido unacosapaquedarme sola
con la gorda que espanta.) Señores: y ahora
propongo, pa abrir el apetito, unas carreras
pedestres, dende aquí al puente de los Fran-
ceses, con los siguientes premios: pri-

mero, un capón; segundo, un muslo de ga-
llina, y~terceTO, media copa. (Convidada 1.

a se

ata las cintas de un zapato ) Advirtiéndose que SÍ

no llegara más que uno a la meta, pa él es el
capón, el muslo y la media. (Tira el pañuelo para
aprovechar y al cogerle tocar la pantorrilla a Con-
vidada 1

a
J

Conv. I.° (A Vecino 2.°) Pero ¿de qué es la media?
VeC. 2.° (Se encoge de hombros y se dirige a preguntárselo al

señor Fulgencio.) ¿Que de qué es la media, se-

ñor Fulgencio?
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Fulgen. De seda. (Acercándose a los novios, y aparte a

Antonio.) Esta combina de las carreras lo hago
pa quedarme solo con esa górdita, (Por Con-
vidada 1.

a
) que me trae más mochales que un

gato en enero.
Antón. Tié gracia. Pues a rendirla.
Fulgen. Si no la rindo ahora no la rindo nunca. Cal-

cula que hay tres kilómetros dende aquí
hasta el puente de los Franceses. (A todos.)

¿Estamos? Pues a una, a dos y a tres.
(Todos salen corriendo El detiene a Convidada 1.

a
)

Nosotros correremos por aquí, monumento
carnal. Y sin prisa, porque nos sobra
tiempo.

Conv. 1.
a Pero ¿por aquí ánde vamos?

Fulgen. Al puente. (Me he ganao el muslo y la me-
dia.) (Hacen mutis por la izquierda.)

ESCENA XXI

PEPE cantando dentro. Sale cuando se indique en el diálogo y
CARMEN que sale. Dentro se oye una guitarra, cante flamenco y

voces de juerga. La guitarra se oye durante toda esta escena.

Carm. ¿Qué tengo yo, Dios mío! ¿Qué me pasa a
mí? Si no me falta na; si de tome sobra, ¿por
qué tengo entonces esta pena?

Pepe. (Cantando a la guitarra.)

Si coges la cuesta abajo
na te podrá detener,
que aunque estés arrepentida
ya no te puedes volver.
Déjate de esas tristezas.

No llores, porque es en balde,
porque pa empezar, chiquilla,

camino nuevo, es muy tarde.

Carm. ¡Tarde, muy tarde; es verdad! (Rompe a llo-

rar.) ;Eso es lo que tengo, Dios mío!... Pena,
vergüenza, ansia de un cariño honrao, de
un cariño verdadero... (Y llora con la cara en-

tre las manos Dentro, la juerga sigue en todo su

% apogeo Pausa.)

Pepe. (Dentro.) ¡Carmen! ¡Carmen!... (Saliendo.)

¡Maldita sea! ¡Te daba de más buena gana
una guantá!... Pero ¿es que tú te has pensao
que yo me gasto el dinero con las mujeres
pa que me amarguen la vida haciendo la

parodia de la señá Madalena? (Zarandeándola.)

Pues ni lo pienses.
Carm. ¡Que me haces daño!
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Pepe. ¿No te tengo a boca qué quieres y como a
la mujer de más postín? Pues si no te niego
na, tengo derecho a exigirlo to. ¿Me entien-
des? Conque sécate esas lágrimas y llora
pa dentro to lo que quieras. Pero que no te

notemos na ni esa gente ni yo, si quiés que
tengamos la fiesta en paz. (Dende que se
está haciendo histérica no hay quien la

aguante. Hay que ir pensando en una sus-
tituía más chirigotera.) (Mutis.)

Carm. (Con gran energía
) ¡Maldito seas tú, que me

compraste pa lucirme, y maldita sea yo,
que me vendí! Que tan despreciable es el

hombre que compra por dinero a una mu-
jer como la mujer que por dinero se vende.
(Agotadas sus energías, dice tristemente.) ¡Si yo
pudiera cambiar de vida, Dios mío, volver
otra vez a mi cuartito y coser día y noche!...
(Rompe a llorar y cae en la silla, desfallecida, con
la cara entre las manos.)

ESCENA XXII

CARMEN y ANTONIO y LOLA, que, abrazados, salen por el foro y
desaparecen por la izquierda. PEPE asomado a una de las venta-

nas del foro y un CAMARERO que cruza la escena,

Lola. ¡Qué feliz soy, Antonio de mi alma!
Antón. Y yo como no creí serlo nunca. Pero este

mes tenemos que ahorrar, chiquilla, por-
que con esto de la boda...

Lola. Y eso, ¿qué?, si la vida, Antonio mío, es
amor, no dinero. (Y hacen mutis locos perdíos.)

Carm. ¡Qué desgraciada soy, Dios mío! No es la

vida dinero, es amor!
Pepe. (Asomándose.) ¡Carmen! (¡Esto se acaba hoy

mismo!) (Sale un mozo con un servicio.) Pero
¿vienes, o bajo yo y te subo a guantás? (Des-

aparece.)

Camar. (Sin suponer que va a ser oído.) ¡Qué bruto!
Pepe. (Asomando otra vez la cabeza.) Pa eso pago,

amigo, (El camarero sale escapado, dejando caer

el servicio. Carmen hace mutis llorando.)
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ESCENA XXIII

CONVIDADO 1.°, VECINO 2.°, CONVIDADO 2 °, ]a SEÑA FELI-
SA, CONVIDADA 2 a SALUD, la SEÑA hAULA, LUZ. CONVIDA-
DO 3.° y COfctO GENERAL. Salen todos corriendo por el

orden indicado y con pequeños intervalos Dan muestras de gran
cansancio, y jadeantes todos, con la lengua fuera, se dejan caer

unos en sillas y otros en el suelo. Después el SEÑOR FULGENCIO
y CONVIDADA 1.

a
, los dos muy sofocados y dando también

muestras de cansancio. Después el SORDOMUDO y VECINO 1.°

Conv. I.°

Vec. 2.°

Felisa.

Conv. 2.
a

Salud.

Paula.

Conv. I
o

Conv. 2.
a

Vec. 2.°

Paula.

Unos.

Otros.

Fulgen.

Paula.

Fulgen.

Conv. I.°

Fuloen.

Conv. I.°

Fulgen.

Vec. 2.°

Fulgen.

Conv. 1.
a

Vec. 2.°

Vec. I.°

Sordom.

Vec. I.°

He llegao el primero.
Y yo.
Y yo... he llegao reventá.
Y yo.
¡Ay, no podía más!
jRepuñales! (Van saliendo los demás invitados..

Están todos con la lengua fuera Pausa
)

Paece que nos estamos haciendo burla.
¿Y el señor Fulgencio?
¡Anda! Es verdad.
¡Fulgencio!
¡Señor Fulgencio!
¡Señor Fulgencio!

i Saliendo con la gorda.) Aquí está el señor Ful-
gencio.
Pero ¿d ; ánde vienes?
Del túnel.
t Con intención ) Pero ¿están ustedes ya de
vuelta?
Dende hace media hora.
¡Huy! Pa mí que ustés no se han movido
de aquí.
¿Que no nos hemos movido? ¡Estás enteraoí
Oiga usté, señor Fulgencio. ¿Y quién se ha
ganao el muslo?
¡Miá que eres párvulo! ¡Yo!
Señores, miren ustés los novios. (Todos miran

hacia la izquierda.)

¡Vaya una fotografía pa un periódico ilus-

trao!
(Saliendo con el Sordomudo.) ¿De modo que dices
que al verte debajo del automóvil recobras-
te la palabra?
Cabal. Fué debido a la impresión. Ya me lo

tenía dicho el médico. Como de un susto
fué de lo que me quedé sordomudo, de otro
susto pué que se cure, dijo; y así fué. Pero,
calle, que está ahí mi maestro y le voy a
dar la gran sorpresa.
¡Anda!, es verdad; el señor Fulgencio.
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Sordom. Verás lo que nos reímos.
Fulgen. ¡Mi madre! ¡Paula, mira quién está aquí! (A

Jas voces se vuelven todos.)

Paula. ¡El mudo!
Fulgen. (Dándole unos cachetitos ) ¡Tantísimo gusto!

Señores, tengo el gusto de presentar a la

chirigotera reunión al amigo, que es el rey
de la mímica.

Conv. 1.
a Tengo mucho gusto.

Fulgen. La gorda puede ahorrarse los cumplimien-
tos, porque el socio es sordomudo.

Conv. I
a ¡Ah!

Todos. ¡Pobrecillo!

Sordom. (Ahora verás.)
Conv. 1.

a ¡Y es muy guapo!
Fulgen. (Esta gorda es una ansiosa.)

Paula. Oye, Fulgencio, cuenta a la reunión la fae-

na que le hiciste a este desgraciao, que tié

la mar de salero.

Sordom. (¿Eh?)
Fulgen. ¡Anda Dios! Es verdad. Señores, con este

infeliz lisiao he cometido una de las infa-

mias más grandes de mi vida. (Expectación.)

Sordom, (¿Que dice?)

Fulgen. Ustés calculen que por espacio de un año le

he estao dando leciones del lenguaje ma-
nual, yo que en jamás he sabido hacer ni

la A. (Carcajada general. Fulgencio no se puede
tener de risa.) Y lo más chungón es que le co-

braba las leciones a duro. (Negro de risa.)

Sordom. (Amenazador.) (¡Ay, mi madre!)
Fulgen. Y, ¡claro!, como no le enseñé más que cuatro

cuchufletas, el día que le di de alta y se
tropezó con un cofrade, por decirle me ale-

gro de verte le hizo una cuchufleta con un
dedo, y el otro le largó una bofetá que a
POCO le entierra. (Grandes carcajadas.)

Sordom. (¡Ya decía yo! ¿Habrá tío ladrón?)
Fulgen. (Dándole un trastazo.) ¿Qué opinas de esto, so

lila...

Sordom. Pues opino...

Todos. ¡Ah!...

Fulgen. (Medio loco.) ¡Mi madre! ¡Milagro!
Sordom. Primero, (Le da una bofetada.) segundo, (Un

puntapié.) y tercero, que es usté un tío cha-
rrán que ha estao abusando de un infeliz

que mañana tendrá el gusto de verle en su
casa con un amigo de esta circunferencia.
He tenido un placer...

Fulgen. Pero...
Sordom. Hasta mañana, querido maestro. (Vase.)

3
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Fulgen. No te molestes, que me he retirao de la en-
señanza. (Vase el sordo con el Vecino 1.°)

Conv. I.° Pero ¿no decía usté que era mudo?
Fulgen. ¡Repuñales! ¿No has visto que no habla más

que con las manos?

ESCENA ÚLTIMA

Dichos, menos el SORDOMUDO y VECINO 1.°; CARMEN, PEPE,
el NERVIOSO, LOLA, y ANTONIO. Dentro se oye un gran escán-

dalo y tiran a escena dos o tres banquetas. Todos se replegan ha-

cia la izquierda.

Fulgen. ¡Rediez, vaya una lluvia!

Carm. (Perseguida por repe.) ¡Canalla, canalla!

Fulgen. ¡No la pegue usté!

Antón. (Que sale por la izquierda con Lola.) Eso; no la

pegue usté, que los hombres de verdad no
pegan a las mujeres.

Pepe. (Al Nervioso.) Pero ¿has visto?

Nerv. ¡Ay, mi madre! ¡Pero si este tío es una paro-
dia de Jesús que vuelve!

Antón. Pero que le da a usté una bofetá que le se-

para la cabeza del tronco.
Lola. (Deteniéndole

) ¡Antonio!
Fulgen. ¡Tié cementerio propio!
Nerv. (¡Rediez!)

Pepe. ¿Qué hago, Nervioso? Me siento filósofo, u
anego de sangre el local?

Vec. 2.° ¡Ay, qué miedo!
Nerv. Déjame a mí. Pa el joven pacificador esta

mueca despectiva (Hace un gesto.) y esta Ín-

terjeción unísona. (Hace cualquier cosa con la

mano.) Pa la concurrencia, dos interjeciones

y esta carcajada sardánica ¡ja, ja, ja, ja, y
pa la Carmen el siguiente pitafio: Distin-

guido pingo: punto. M'hastían los guiñapos;
puntos suspensivos; conque búsquese un
sustituto, que yo con mi dinero me compro
inclusive a la Cleo de Merode!

Fulgen. ¡Huy, merode!
Pepe. Firmao y rubricao.
Fulgen. ¡Habrá gentuza! ¡Fuera de aquí!

Todos. ¡¡Fuera!! (Y los echan a patadas.)

Carm. ¿Y qué es lo que yo hago, señor Fulgencio?
Fulgen. Venirte a mi casa; agarrarte otra vez a la

aguja, que nunca debiste dejar, volver a tu

trabajo y volver otra vez a ser buena.
Lola. ¡Bien dicho!
Antón. ¡Qué buena eres, chiquilla mía!



- 35 -

Lola. ¡Mi Antonio!
Carm. ¡Ay, qué envidia me da verlos!
Lola. Tuya fué la culpa, Carmen, que, loca una

vez, vendiste por dinero la vergüenza, y ya
ves que la vergüenza vale siempre más que
el dinero. (Cuadro y

TELÓN

FIN DE LA OBRA
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El bufete.—Saínete.

El crimen pasional. — Apropósito cómico-lírico. Música

del maestro V. Lleó.

La casa de socorro.—Entremés lírico. Música del maestro

V. Lleó. (Agotado.)

El Cortijo de la gloria.—Zarzuela. Música del maestro

A. Borrás.

Las lindas paraguayas.—Apropósito cómico-lírico. Música

de los maestros Foglietti y Aroca.

Con toda felicidad.—Entremés traducido al italiano. (Se-

gunda edición.)

Las lindas perras.—Saínete lírico. Música de los maestros

Calleja y Luna. (Agotado.)

El machacante.—Melodrama en dos actos. Refundido en

un acto por sus autores, con música de los maestros

Quislant y Badía.

Los hombres que son hombres.—Saínete lírico en dos ac-

tos. Música del maestro Gerónimo Giménez.

Los cadetes de la reina.—Zarzuela. Música del maestro

Luna. Traducida al portugués y al italiano. (Segunda

edición.)

Eva, la niña de la fábrica.—Arreglo de la opereta del

mismo título de Lehar.

Las mujeres malas.—Comedia lírica. Música del maestro

Barrera.

La cabecera del Rastro o Crimen y castigo.—Melodrama

en cinco actos y en prosa.

La costilla .de Adán.—Fantasía cómica-lírica en un acto,

dividido en cuatro cuadros. Música del maestro Geróni-

mo Giménez.
.

El dinero y la vergüenza.—Saínete.
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