




MIN.—Pero ¡qué poca urbanidaz tiene este guardía urbano! (Pregónando.)
!La rata mecánica, el mejor jueruete para el nene o la nena, a perra chica!
(Salnda el guardia a un señor que rasa.) |Don Jenaro saludando!
GTTAR.—Estáis dando lugar a que me asulfure... y como me asulfure...
VEN. i.°—tMecha, mecha!
GUAR—Más sus valía salir fuera y dejar que sus cayera el agua; jque

vais de manchas...!
VRN. i.°—iBencina! ¡Bencina!
GUAR.—(Al vendedor i.°) Ya estás arreando.
VRN. i.°—¡Me echa ¡Me echa! (Vase.)
GUAR.—Y vusotros a la calle. r> sus pego una .,

VFN. 2.°—¡Para las punteras! ?Para los tacones!
FAN.—Y el caso es, señor Indalecio, que yo quería pedirle "a usté un

favor.
GUA —Tú dirás; pero de prisba.
FAN.—Pedirle que acetara unas medias eopitas.
GU4R,—¡Hombre!... ¡Ofrecías c.on tan buena voluntad... quién se niega!
VEN. 3 °—(Con un perrito en losbrazos.) ¡Se vende barato! (Entran un pa-

leto y una paleta.)
Hablado

PAL.°—Pasa, Sinforosa, que aquí debe ser.

PAL.a—Pregunta.
PAL.°—(Al guardia, quitándose el sombrero.) Usté desimule . ¿Es aquí

ande se echan las cartas pa Riela?
GUAR.—Sí, señor; pero antes tiene usté que ponerle un sello allí.
PAL. 0—(En la ventanilla de se'los.) Un sellico na Riela. (Pagando.) Tome

usté y que la lleven de seguida, que es pa un asunto urgente... ¡Ah, gracias!
PAL.*—¿Qué dice?
PAL.Que hay que echarla por aquí. (Echa la carta por el buzón.)
PAL*—(Mirando por el buzón.) Siento no verle la cara que pone ál reci-

birla. (Se pone el paleto.a leer un cuadro.) ¿Qué dice?
PAL.°—No lo entiendo.
VEN. 2.°—(Pregonando.) ¡Los apuros de un paleto enMadrí! Hay que leer

un renglón H y e! otro no.

PAL,°—Ya decía yo que no lo entendía, ¡Cuidiao que son infundiosos en

este Madrí! (Entra una chula.)
ffCHU.—(Al empleado de la ventanilla.) ¿El señor Limón?
EMP,—Arriba. (La chula sube, remangándose la falda.)
GUAR.—Arriba limón.
FAN.—Más arriba...
VFN. 2.°—(Al guardia.) ?M'haría usté el favor de decir la hora que es?
GUAR.—(Por la chula.) Pasa de la media,
PAL.°—¡Uv, qué tarde' Echa pealante, Sinforosa, (Vanse los paletos).

I ^Entran una señora y una criada.)
SEÑ.*—Toma mi cédula y anda de prisa, no vaya a vernos alguien. (La

criada va a la Lista de Correos.)
ÍTFAN.—Minuto, guárdate las ratas.
f MIN—¿Por qué?
RAN.—Porque me parece que éstas traen gato encerrao. (Baja la chula )
CHU.—(Al Fantasioso.) ;Tiene usté sobres de luto"8

—FAN.—¡Qué duda coje! Aquí tiene usté de too lo que se le pueda anto-

jar al más desigente, (Enseñando los sobres.)
CHU.—Los querta con el luto más estrecho; porque es por un primo de

mi cuñao, ¿Sabe usté?
,

>

FAN.—Más estrecho no se gasta; pero puede usté llevarlos blancos vdarles coba con betún en una esquina.
GHU.—Los quería con un filete.
FAN.—¿Con un filete? ¡Haber pedido un bocadillo, mia tú ésta!CHU.—Y minas, ¿tié usté?
FAN.—¡Ay qué gracia! Pero ¿usté cree que si yo tuviera minas iba a hacerestos papeles?
CHU.—¡Que le den dos duros!

N.—Está cerrao el Crédito Lionaise a estas horas. (Vase la chula.)ORI(Saher¡do de la Lista.) Tome usté.
SEÑ *— ¡Si mi marido supiera!.. .

CRI. ¡Señorita! {Señorita! , e ¡¡El señorito!! (Vanse precipitadamente. Elseñor va hacia la Lista.)
FANT —¿No te dije que había gato encerrao?
SEÑ.—(Saliendo de la Lista, abriendo una carta) ¡Si mi mujercita su-piera!...

Música
(Coro de carteros saliendo por la escalera de la dereeha.)
De la suerte portadores— en negocios y en amores,intranquilos e impacienies, — nos esperan los clientes.
Y millares de escalones — para dar satisfacciones
sube con andar ligero — el intrépido cartero.
Por nosotros se sabe del sér amado;
por nosotros se sabe si está enoiado.
Por nosotros se saben las cosas buenas,
por nosotros son menos llantos y penas.
(Desde el paraíso.)
¡Cartero!

¿Quién llama?
Aquí, en gallinero. — Celedonio Pérez,
Ruda, seis, tercero. —¿Tengo alguna cosa?
Aguarde que inquiero; — no tiene usted nada.
(Mirando las cartas.)
(Desde el paraíso) ¡La chipén, cartero!

Yo del amor — soy portador
y no me abraso — con su calor.
En el querer — llego a entender
y mediador — tengo en él que ser.

Portadores de alegría, — trabajamos todo el día,
Y aunque estemos fatigados,—vamos siempre muy cargados.Y con tantas ascensiones— carecemos de ilusiones,recorriendo todo el censo — sin lograr ni un solo ascenso.Por nosotros se sabe lo que es la vida
y si aquel que se ausenta quiere u olvida.
Por nosotros se pasa la pena negra;
por nosotros se sabe que es de la suegra.
¡Atienda!

¿Qué quiere?
Lo que yo quisiera, — siendo usted cartero,
pues ser yo cartera. — ¿Hace, paisanito?
Vaya usté... a la escuela, — ¡Es pesao el hombre!
¡Siempre se exagera!

Yo del amor — soy portador
y no me abraso — con sn calor.
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En el querer — llego a entender
y mediador — tengo en él que ?er.

Terminado el número y al compás de las últimas notas van se por la puerta central del
foro.

Hablado

Sale Epifanio, y después de buscarse en todos los bolsillos y en el forro del sombrero, por fin
encuentra en una bota un billete de Banco; lo mira al trasluz y va hacia la Lista. Sale un pollo
con un paraguas abierto, y por más que procura cerrarlo, vuelve a abrírsele tutomáticamente;

como no ve, tropieza con el guardia y cae al suelo.

GUAR.—¿No tiene usté ojos en la cara?
POLLO.— Perdone usted, señor de guardia,
GUAR.—Perdonao; pero como tiene usté esas caídas.
POLLO.—Se conoce que se le aflojao el muelle, y se ahse solo.
MIN.— ¡A ver ese pollo! ;

V N. 2.°—¡Ya escampa! ,

POLLO.—(En la ventanilla de los sellos ) Un sello para valores declara-
dos... Gracias. (Se le cae el dinero al suelo. Todos le ayudan a buscarlo.)
Por ahí ha rodao un perro.
MIN.—jPhsi ¡Phsl
POLLO.—Y el caso es que traía casi lo justo... Aquí está,
MÍN.—¡Ahí va, tío panoli; si es la rata. (Le empuja.)
POLLO,—Dispense. ¡También es desgracia! (Ai guardia.) ¿La oficina de

valores declarado»?
GUAR.—Por allí.
POLLO.—Gracias,señor de guardia. (Queriendo cerrar el paraguas.) ¡Mal-

dito muelle!
(Sale de nuevo Epifanio, cargado de cartas, que va distribuyendo en

sus bolsillos )
FAN.—¡Calla! Epifanio, dichosos los ojos.
EPI.— ¡R^diezla. Fantasioso! ¿Qué haces aquí?
FAN.—Ya lo ves: estableció. Tú, por lo visto, si no has llegao a la Pros-

per»dad, te andas por la Guindalera.
EPI.—¡A ver qué vida!
FAN.—Yo, en cambio, cada día más aperreac.
EPI.—Ya te veo con la sega al cuello.
FAN.—La última vez que nos vimos, vendías en la Puerta del Sol pasti-

lias da café con leche, de Logroño, legitimas y recibidas es'a mañana.

EPI.—Aquello no teaía nada de dulce.
F 1 N.—íCómo no?
EPI -Di -nelo a mí. Así es qne una mañana me levanté a las doce dadas

y le dije a la Patro, que ya tenía su taller de plancha: ¿Yo me he casao con ti-

go ra es^o? -

FAN.—Y ella, ¿qué te contestó?
EPI —Dos frases gruesas sobre llamarme sinvergüenza.
FAN.—¿La tirarías una plancha?
EPI.—Vlcealcontrario: me dijo que ya estiba hasta el crepé de alimentar

coleópteros, y me puso en lo más limpio de la rúe.

FAN.—¿Y qné hiciste?
EPI.—Otro, en mi caso, se hubiera agarrao a irabajar o hubiera aíerrizao

en 1 » calle de Segovia; pero yo, al ve-me en medi© del arroyo y árrellzo

por las circuns ancias, arrollé un pitil o re a deciocbo, desarrollé una Co-

rres V me puse a leer. ¡Aquello faé mi salvación!
FAN.—¿Te perfeccionaste en la lectura?
EPI.—¡Calla, primo! Lo primero que me saltó a la vista fué un anuncio

que traía en ia última plana, y que decía, poco más poco menos: Señora jo

ven protegerla a caballero instruid© y de buena presencia. Escribid, en-
viando sello para la contestación, a la Lista de Correos, cédula de undécima
clase, número tantos.
¡^FAN.—No digas más: sus amalgamasteis.
EPI.—Mia que eres panoli; ni siquiá tuve contestación.
FAN.—¿De modo que te quedaste* como estabas?
EPÍ.—Y con una perra menos en el bolsillo; esa fué mi suerte.
FAN.—Pues, chico, no doy con la solución.
EPI.—Por eso: porque viajas en mixto. Aquel anuncio me enseñó la for-

ma de vivir sin rebajar mi dignidad de hombre, o lo que es idóneo: sin tra-
bajsr. ¿No has reparto en un anuncio uue viene hace días en toos los perió-dicos, y que textualmente dice: «Cabal erode posición p otegería a señora
o señorita, aunque tenga mancha, Envíen sello. Lista de Correos, billete del
tranvía número 33 333/»
FAN.—No me ocupo de la Piensa.,
EPÍ.—Pues ese señor de posición es menda, y el billete, un capicúa de

Antón Martin que por un casual vino a mis manos.
- FAN.—Y con eso, ¿qué vas ganando?
EPÍ.—Pues tie n a u cuarenta cartas toos los días, que son treinta u cua-

renta perras goi das en sellos.
FAN.—Estas mejor que quieres.
EPL—Pues pareciéndome nimia...
FAN.—¿Cómo?
EPI.—Nimia, que quiere decir dignificante; pues, como te decía, parecién-dome nimia (Fantasioso apunta la palabra en un puño.) la utilidad del sedo,

puse el siguiente: *he desea una señora viuda con algún capital para asociarla
aun negocio de rendimientos seguros.» Y ha caído una.
FAN.—¿Una señora?
EPI.—No, que iba a ser un guardia; una señora y viuda aparente, con diezmil Celedonias que apropincua a la razón social Irún y Compañía. La tal

madama ha puesto en mí su confianza, y ya estamos buscando local pa el
negocio.
FAN—¿Algún tupi?
FAN.—Un continental d& to© lujo con la mar de modernismos.
FAN.—¿Y cóm© vas a rotular ei establecimiento?
EPI.—Ei Rápido de Irún, o como *i dijéramos: El más veloz de los eos-

tinentales; propiedad en comaudita de Epifanio Irún y su socia capitalistaFAN.—Acuérdate de mí, Epifanio, y del piquilío aquel que te empresté
no ties que acordarte siquiera,
EPI,—Per olvidó-o, chico, y disimula qua no sea la interviú más lata.

(Entra nn inglés con la cartera en la mano y tras él los dos vendedores del perro.®ING.—(fía la ventanilla de los sebos,) Paga mil pesetas al exírangcgo,VEN. 3.
0
— Tiene cara de parné; debe llevar la cartera repleta, ¡Esta es la

nuestra!
VEN. 4.

0—Suéltale el pirro ahora que lleva la cartera en la mano.
VEN. 3.°—¿Está todo preparado?
VEN. 4

0—En la esquina de la Bolsa está la Rosa esperando a que llegueel perro.
ING.—Muchas gracias. (Va a sabr y tras él Ies del perro; éste, soltado por

su amo, se apodera de la cartera del inglés y escapa.) ¡¡Que me gobanllGUAR.—Pero ¿quién?
ING.—¡Un f,-xteguis, un foxteguie!
GUAR,—¡Como no s?, explique usté en cristianoi
ING,— Un perro chico,
GUAR.—¿Y por tan poca cosa arma U3tá to ese jaleo?
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EPI.—No, que iba a ser un guardia; una señora y viuda aparente, con diezmil Celedonias que apropincua a la razón social Irún y Compañía. La tal

madama ha puesto en mí su confianza, y ya estamos buscando local pa el
negocio.
FAN—¿Algún tupi?
FAN.—Un continental d& to© lujo con la mar de modernismos.
FAN.—¿Y cóm© vas a rotular ei establecimiento?
EPI.—Ei Rápido de Irún, o como *i dijéramos: El más veloz de los eos-

tinentales; propiedad en comaudita de Epifanio Irún y su socia capitalistaFAN.—Acuérdate de mí, Epifanio, y del piquilío aquel que te empresté
no ties que acordarte siquiera,
EPI,—Per olvidó-o, chico, y disimula qua no sea la interviú más lata.

(Entra nn inglés con la cartera en la mano y tras él los dos vendedores del perro.®ING.—(fía la ventanilla de los sebos,) Paga mil pesetas al exírangcgo,VEN. 3.
0
— Tiene cara de parné; debe llevar la cartera repleta, ¡Esta es la

nuestra!
VEN. 4.

0—Suéltale el pirro ahora que lleva la cartera en la mano.
VEN. 3.°—¿Está todo preparado?
VEN. 4

0—En la esquina de la Bolsa está la Rosa esperando a que llegueel perro.
ING.—Muchas gracias. (Va a sabr y tras él Ies del perro; éste, soltado por

su amo, se apodera de la cartera del inglés y escapa.) ¡¡Que me gobanllGUAR.—Pero ¿quién?
ING.—¡Un f,-xteguis, un foxteguie!
GUAR,—¡Como no s?, explique usté en cristianoi
ING,— Un perro chico,
GUAR.—¿Y por tan poca cosa arma U3tá to ese jaleo?



ING.—Si es que un pego me ha gobado la cartera llena de billetes.
IKG.—¿De quién es ei pego?
GUAR —¿Quién es el amo del perro?
POLLO—(Baja sin cerrar el paraguas.) Mío, el perro era mío. ¿Ha pare-cido? (Todos le empujan y golpean.)
ING—¡Bandido! ¡Ladrón!
GUAR.—-A la Comisaría todo el mundo, (Telón.)

CUADRO SEGUNDO
Telón do calle, en cuyo centro habrá un continental con el rótulo «El Rápido de lrún>. Ea

de noche

Música ^

Al levantarse el telón toca una murga a la puerta del continental y a loa acordes de la
charanga bailan varias parejas, una de las cuales serán Epifanio y Eulogia. Sale Minuto de
la tienda y va haciendo senas, sucesivamente, a cada uno de los murgantes para que ce-

sen de tocar y entren a beber, hasta que queda solo el del cornetín.
MIN, — (Al dei cornetín ) A soplar adentro. (Entra precipitadamente en la

tienda el del cornetín.)
Hablado

SER.—¡Ni la sinfónica! ¡¡Gacheau con el cornetín!!
EPÍ.—Es de pistón.
RUSA.—¡Bravo pur la parejitai (Por Epifanio y Eulogia.)
GUAR. i.° — (Creyéndose aludido.) Estimando. (Al guardia 2.°) Empa-drónala, Benito, que es una ilusa.
ROSA,—Ei iluso io es usté, señor Cañizares. No es por ahí.
SER,—¡Anda, leñe, el iluso Cañizares!
GUAR. i.°—xspitetos no, Serapio, que estoy de facción.
EPI.—Vamos a tomarnos unos chupitos pa hacer boca. A ti, Damiána, sit'obstinas en no beber, ya veré yo luego de darte un bocadillo...
DAM.—Le agradece, pero hay uno ..

EPI.—No t'hacia tan mística.
DáM.—No está usté en sus cabales; digo que hay uno que me mantiene y

me mima. •

SER.—(Bebiendo.) Esto entona.
EPI.—Entonces a éste. (Por el del cornetín )
ROSA.—(A Rita.) Y tú, ¿no te vas a marcar ni siqciá un tuesten?
EUL.—¡Más tosta que ia tié su excelencia!
RITA.—Pero, madre, ¡si es que me duele ia cabezal
EUL.—Más me duele a mi de ver que ese pelanas t'ha hipotecao el

sentido. 1

RITA. - Bueno, madre, déjele usté en paz, que él no se mete con nadie.
EUL. — No andará muy lej^s; pero lo que e& ahora no me da ni frío ni ca-

lor; pa eso está el socio que se me ha adherido, pa espantar moscas.
EPÍ.—Adentro to el mundo pa que admiren el primor decorativo dé

mangue.
SER.—Sí que está bonito «El Rápido», señor Irún.
EPI. — Como que va a atrepellar & mas de cuatro. No rezagarse, que hay

pasca* finas. (Todus entran.)
EUL.—Oiga, Epifanio, con licencia de los amigos,EPI.—Va usté a felicitarme, como si io viera,
EUL,—Lo que voy es a pedirle que modere un poco esa esplendidez. Es

preciso hacer economías, tirar unas miajas de la cuerda, porque'afpaso quevamos,me voy a encontrar ai cabo de mis años con que...EPI.—¡Parei ¡Pareí
EUL.—¿Cómo?
EPI. — (¿us acorte el paso: usté me adjudicó la dirección general del co-mercio en vi&ta ue mis condiciones de inteligencia, indusíriabilidad e imps-tuosidad pa ios negocios.
EUL.—Labullsacó.
EPI. —Pero quiere decirse que si he perdió su confianza yo me retiro a lavida privada, previa indemnización y s'acaoo ei carbón, y créame usté a mi,apreciadle consorcia: sin guiarlo yo, este Lapido no tira ni hasta la estacióndei invierno.
EUe .

— No es ese el disco, señor Epifanio.EPI.—Habia usie que escuipe." (Escupiendo )Eüi-.. -¡Ojala hubiera yo encontrao quien me aconsejara y así no hubieratenido ia peaa grande.
EPI. — Ni ía ehica; pero no se atormente usté con recuerdos utópicos, queya no están ustes solidas como antes.
EUL. — Ya sabe usté que si en algo le he ojetao ha sío por el bien de losdos; en io dei Fantasioso pongo por accidens.
EPI. Como le encuentre, no respondo de mí; ése no me conoce entavía.hüb.—Cuestiones, no, Piiamo, dejeio Usté.
EPI. V ueivo a repetir que, si veo a ese Cirineo, no respondo de mí, va-mos, que no respondo, (be asoma ei I antasioso por ia esquina, y hace seña aEpiíanio, llamándole, ai verie;^esíe sigue diciendo:) ¡Ea, que no respondo!...(A Luiogia j ¿Ea apetece a usté una ds Monóvan
EEL.—¿siendo a'uste, manque fuese acitrón; (Entran en el continental.)EllA. (Lauendw» con Rosa.) ¡Hace una calor ahí adentro que adormece!EUL.—(Desde ia pue¿t&.) por e&o saies tú, por ver si corre algún fresco.EPi.— (iambicn desde ia puerta.) Y pue que corra.RITA.—¿'a mi que no.
EUi-.—Mia, mucho ojo con los timitos, que no te los paso. (A Epifanio.)Dígala ustez algo, hombre, dígala usiez aigo.EPI•—Aquí no ,hay más umos que ios míos. ¿Estamos, niña?Ri i¿i. Estoy viendo que si, que va a haber que darle a usté la razón.(Entran al continental repítanlo y üuiogia.)
hotíA,—Por io visto, sigue oponiéndose tu madre.RITA.—Más que nunca. Antes, mai que bien, confiábamos Andrés y yoen convencerla algún día; pero, desde que entró en posesión del dinero, nove más que por ios ojos dei señor Epifanio.
ERA.- (Laiienüo seguido de todos ios invitados.) Venga la última pieza,SER.—¿Que va a serf

kurdasteíf, baile de moda. ¡Atención!
Música

Prepararse todos — para el kardasteff,
que es un baile que han traído, — traducido,
de Pa»ls, o dei japón — o de New York, o del inglés,listo hay q«e marcarlo bien — y ceñirse de chipén.Luce, chiquilla, — la pantorrilia,

ai Cambio aei compás.
Mucho oído y atención — y ande la circulación.Anda, morena, — que está muy Uena

y asi ia lucirás. -
*

(Al terminar el baile vanee todos los invitados.)
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ING.—Si es que un pego me ha gobado la cartera llena de billetes.
IKG.—¿De quién es ei pego?
GUAR —¿Quién es el amo del perro?
POLLO—(Baja sin cerrar el paraguas.) Mío, el perro era mío. ¿Ha pare-cido? (Todos le empujan y golpean.)
ING—¡Bandido! ¡Ladrón!
GUAR.—-A la Comisaría todo el mundo, (Telón.)

CUADRO SEGUNDO
Telón do calle, en cuyo centro habrá un continental con el rótulo «El Rápido de lrún>. Ea

de noche

Música ^

Al levantarse el telón toca una murga a la puerta del continental y a loa acordes de la
charanga bailan varias parejas, una de las cuales serán Epifanio y Eulogia. Sale Minuto de
la tienda y va haciendo senas, sucesivamente, a cada uno de los murgantes para que ce-

sen de tocar y entren a beber, hasta que queda solo el del cornetín.
MIN, — (Al dei cornetín ) A soplar adentro. (Entra precipitadamente en la

tienda el del cornetín.)
Hablado

SER.—¡Ni la sinfónica! ¡¡Gacheau con el cornetín!!
EPÍ.—Es de pistón.
RUSA.—¡Bravo pur la parejitai (Por Epifanio y Eulogia.)
GUAR. i.° — (Creyéndose aludido.) Estimando. (Al guardia 2.°) Empa-drónala, Benito, que es una ilusa.
ROSA,—Ei iluso io es usté, señor Cañizares. No es por ahí.
SER,—¡Anda, leñe, el iluso Cañizares!
GUAR. i.°—xspitetos no, Serapio, que estoy de facción.
EPI.—Vamos a tomarnos unos chupitos pa hacer boca. A ti, Damiána, sit'obstinas en no beber, ya veré yo luego de darte un bocadillo...
DAM.—Le agradece, pero hay uno ..

EPI.—No t'hacia tan mística.
DáM.—No está usté en sus cabales; digo que hay uno que me mantiene y

me mima. •

SER.—(Bebiendo.) Esto entona.
EPI.—Entonces a éste. (Por el del cornetín )
ROSA.—(A Rita.) Y tú, ¿no te vas a marcar ni siqciá un tuesten?
EUL.—¡Más tosta que ia tié su excelencia!
RITA.—Pero, madre, ¡si es que me duele ia cabezal
EUL.—Más me duele a mi de ver que ese pelanas t'ha hipotecao el

sentido. 1

RITA. - Bueno, madre, déjele usté en paz, que él no se mete con nadie.
EUL. — No andará muy lej^s; pero lo que e& ahora no me da ni frío ni ca-

lor; pa eso está el socio que se me ha adherido, pa espantar moscas.
EPÍ.—Adentro to el mundo pa que admiren el primor decorativo dé

mangue.
SER.—Sí que está bonito «El Rápido», señor Irún.
EPI. — Como que va a atrepellar & mas de cuatro. No rezagarse, que hay

pasca* finas. (Todus entran.)
EUL.—Oiga, Epifanio, con licencia de los amigos,EPI.—Va usté a felicitarme, como si io viera,
EUL,—Lo que voy es a pedirle que modere un poco esa esplendidez. Es

preciso hacer economías, tirar unas miajas de la cuerda, porque'afpaso quevamos,me voy a encontrar ai cabo de mis años con que...EPI.—¡Parei ¡Pareí
EUL.—¿Cómo?
EPI. — (¿us acorte el paso: usté me adjudicó la dirección general del co-mercio en vi&ta ue mis condiciones de inteligencia, indusíriabilidad e imps-tuosidad pa ios negocios.
EUL.—Labullsacó.
EPI. —Pero quiere decirse que si he perdió su confianza yo me retiro a lavida privada, previa indemnización y s'acaoo ei carbón, y créame usté a mi,apreciadle consorcia: sin guiarlo yo, este Lapido no tira ni hasta la estacióndei invierno.
EUe .

— No es ese el disco, señor Epifanio.EPI.—Habia usie que escuipe." (Escupiendo )Eüi-.. -¡Ojala hubiera yo encontrao quien me aconsejara y así no hubieratenido ia peaa grande.
EPI. — Ni ía ehica; pero no se atormente usté con recuerdos utópicos, queya no están ustes solidas como antes.
EUL. — Ya sabe usté que si en algo le he ojetao ha sío por el bien de losdos; en io dei Fantasioso pongo por accidens.
EPI. Como le encuentre, no respondo de mí; ése no me conoce entavía.hüb.—Cuestiones, no, Piiamo, dejeio Usté.
EPI. V ueivo a repetir que, si veo a ese Cirineo, no respondo de mí, va-mos, que no respondo, (be asoma ei I antasioso por ia esquina, y hace seña aEpiíanio, llamándole, ai verie;^esíe sigue diciendo:) ¡Ea, que no respondo!...(A Luiogia j ¿Ea apetece a usté una ds Monóvan
EEL.—¿siendo a'uste, manque fuese acitrón; (Entran en el continental.)EllA. (Lauendw» con Rosa.) ¡Hace una calor ahí adentro que adormece!EUL.—(Desde ia pue¿t&.) por e&o saies tú, por ver si corre algún fresco.EPi.— (iambicn desde ia puerta.) Y pue que corra.RITA.—¿'a mi que no.
EUi-.—Mia, mucho ojo con los timitos, que no te los paso. (A Epifanio.)Dígala ustez algo, hombre, dígala usiez aigo.EPI•—Aquí no ,hay más umos que ios míos. ¿Estamos, niña?Ri i¿i. Estoy viendo que si, que va a haber que darle a usté la razón.(Entran al continental repítanlo y üuiogia.)
hotíA,—Por io visto, sigue oponiéndose tu madre.RITA.—Más que nunca. Antes, mai que bien, confiábamos Andrés y yoen convencerla algún día; pero, desde que entró en posesión del dinero, nove más que por ios ojos dei señor Epifanio.
ERA.- (Laiienüo seguido de todos ios invitados.) Venga la última pieza,SER.—¿Que va a serf

kurdasteíf, baile de moda. ¡Atención!
Música

Prepararse todos — para el kardasteff,
que es un baile que han traído, — traducido,
de Pa»ls, o dei japón — o de New York, o del inglés,listo hay q«e marcarlo bien — y ceñirse de chipén.Luce, chiquilla, — la pantorrilia,

ai Cambio aei compás.
Mucho oído y atención — y ande la circulación.Anda, morena, — que está muy Uena

y asi ia lucirás. -
*

(Al terminar el baile vanee todos los invitados.)
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Hablado
Sale fantasioso con gran misterio, y por tres veces se asoma a la puerta del continen»

tal, huyendoen seguida. Apoco sale Epifanio con cautela, llevando en las manos unabo-
tella y un envoltorio.

EPI,—Toma, y agüeca; no vaya a vernos juntos doña Isabel la Católica.
(Le da la botella.)
FAN.—¡Mía que haberme despachao a mí por usufructaries, total poruñas

postales y un poco de papel! Y ese papel lo hice yo ante esa señora sólo por
ti, que coste... ¿Me estás haciendo pasar ca tragol (Bebe.)
EPI.—Descuida, que yo lo arreglaré too.

FAN.—Luego, como al verme en la inopia he liquidao los pocos ahorrillos
que me quedaban, pus me ties a dos velas... (Bebe.)
EPI.—(Quitándole de beber.) No vayas a alumbrarte demasiao,
FAN.—No te digo más, sinu que la noche pasaa he dormío a los pies de

Chindasvinto, uno de esos reyes de piedrá de la plaza Oriente. ¡Estoy des-
encuadernad
EPI.—(Dándole el envoltorio.) Toma,
FAN.—¿Qué e s esto?
EPI.—Pastas.
FAN.—Gracias, Pifanio; luego te aguardo en la tasca del señor Godofredo.
EÜL.—(Asomándose.) No sé cuál de ios dos es más sinvergüenza.
FAN.—La apoteosis. (Huye.)
EPI.—¿Pero ha visto usrc?
EUL.—Sí, sí, ya lo he visto.
EPI.—No se preocupe usté, que ese caribe no vuelve a pasar por aquí ni

en coche.
EUL.—En finT vamos a cerrar, que ya es muy tarde.

(Eulogia, Rita y Epifanio cierran el continental; una pareja de guardias cruza la esce-
na. Rita ge asoma a la reja; a poco llega Andrés.)

AND.—¡Gracias a Dios! Creí que no se acababa nunca el guateque.
RITA.—Achicharra estaba yo.
AND.—¿Y tu madre?
RITA,—Ca día más emperrá en que no hable contigo; y ahora to por culpa

de quien yo me sé.
AND.—¡Ni con reclame! (Con sigilo abre la puerta Epifanio y sale.)
RITA.—¡Andrés, por Dios!
EPI.—¡Infraguantísi Atortolamiento y nccturnidad. A la dama, que se

eclipse; y al poiio, que agüe que el ala,
AND.— ¡Simbólicd
EPÍ.--U de lo contrario.,.
AND.—¿Se va usté a merendar al pollo?
EPI.—Voy a hacer con él una fritada.
AND.—Paella, sólo paella; no se moleste usté.
EPI.—No es molestia, es satisfacción. Y, dígame el interlocutor: ¿No tie

ningún quehacer urgente a estas horas?
AND.—Como quehacer nunca faha; pa esta ncche me ha caído la chapuza

de remendarle la vergüenza a un anciano.
EPI.—¿Y cobra el amigo.sobre barata su compostura?
AND.—Yo sí; pero sé de -quien va a cobrar sobre cara y coa factura.
EPI.—Agresividades no, criatura.
AND. — (Zarandeándole). Y va a ser ahora mismo, so gandumbas. Apunte

usté que esto s'a cabao, apunte usté oue me da Ja rial gana que deje usté en
paz a esas infelices mujeres, apunte...
UNA VOZ.—(Dentro). ¡¡Fuego!i ¡¡Fuego!! (Se escucha, en seguida, el

yuido de las bembas, y varios chicos cruzan la escena corriendo )

EPI.—¿Ha oído usté? Paece que hay fue ¿o por aqui cerca. ¿Ande será?
AND.—Sin cuidao pue tenerle a usté; perqué por donde vienen asándose

es por más acá.
EPI.—¿El qué?
AND.—Las tortas. (Agrediéndole).
VEN.—(Cruzando ía escena), ¡¡Chuletas de huerta»! ¡¡Asás calentitas,

que ahora queman!!
BOM,—(Saliendo azorado, abrochándose el cinturón.) ¿Qaie usté abo to-

narme esto, señor Epifanio, que hay fuego/ n el siete y voy a llegar tarde?
AND.~(A Epifanio). Termine usté con el señor, que ahora terminaré yo

con usté.
EPI.—Usté y mangue hemos terrninao pa siempre.
BUM.—Está ardiendo la taberna del seño Godofredo.
EPI.—¡Red.ezla, el Fantasioso! (Desde q\ e saiió el bombero, Epifanio le

ayuda a abrocharse ei cinturón, colocándo . 1 bombero delante de Andrés
cada vez que éste quiere acometerle.)
BOM.—Gracias, señor Pifanio, voy corriendo,
EPI,—Y yo también; ¡no faltaba más!

AND.—¿Dónde va usté?
EPI.—A salvar a un amigo. (Vase con el bombero).
AND.—El que se salva, por hoy, es usté.

CUADRO TERCERO
Interior del continental «El Rápido», adornado con g usto. Están Rita, Minuto y un pollo

éste escribiendo.

RITA.^Pero ¿qué sabes tú, muñeco?
MIN.~ Sé que es usté muy desgraciá, por culpa del vivales del señor Pí-

fanio, que le ha sorbió el seso con paja a su £ ¿ñora mamá.
RITA.—Pues él fué quien te recomendó a ni madre.
MIN. —Eso no quita pa evitar que les siga explotando a ustés, a usté so-

bre too, que la he tomao tai ley, que por usté iría a repartir los mensajes
hasta en aeroplano.
RITA.—Gracias, Minuto.
MIN.—La chipén na más.
RITA.—¿Y tú qué puedes hacer per mí, Minutillo?
MIN.—Si yo pudiera hablar, ya vería usté...
RITA.—¿Quién te lo impide?
MIN.—La palabra de caballero que he dao.
RITA.—¿A quién?
MIN.—A su novio de usíé, con quién estoy aliao pa remediarlo too.

POLLO.—¡Ajajál (Leyendo lo que ba escrih .) «Vida de la vida de mi
vida. En el continental te espero conforme convinimos; no dudes más y
abandona para siempre al chimpac£ de tu marico que te maltrata; un auto,
que tengo a la puerta, nos conducirá a la felicu ad pasando por la Cuesta
de las Perdices; la esclavitud de mis brazos seián tu libertad. Recibe el

alma, el corazón que da por ti muchos latidos y c uchos... machos.. < de tu

Pitin.» (Yendo al mostrador.) ¿Qué vale todo esto?
RITA.—Treinta céntimos (Coge la carta y la da a Minuto.)
POLLO.- (A Minuto.) Haces que salga ella y en \ ropia mano la entregas;

y si sale su marido...
¡&MIN.—Entonces si que la entrego.
POLLO.—Entonces preguntas si vive allí, don Rod igo Soriano.
MIN.—A escape vuelvo. (Vase corriendo.)



Hablado
Sale fantasioso con gran misterio, y por tres veces se asoma a la puerta del continen»

tal, huyendoen seguida. Apoco sale Epifanio con cautela, llevando en las manos unabo-
tella y un envoltorio.

EPI,—Toma, y agüeca; no vaya a vernos juntos doña Isabel la Católica.
(Le da la botella.)
FAN.—¡Mía que haberme despachao a mí por usufructaries, total poruñas

postales y un poco de papel! Y ese papel lo hice yo ante esa señora sólo por
ti, que coste... ¿Me estás haciendo pasar ca tragol (Bebe.)
EPI.—Descuida, que yo lo arreglaré too.

FAN.—Luego, como al verme en la inopia he liquidao los pocos ahorrillos
que me quedaban, pus me ties a dos velas... (Bebe.)
EPI.—(Quitándole de beber.) No vayas a alumbrarte demasiao,
FAN.—No te digo más, sinu que la noche pasaa he dormío a los pies de

Chindasvinto, uno de esos reyes de piedrá de la plaza Oriente. ¡Estoy des-
encuadernad
EPI.—(Dándole el envoltorio.) Toma,
FAN.—¿Qué e s esto?
EPI.—Pastas.
FAN.—Gracias, Pifanio; luego te aguardo en la tasca del señor Godofredo.
EÜL.—(Asomándose.) No sé cuál de ios dos es más sinvergüenza.
FAN.—La apoteosis. (Huye.)
EPI.—¿Pero ha visto usrc?
EUL.—Sí, sí, ya lo he visto.
EPI.—No se preocupe usté, que ese caribe no vuelve a pasar por aquí ni

en coche.
EUL.—En finT vamos a cerrar, que ya es muy tarde.

(Eulogia, Rita y Epifanio cierran el continental; una pareja de guardias cruza la esce-
na. Rita ge asoma a la reja; a poco llega Andrés.)

AND.—¡Gracias a Dios! Creí que no se acababa nunca el guateque.
RITA.—Achicharra estaba yo.
AND.—¿Y tu madre?
RITA,—Ca día más emperrá en que no hable contigo; y ahora to por culpa

de quien yo me sé.
AND.—¡Ni con reclame! (Con sigilo abre la puerta Epifanio y sale.)
RITA.—¡Andrés, por Dios!
EPI.—¡Infraguantísi Atortolamiento y nccturnidad. A la dama, que se

eclipse; y al poiio, que agüe que el ala,
AND.— ¡Simbólicd
EPÍ.--U de lo contrario.,.
AND.—¿Se va usté a merendar al pollo?
EPI.—Voy a hacer con él una fritada.
AND.—Paella, sólo paella; no se moleste usté.
EPI.—No es molestia, es satisfacción. Y, dígame el interlocutor: ¿No tie

ningún quehacer urgente a estas horas?
AND.—Como quehacer nunca faha; pa esta ncche me ha caído la chapuza

de remendarle la vergüenza a un anciano.
EPI.—¿Y cobra el amigo.sobre barata su compostura?
AND.—Yo sí; pero sé de -quien va a cobrar sobre cara y coa factura.
EPI.—Agresividades no, criatura.
AND. — (Zarandeándole). Y va a ser ahora mismo, so gandumbas. Apunte

usté que esto s'a cabao, apunte usté oue me da Ja rial gana que deje usté en
paz a esas infelices mujeres, apunte...
UNA VOZ.—(Dentro). ¡¡Fuego!i ¡¡Fuego!! (Se escucha, en seguida, el

yuido de las bembas, y varios chicos cruzan la escena corriendo )

EPI.—¿Ha oído usté? Paece que hay fue ¿o por aqui cerca. ¿Ande será?
AND.—Sin cuidao pue tenerle a usté; perqué por donde vienen asándose

es por más acá.
EPI.—¿El qué?
AND.—Las tortas. (Agrediéndole).
VEN.—(Cruzando ía escena), ¡¡Chuletas de huerta»! ¡¡Asás calentitas,

que ahora queman!!
BOM,—(Saliendo azorado, abrochándose el cinturón.) ¿Qaie usté abo to-

narme esto, señor Epifanio, que hay fuego/ n el siete y voy a llegar tarde?
AND.~(A Epifanio). Termine usté con el señor, que ahora terminaré yo

con usté.
EPI.—Usté y mangue hemos terrninao pa siempre.
BUM.—Está ardiendo la taberna del seño Godofredo.
EPI.—¡Red.ezla, el Fantasioso! (Desde q\ e saiió el bombero, Epifanio le

ayuda a abrocharse ei cinturón, colocándo . 1 bombero delante de Andrés
cada vez que éste quiere acometerle.)
BOM.—Gracias, señor Pifanio, voy corriendo,
EPI,—Y yo también; ¡no faltaba más!

AND.—¿Dónde va usté?
EPI.—A salvar a un amigo. (Vase con el bombero).
AND.—El que se salva, por hoy, es usté.

CUADRO TERCERO
Interior del continental «El Rápido», adornado con g usto. Están Rita, Minuto y un pollo

éste escribiendo.

RITA.^Pero ¿qué sabes tú, muñeco?
MIN.~ Sé que es usté muy desgraciá, por culpa del vivales del señor Pí-

fanio, que le ha sorbió el seso con paja a su £ ¿ñora mamá.
RITA.—Pues él fué quien te recomendó a ni madre.
MIN. —Eso no quita pa evitar que les siga explotando a ustés, a usté so-

bre too, que la he tomao tai ley, que por usté iría a repartir los mensajes
hasta en aeroplano.
RITA.—Gracias, Minuto.
MIN.—La chipén na más.
RITA.—¿Y tú qué puedes hacer per mí, Minutillo?
MIN.—Si yo pudiera hablar, ya vería usté...
RITA.—¿Quién te lo impide?
MIN.—La palabra de caballero que he dao.
RITA.—¿A quién?
MIN.—A su novio de usíé, con quién estoy aliao pa remediarlo too.

POLLO.—¡Ajajál (Leyendo lo que ba escrih .) «Vida de la vida de mi
vida. En el continental te espero conforme convinimos; no dudes más y
abandona para siempre al chimpac£ de tu marico que te maltrata; un auto,
que tengo a la puerta, nos conducirá a la felicu ad pasando por la Cuesta
de las Perdices; la esclavitud de mis brazos seián tu libertad. Recibe el

alma, el corazón que da por ti muchos latidos y c uchos... machos.. < de tu

Pitin.» (Yendo al mostrador.) ¿Qué vale todo esto?
RITA.—Treinta céntimos (Coge la carta y la da a Minuto.)
POLLO.- (A Minuto.) Haces que salga ella y en \ ropia mano la entregas;

y si sale su marido...
¡&MIN.—Entonces si que la entrego.
POLLO.—Entonces preguntas si vive allí, don Rod igo Soriano.
MIN.—A escape vuelvo. (Vase corriendo.)



POLLO.—(Aparte.) Ahora a buscar un auto. (Vase el pollo.)
RUBA.—(Entrando.) ¿Cómo tan sólita*
RITA.—Ya ves: Minuto acaba de salir con un mensaje y mi madre fué a

pagar la contribución.
ROSA.—¿Gomo no va el señor Epifanio a esas cosas?
RITA.—bu excelencia no abandona el catre antes üe las doce niiigún día,

se atrinchera ain y ni con a.uietrauad>.,ra hay quien le haga poner un pie en
la calle; nunca le taita un pretexto pa no saín; ahora dice que es por causa
del reuma, el io llama guía. ¿¿abes. Pero yo creo que es trago.
FaíN .—(Entra disfrazado con barba postiza y se sienta ue espaldas.) Bue-

nos (lias. Bftpei, sobie, pluma, tintero y secante,
Rífh.—Allí Hay ue tocio.

EPI.—(Dentro.) ¡¡Ruiogiai!
RiTA.—No está, ha salino.
üPÍ —(Dentro.) A mi no me se contesta, niña, preséntese usté inmediata-

mente con una joíaina de agua, ¡u de lo contrario!...
ROSA. —Pues no gasta pocas ínfulas...
RITA.—Ahora veías. (Gritando.) ¡No me da la ganai
RObA.—Se ha achamao.
RITA.—Como que es lo mejor. Quería sentar plaza de matón, pero ya

ves cómo se ha callao.

FAN.—(Aparte, escribiendo.) Piaza del Caiiao.
EPI.—(Dentro.) ¡Rita, por lavor, traeine el agua!
RiTA.—Por las buenas si.~
RObA.—Hasta mego entonces. (.Vase Rita.)
FAN.—(Levantándose de repente y avanzando hacia Rosa que va a salir.)

¡Bendito sea el momento en que sus papas se pusieron de acueicjp pa traer-
la a este mundo i

RObA,—¡Ay, hijo! ¿Le dan a usté esos prontos muy de seguío?
FAN.—(De pie y dejante de la pueiia.) Bicmpre que una mujer tan casti-

za se cruza en mi ca'miuO.
RObA.—-Menos mar que no es más que en ios cruces, pero haga usté el

obsequio de dejar la vía libre, si no quiere que ae una guanta le haga desea-
miar con too ei equipo.
BUL.—(entrando.) ¿Qué pasa, Rosa?
F^N.—¡rvuna Urraca! (ae ¡sienta, tapándose.)
RObA.—El tío este, que sin duda cree que too el monte es orégano,
EUL.—Mentira parece que ios haiga tun desahogaos..,

¡¡¡¿RObA,—Adiós, señá 13logia; denuo esta la Rita.
EUL.—Anda con Dios. (Vase Rosa.) Hace usted bien en avergonzarse y

esconder ía cara (rsl Fantasioso se guarda con disimulo las plumas y ios so-

bies.) poique esa acción no es propia ae personas decentes.
RPi.—(baliendo.) ¡Vaya unas liornas de r&gresar ai domicilio cuasi con-

yugal!
EUL.—Eso d¡go yo: vaya unas horitas de amanecer.
EPi.—Enmudezca la ínuriocutora. ¿Usté cree que yo duermo alguna vez?
EUL.—Natural.
EPi.—(v,un misterio.) Y ig. lando, siempre vigilando.
EUL.— 4 iú me engañas, Piíanio, io ico en tus Ojos!
EPi.—Mentira pate© que nagas caso de infundios.

I^EUL.—¡Intímenos, ¿También es un infundio esto que encontré esta-maña-
na en tu bolsillo? (Agitando una postal.) ¿bu atreverá usté a negar ahora que
me la pega, so iadión? (Leyendo.) ¡«La Gioconda»! ¡Valiente prójima estará
¡a tal Uiocondai
¿PI,—Pero, Eulogia, si es una postal de las que han traído en depó»4 '' 0 »,

EUL.—Quien va a ir al depósito es usté, como no rompa icon ella'inme*
diatamente, so...
EPI.—Sosiégate, mujer.
EUL.—No se acerque y conteste categóricamente, ¿Rompe usté, sí o no?
EPI.—Pero, ¿cúmu voy a rompen...
EUL.—Entonces, romperé yo. (Rompe la postal.)
FAN.—^Aparte.) ¡Lastima de treinta céntimos!
EUL.—¡ i pensar que la obsequiaras con mi dinero!... 1 '/ L '

EPI.—Repara que coa la meaia beata que diariamente me has asirnao pa
tabaco, no nay pa obsequiar a nadie.
Run,.—¡Pa tabaco!... ¡Quien sabe en lo que habrás gastao lo de ayer!
EPI,—En una cajetiha.
EUL.—¿1 los otros diez?
EPi.—Ln cernías, no íoa a encender los cigarros al sol.
EUL.—Piuébameio, ¡u, de io contrarió, no respondo!
EPI.—Aquí están ios comprobantes, (baca una caja de betún y la enseña

su contenido.j Veinticinco coiihas, ni una más, ni una menos.
EUL.—¡Después de contarlas.) ¡iifanio, vas a ser mi perdición!ElI.—Conque, una vez practicado el arqueo u balance cotidiano, apro-

pincua dos de los de vellón, si no quies que me intoxique famándome ios
comprobantes.
EÜL.-^-(Dandoie el dinero.) Toma, engañador.
EPi.—¡Ule la esplendidez de las señoras¡
EUL .rrr-Voy a ver que nace la chica. Piensa en mí. (Vase.)EPI.—Como que no te vas de mi imaginación, ¡íobomarino!FaN .—¡Pifanio, Piíaniol '

EPi.—¿lares tú, Fantasioso? Te creía un parroquiano aburgaesao,Eirl.—¿iraes la correspondencia del diat
FaN .—(cacando un montón de cartas.) Biete cartas del anuncio diario con

SUS siete sellos de a uiez, como es de suponer.
EPI.—Los cuates nabrás^vendidu ya, según costumbre.

-«*FAN.—Ya están reducidos a metálico.
EPi.—En total: setenta céntimos, que en unión de los trece sellos de

ayer, y de las tres beatas de antiyer, y dé las veinticinco postales platino üc
trasanuyer, üacen un capital de consideración, que vas a entregarme.
¡Fantasioso, eres mi mejor amigo!
FaN .-Hacen un capital nominal, porque el efectivo me lo he gastao ín?

tegro en necesidades apremiantes.
bhMlNARibTA,—(En la puerta.) ¿Se puede pasar?
FaN .—Adelante.
SKM.—Con permiso. ¿Tiene usté postales?... (Hablando al oído a Epi-fanio.) ¡
EPI.—-No, señor; están muy perseguidas y son de mucho compromiso.SEM. (Turbado.) No eran para mi, era un encargo, ustedes disimulen,,.

¡Que vergüenza! (Al salir tiopieza con un asistente que entra.)NIgANgR . (Entrando.) ¿¿ Ouriaa llevarme esta carta de Seguida?ÉPÍ.~eso es cosa de Minuto.
NiC.—¿i cuanto me llevaran*
EPI.—Areiniu céntimos, servicio ai interior.
NIC. ¿V no hay tebaja pa los melitares sin graduación?EPi.—bi no exige usté recibo, veinte céntimos.
FAN,—(Aparte.) Dice pa caa uno.

Música

NÍC. ¡Mi madre, la Soteral
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SOTERA.—(Entra con cesta al brazo.) ¡Mi abuela,~el Nicanor!NIC. Si yo te hacía fuera.
SOT. Pues voy pa el interior,.

iba a echar una carta — para mi amado,
que ya me tiene harta — por desahogado.

NIC. Pues yo también traía
carta para mi amada, — en la que le decía..,

SOT, ¿Qué? ¿

NIC. Cuasi nada.
SOT. Ya estás en el contine,

la cesta es el buzón.
NIC. Pues echa aquí en el gorro.

y empiece la sesión.
SOT, (Leyendo.) ¡Ay, Solera de mi vida, — que me tienes dislocao!
NIC. (Leyenuo.) Nicanor, si tú me olvidas, — o vitriolo o sublimao. !

SOT, Cuando coja ia licencia — esto en boda acabarán
NIC. Del fogón y la impaciencia — sácame, sácame ya.SOT. (Dejando de,leer.) Gatera, gaiera, — no quieras a cualquiera

te espera, te espera, — tu pobre cocinera.
NIC, (Dejando de leer.) Sotera, Sotera, — no seas cocinera,

te espera, te espera, — quien es tu vidá :

entera.
SOT. (Leyendo.) Si te viera cuando guisas — y me dieras un bocao.
NIO. (Leyendo.) Cuando esté libre me avisas, — que me encanta ir a tu
SOT. Le comía a mi Sotera—too lo que guisando está, (lao,
NIC, Del fogón y de soltera — sácame, sácame ya.SOT» Gatera, gatera, etc.
NIC. Sotera, Sotera, etc. (Vanse.)

Hablado
EPI.—Vamos con las cartas, a ver si nos dejan. (Abre una y lee.) Lo de

siempre: Ruego a usté me diga la manera de hacerme rico, como ofrece en
su anuncio de etc. adjunto el sello, eic., suyo afectísimo, etc....(Va leyén-dolas y dando los sellos al Fantasioso) [Habrá desahogao!, éste no manda
sello. (Lee.) |(Fantasioso!! ¡(Fantasioso!!
FAN.—¿Qu6 te pasa?
EPI.—Hará unos ocho días que me encontraba, como de costumbre, enfras-

cao en la lectura de los anuncios de la La Corres..., cuando de repente me
saltó a la vista la siguiente sugestión: (Saca un recorte y lee.) «Socio con
iniciativas precísase para ponerse ai frente de negocio establecido, que ren-
ta veinte duros diarios; ganancias por mitad; ia otra mitad, para la dueña,
joven agraciada y separada de su marido. Escriban hoy mismo.»
FAN.—Total...
EPI.—Total que escribí diciendo: «yo soy ese socio», y cuando ya creía

que too había sío una burla, mira: (Le enseña la carta.) «Que conformes,
que esta noche nos veremos en el Hotel Concert.» ¡Viva la liberiadl
FAN.—¡Gachó, si ties suerte!
EPI.—(Se sienta a escribir.) Voy a firmar mi libertad: «Iré s. s. q. s. p, b.,E. Y.» ¡Ajajá! Ahora el sobre. Si te das prisa, aúu puede llegar al correo.
FAN.—(La señá Ulcgia que sale. (Se sienta a fingir que escribe; Epvfa-nio se guarda la carta).
EUL.—(Saliendo.; Oiga Pifanio, ¿me quería echar estas sumas?
EPI.—(Aparte.; (Me reventó, no ilega la carta! Vengan las sumas.
EUL.—¿Pero aún sigue ahi ese hombre?; se conoce que hace testamento.
MIN.—(A Eulogia.) Esta carta acaba de darme a la puerta un desconocí-

do, para usté, (Eulogia se pone a leer,)

EPI.—(Aparte.) No llega, no llega.
RITA.—(A Minuto.) Y ese joven que aguardaba la contestación se debe

de haber ido cansado de esperarte.
MIN.—Sí, ya le he visto, estaba en la calle. La carta era para una señora

pero cuando se la estaba entregando, apareció una mano de tío que me la

arrebató; menudo jollín se armó y menudo paso lleyaba el pollo en cuanto;
que se lo he dicho.
EUL.—(Refiriéndose a la caita.) Pues, srñor, no 1g entiendo.

CORNÉLIO —<Fn la puerta con un bastón muy gordo en la mano.) iAquél
es, no me cabe duda' (Por el Fantasioso, emprendiendo a palos con él.) ¿Con-
que abandona al chimpancé de tu marido? ¡Toma, granuja, sinvergüenza!
FAN.— iAuxilio, qu* me mata!
EUL.—Ya decía yo que estaba haciendo testamento.

EUL., RITA y MIN.—¡El Fantasioso! (Huye.)
EPI—Se va sin ¿a carta.
COR.—¡Me como sus hígados! (Sale detrás.)
EPI.—¡La debacle! (A Minuto.) ¡Ecba esta carta en el primer estanco.
MIN.—¡Te caistes, chaquetón! fTelón.)

CUADRO CUARTO
La brasserie del «Hotel Concert». ?or la escena, repartidas, varias mesas, a las cuales so sien-

ta heterogéneo público, CQmpuesto de cocottes, toreros, etc.

TITI.—(Sentados a una mesa de primer término.) ¡Garzón! Otro vaso de

agua.
CAMARERO.—No beba usté tanto, que se va usté a poner hidrópica.
TITI.—¿Cómo dise? ^

CAM.—Inflamá. Tómese usté algo sólido.
PACA.—Lo que vamos a tomar es una sofocación, porque esta noche no

pasa un alma.
TITI.—iQueda poco dinego en España!
CAM.—Es que hay que ver que son ustés muchas. (Se oyen palmadas.) Va

en seguida (Váse.) rT

TITI.—¡Con las ganas que yo tenía de un sogbete!
PROTASIO.—(Acercándose.) Buenas noches.
TITI.—Aselleré, si gusta.
PRO.—Muchas gracias, señorita.
PACA.—Siéntese, hombre. (Se sienta )
TITL—lUsted creé que sentagía mal un sogbete ahoga?
PRO.—Eso no sienta mal nunca. Pruebe usté el barquillo relleno.
TITI.—¿Cosa rica? ¿Le párese a usté que pidamos tres?

PRO.—Para mí, no, porque a ir í me sienta mal siempre.
TITI.—¿Pedimos, entonses, uno paga cada una?

PRO.—Es lo natural. (Tití le hace señas con el pie.)
TITI.—¡Garzón! Dos barcos rellenos.

CAM.—¿Dos barquillos? Va en seguida,
PACA.—'Qué desünimao está esto! ¿Espera usté a í.lgún a:nigo?
PRO. —Yo voy siempre solo, señorita.
CAM.—Aquí están ya los barquillos. (Los sirve.)
PRO.—(Cogiendo el pie a Tití, ante la insistencia de las señas de ésta.)

¡Bien calzada va vsté, señorita!
TITi.—¿Legisla mi pie?
PRO.—Sí, pero con unas hebillitas como éstas (Sacándolas del bolsillo y

enseñándoselas,) haría mucho mejor,
TITI.—¡Ah, qué lindas! (Tres jolie!
PRO,—¿Le gustan?



SOTERA.—(Entra con cesta al brazo.) ¡Mi abuela,~el Nicanor!NIC. Si yo te hacía fuera.
SOT. Pues voy pa el interior,.

iba a echar una carta — para mi amado,
que ya me tiene harta — por desahogado.

NIC. Pues yo también traía
carta para mi amada, — en la que le decía..,

SOT, ¿Qué? ¿

NIC. Cuasi nada.
SOT. Ya estás en el contine,

la cesta es el buzón.
NIC. Pues echa aquí en el gorro.

y empiece la sesión.
SOT, (Leyendo.) ¡Ay, Solera de mi vida, — que me tienes dislocao!
NIC. (Leyenuo.) Nicanor, si tú me olvidas, — o vitriolo o sublimao. !

SOT, Cuando coja ia licencia — esto en boda acabarán
NIC. Del fogón y la impaciencia — sácame, sácame ya.SOT. (Dejando de,leer.) Gatera, gaiera, — no quieras a cualquiera

te espera, te espera, — tu pobre cocinera.
NIC, (Dejando de leer.) Sotera, Sotera, — no seas cocinera,

te espera, te espera, — quien es tu vidá :

entera.
SOT. (Leyendo.) Si te viera cuando guisas — y me dieras un bocao.
NIO. (Leyendo.) Cuando esté libre me avisas, — que me encanta ir a tu
SOT. Le comía a mi Sotera—too lo que guisando está, (lao,
NIC, Del fogón y de soltera — sácame, sácame ya.SOT» Gatera, gatera, etc.
NIC. Sotera, Sotera, etc. (Vanse.)

Hablado
EPI.—Vamos con las cartas, a ver si nos dejan. (Abre una y lee.) Lo de

siempre: Ruego a usté me diga la manera de hacerme rico, como ofrece en
su anuncio de etc. adjunto el sello, eic., suyo afectísimo, etc....(Va leyén-dolas y dando los sellos al Fantasioso) [Habrá desahogao!, éste no manda
sello. (Lee.) |(Fantasioso!! ¡(Fantasioso!!
FAN.—¿Qu6 te pasa?
EPI.—Hará unos ocho días que me encontraba, como de costumbre, enfras-

cao en la lectura de los anuncios de la La Corres..., cuando de repente me
saltó a la vista la siguiente sugestión: (Saca un recorte y lee.) «Socio con
iniciativas precísase para ponerse ai frente de negocio establecido, que ren-
ta veinte duros diarios; ganancias por mitad; ia otra mitad, para la dueña,
joven agraciada y separada de su marido. Escriban hoy mismo.»
FAN.—Total...
EPI.—Total que escribí diciendo: «yo soy ese socio», y cuando ya creía

que too había sío una burla, mira: (Le enseña la carta.) «Que conformes,
que esta noche nos veremos en el Hotel Concert.» ¡Viva la liberiadl
FAN.—¡Gachó, si ties suerte!
EPI.—(Se sienta a escribir.) Voy a firmar mi libertad: «Iré s. s. q. s. p, b.,E. Y.» ¡Ajajá! Ahora el sobre. Si te das prisa, aúu puede llegar al correo.
FAN.—(La señá Ulcgia que sale. (Se sienta a fingir que escribe; Epvfa-nio se guarda la carta).
EUL.—(Saliendo.; Oiga Pifanio, ¿me quería echar estas sumas?
EPI.—(Aparte.; (Me reventó, no ilega la carta! Vengan las sumas.
EUL.—¿Pero aún sigue ahi ese hombre?; se conoce que hace testamento.
MIN.—(A Eulogia.) Esta carta acaba de darme a la puerta un desconocí-

do, para usté, (Eulogia se pone a leer,)

EPI.—(Aparte.) No llega, no llega.
RITA.—(A Minuto.) Y ese joven que aguardaba la contestación se debe

de haber ido cansado de esperarte.
MIN.—Sí, ya le he visto, estaba en la calle. La carta era para una señora

pero cuando se la estaba entregando, apareció una mano de tío que me la

arrebató; menudo jollín se armó y menudo paso lleyaba el pollo en cuanto;
que se lo he dicho.
EUL.—(Refiriéndose a la caita.) Pues, srñor, no 1g entiendo.

CORNÉLIO —<Fn la puerta con un bastón muy gordo en la mano.) iAquél
es, no me cabe duda' (Por el Fantasioso, emprendiendo a palos con él.) ¿Con-
que abandona al chimpancé de tu marido? ¡Toma, granuja, sinvergüenza!
FAN.— iAuxilio, qu* me mata!
EUL.—Ya decía yo que estaba haciendo testamento.

EUL., RITA y MIN.—¡El Fantasioso! (Huye.)
EPI—Se va sin ¿a carta.
COR.—¡Me como sus hígados! (Sale detrás.)
EPI.—¡La debacle! (A Minuto.) ¡Ecba esta carta en el primer estanco.
MIN.—¡Te caistes, chaquetón! fTelón.)

CUADRO CUARTO
La brasserie del «Hotel Concert». ?or la escena, repartidas, varias mesas, a las cuales so sien-

ta heterogéneo público, CQmpuesto de cocottes, toreros, etc.

TITI.—(Sentados a una mesa de primer término.) ¡Garzón! Otro vaso de

agua.
CAMARERO.—No beba usté tanto, que se va usté a poner hidrópica.
TITI.—¿Cómo dise? ^

CAM.—Inflamá. Tómese usté algo sólido.
PACA.—Lo que vamos a tomar es una sofocación, porque esta noche no

pasa un alma.
TITI.—iQueda poco dinego en España!
CAM.—Es que hay que ver que son ustés muchas. (Se oyen palmadas.) Va

en seguida (Váse.) rT

TITI.—¡Con las ganas que yo tenía de un sogbete!
PROTASIO.—(Acercándose.) Buenas noches.
TITI.—Aselleré, si gusta.
PRO.—Muchas gracias, señorita.
PACA.—Siéntese, hombre. (Se sienta )
TITL—lUsted creé que sentagía mal un sogbete ahoga?
PRO.—Eso no sienta mal nunca. Pruebe usté el barquillo relleno.
TITI.—¿Cosa rica? ¿Le párese a usté que pidamos tres?

PRO.—Para mí, no, porque a ir í me sienta mal siempre.
TITI.—¿Pedimos, entonses, uno paga cada una?

PRO.—Es lo natural. (Tití le hace señas con el pie.)
TITI.—¡Garzón! Dos barcos rellenos.

CAM.—¿Dos barquillos? Va en seguida,
PACA.—'Qué desünimao está esto! ¿Espera usté a í.lgún a:nigo?
PRO. —Yo voy siempre solo, señorita.
CAM.—Aquí están ya los barquillos. (Los sirve.)
PRO.—(Cogiendo el pie a Tití, ante la insistencia de las señas de ésta.)

¡Bien calzada va vsté, señorita!
TITi.—¿Legisla mi pie?
PRO.—Sí, pero con unas hebillitas como éstas (Sacándolas del bolsillo y

enseñándoselas,) haría mucho mejor,
TITI.—¡Ah, qué lindas! (Tres jolie!
PRO,—¿Le gustan?



TTTI,—iMuchísimo!
PRO.—Pues aun las tengo más bonitas. (Sacando varias más.) Éscojan,escalan ustedes las queprefi rpn.
TITT.—Tantas gracias... Es usté muy galán.PACA,—Como éstas son las que compró la Brauüa otra noche en elOriental.

FTRÓ.—¿Una joven con un lunar en salvo sea la parte? Me las compró amí: pero a ella le cobré cuatro pesetas, poroue tenía un primo al lado; a us-tedes, '•orno están so!a«, se las pondré a una cincuenta.T'TT.—Entonces, usté...
PPO —No sov un pdmo
TTTT.— ¡Haga el plaserde retinarse!
PRO.—¿Y alguna 'úra cosita?... Diies, guardapelos, sortijas, peinecillos.PACA.—¡Valiente posma! ;No ha oído usté oue agiieque? (Vase Protasio,deteniéndose en las otras mesas, Llegan Euiogia y Rita y se sientan a unamesa de un extremo.)
ETTL.—Anuí podemos ver sin que nos vean.RITA .—Buen trabajo me ha costeo convencerla a usté de que lo que la di-cen en la carta sólo pue ser por su bmn.
EUL.-—^sí dice el anónimo, v no perder de vista ai individuo que traigaun clavel rojo en la boca Lo qu* tiene, es que yo no doy fe a estas cosas,que siempre son obra de algún mal nuerer.
PITA.—Lo que se me Imce a mí, es que esto debe s«r algún devaneo delseñor Epifanio.
EUL.—En fin, ya qne hemos venío, esperemos que lo que sea pronto hade sonar. (En el escenario aparece un letrero que dice: «Canción Canaria.»

Música
Somos isleñas— y oyen las breñas

de aquellas costas — qne bate el mar
nuestro cantar.

Triste recuerdo — que noche y día
el alma mía — viene a turbar

con su pesar
Vas, gaviota, sobre el mar

desde las islas, — desde las islas Canarias,rozas el cielo al volar— y en tus alas,
y en tus alas van plegarias — para que me vuelva a amar.

Nave que veloz cruzó — y que surcas,
y que surcas estos mares, — si ves a quien me olvidódíle que junto, — díle que junto a sus lares

le sigo esperando yo.CORO Tierra qú.e rodea el mar —no te dejaré de amar.
Hablado

EPI.~(Entrando con el Fantasioso.) Chico, estás en un error; no, no mecausan pavor las amenazas de Andrés,
FAN.—Hablas en verso, como el señor Tenorio,EPI.-r-iCaprichns de las musas! Ahora que, respective a eso que estába-mos hablando, te diré que no es talmente pavor, como tú sospechas, sinounas miajas de aprensión lo que me causa el garrote de esa criatura, a másqne yo me conozco y no quiero compromisos.FAN,—Poí eso me traes a mí, pa tocar a menos.EPI.—Lo que t'aseguro es que estoy encantao de haber nació. Ha sonao

CORO

CAN. i."

la hora de la libertac 'ón. La señá Ulogia, con sus celos trasnócheseos y sus

desigencias matrimoniales, me tenía frito; la chica, con sus amores y sus

desalantes, me tenía asao; tú mismo, con tus sacaliñas, me tenías cocido...
FAN —Ove, ove, u retiras el cocido u me najo.
EPT —(SujetándoleA Retirso
FAN.—Me quedo. (Van hacia la mesa del centro )
EPI.—Lo que me creo quo esta es la hora, esta es la mesa y este es el cía-

vel, v si no volveremos a leerla carta. (Saca
r la carta y lee.) «Señor Pifa-

nio»: dos pun t°s
FA N —'Sabían que venía vo?
EPI.—Se lo supondrían. fS'gue leyendo.) «Entre doce y una de esta no-

che comparezca en la brasserie del Hotel Conceit, mesa del centro, junto a

la columna, siéntese en ella...», coma.
FAN - íDando palmadas.) ¡Un bisté!
KPT.—T 'arvierto que se trata de signo ortográfico,
pan. —T'arvWto que se trata de un apetito devorador.
EPT.—(Leyendo.) «Y espere viendo El Mundo , y con un clavel encarnao

en la boca, que ya le sacarán de su ensimismamiento, con las subsiguientes
palabras sacramentales: Las doce y media y sereno.»

FAN,—'Qué quedrá decir eso?
EPI —El santo y seña.
F 5N.—jQuién canta eso?
EPI.—Una de esas cupletistas a la moda, que too lo cantan llorando: Ja

Madalona.
FAN.—iCaray, qué tierna!

Música
La bella Magdalena, vestida de gitana, cantará ente número con caricaturesca exageración, con

forme le sugiera su talento a la artista.

El gachí— pnso en mí
sus ojazos Vaidor^s— v caí
porque sí — rendidita de amores,

Maldita mi suerte, — maldita la hora
en que mató a mi buen padre—y a la que era su señora.
Y desde aquel dfa—he llorado tanto,
que son dos torrentes—mis ojos, de llanto.
Como la mía no hay pena,—no, no hay pena, no, no, no, no.
Que está sufriendo condena,—condena que sufro yo,
le condé)(iaron a muerte—y el indulto le salvó.
Y ss conducta siguió tan buena,
que de cadena pasó a prisión.
Y el angelito,—por lo que vale,
mañana sale—sin remisión.

I nAlegría!!!
¡Alegría, que sale mañana—aquel alma mía!

CORO ¡¡Alegría!!!
¡Alegría, aue acaben las coplas—con melancolía!

MAG„ ¡¡¡Alegría!!!
¡Alegría; no quiero que, triste,
me encuentre el gitano
que llega mañana—buscando mi amor,
por si acaso, el muy bruto,—me arrea un puñalón!

BAILE
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