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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

MILAGRITOS «... Josefina Bonora.

ISABEL .

,'

;

Emilia Gómez.

AMPARO Ángeles Moráis.

LA SUSPIRITOS , Teresa Saavedra.

LA SEÑA ROMANA. Dolores González.

UNA TORERA Teresa Manzano.

LA MISS-LEONA "... Consuelo Luis.

EL SEÑOR VENTUR A. José Morcillo.

PETERETE .,, Antonio González.

JUAN PEDRO Manuel Garí.

FERMÍ Ñ Evaristo Vedia.

EL CABO VELILLA. Manuel Carro:

PRÜDE ÍÍCIO Antonio Castafié.

EL INCANDESCENTE Antonio Guerra.

UN ORDENANZA del CRÉDIT LYONNAIS. . . Manuel Carro.

UN T1TTA RUFFO Evaristo Vedia.

UN CAMARERO. Salvador Cadenas.

UN LACAYO Angel Paz.

UN NIÑO Pepito Morcillo.

Soldados. Un terceto de músicos callejeros. Vendedores ambu-

lantes. Coro general

EF>OCA ACTUAL

Derecha e izquierda, las del actor



ACTO UNICO

CUADRO PRIMERO

Uu ventorro en Carabanchel, próximo á la Plaza de Toros de Vista

Alegre. Puerta al foro con forillo de paseo arbolado. Otra puerta

á la derecha de paso al jardín y otra á la izquierda que comunica

con las habitaciones interiores de la casa. En el ángulo de la iz-

quierda, el mostrador con servicio adecuado. Detrás estantería

con frascos y botellas. Distribuidos convenientemente por la es-

cena, veladores y banquetas de lo más ordinario que se usa en

esta clase de establecimientos. La acción de este cuadro comienza

en una espléndida mañana de primavera. Mucha luz al foro y á

la derecha.

ESCENA PRIMERA

M1LAGRITOS en el foro mirando á la derecha. El CABO VELILLA,

sanitario andaluz, que aparece por el foro izquierda. A poco CORO
DE CABALLEROS, soldados y clases, en traje de marcha, por el foro

derecha. Después de algunos compases de pasacalle en la orquesta,

se alza el telón, y lejos un cornetín de órdenes toca alto y rom-

pan filas

Música

CorO (En el foro.)

Tropa sedienta.

¿Quién nos despacha?
Vel. (En escena.)

Esta muchacha
qué está en la venta.
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La sed aumenta
con esos ojos.

¡Qué labios rojos

hay en la venta!

(Pasa á escena el coro.)

Muchas gracias, buen militar

por tu fina y atenta flor.

Tus palabras al escuchar
me producen muy grato rubor»
Cantinera del batallón

te nombrara mi coronel
si escuchara en mi corazón
el amor que palpita en él.

No, cantinera, no;

abanderao seré,

y cuando pase yo
respeto infundiré.

En toda formación
la insignia llevaré,

y herido el corazón
amante dejaré.

No, cantinera, no;

abanderao serás,

y cuando pases tú
respeto infundirás.

En toda formación
la insignia llevarás,

y herido el corazón
amante dejarás.

A mi novio le gusta
cuando va á maniobras
que le siga á. la vera
mi juncal persona;

porque mi cara de grana,

que vuelve loco á cualquiera,,

convierte á los enemigos
de la bandera.

^Simulando tocar las cornetas.)

Ta ra ra ra rá...

(Lo mismo.)

Ta ra ra ra rá...

A su novio le gusta
cuando va á maniobras
que le siga á la vera
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su juncal persona;

con esa cara de grana
que vuelve loco á cualquiera.

Esta mujer
pa mandar fusilar

á un soldao alelao,

es de chipén.

(Mucha animación. El Coro forma distintos grupos por

la escena. Algunos acuden al mostrador. El Cabo Ve-

lilla, en el centro, lanza el siguiente discurso.)

Hablado

Vel. Muchachos: en la milisia, mucha juerga,

mucho pitorreo y mucha conversasión.

Mil. Entonces usté llega á capitán general.

Vel. ¿Y quién te ha dicho que me voy á mo-
rí de cabo sanitario, niña e mis ojos? El
porvení del hombre es un ser narcotisao.

Parte í'acurtativo: «A las tal, de tal, de tal,

llega á la clínica de urgensia de este picaro

mundo la creatura Fulano. Ha sío virtima
de un arsidente casuá. Su mare ha tenío la

ocurrensia de darle á lú... que en ocasiones

es peó que darle á uno un cacharraso.» Si la

creatura es de pare rico, er pronóstico es

leve. Pero si es de un probé, er pronóstico
es grave, gravísimo. ¡Cuarquiera sabe si vi-

virá el infelí!

Mil. ¿Y el pronóstico reservao?

Vel. Pa esas creaturas que son fruto de un me-
nisterio de la vida, que nasen por sorpresa

y que se irnoran los móviles der suseso.

Mil. Bueno, bueno. ¿Qué va á ser, muchachos?
Uno Media copa.

Otro Medio chico.

Vel. Cuando despache una mujé así, pídela un
chico por lo menos.

Otro Esta bota llena de mostagán. (Animación, ei

cornetín de órdenes dentro, toca llamada dos veces, la

segunda más distante que la primera, y mientras sigue

el diálogo.)

Rom. (Dentro, pregonando.) ¡Hoy Sale, hoy!... ¡El 60
pelao! ¿A quién le doy la suerte? ¡El gordo!

Vel. Ar camino, sordaos. Sus llama la lengua
metálica der coroné. Si gorveis der paseo



melitá por los Carabancheles, ya sabéis dón-
de hay una cara grasiosa que expende vino
con monería.

Mil. Y un cabo sanitario que raja más que el

formón de un carpintero.

Ve!. ¡Viva la industríala!

CorO ¡Viva! (Bis en la orquesta para mutis del Coro.)

Rom. (Dentro, como antes.) ¡El 60 pelao!,.. ¡El gordo!
¡Hoy sale, hoy!

ESCENA »

MILAGRITOS y el CABO VELILLA

Vel. Y* ahora que nos hemos quedao una mijita

despoblaos, niña, ¿quiés darme una copita

de aguardiente?
Mil. ¿Lo bebe usté flojo?

Vel. ¿Flojo yo? ¿Flojo un sanitario que bebería

IOS vientos por ti? (intenta cogerle una mano.)

Mil. (Rechazándole.) No entiendo por señas, cabo
Velilla.

Vel. Una velilla así estás nesesitando tú pa subí

de noche la escalera.

Mil. Usté no me conoce entoavía.

Vel. ¿Que no? Tú eres una tabernera que se atu-

fa, pero que tié buen vino.

Mil. Ahora sí que me ha dao usté el armoniaco.

Vel. ¡Olé la chungosilla más barbiana de los Ca-

rabancheles!... Oye, Milagritos, ¿de veras

tiés novio? Qué lástima que una mujé tan

castisa tenga por novio á ese chico albañil

que le llaman el Peterete. ¿Qué órgano car-

díaco puede haberte tocao esa chapusa de
hombre pa traspasarte el tejido mucoso?

Mil. Pa mucoso usté, señor Velilla, que suelta usté

ca terminacho que se le debe quedar resen-

tida la imaginación.
Vel. ¡Y las entrañasl Le vi á da un puñetaso á

ese muñeco en las fosas nasales, que no va
á golvé á echá humo por la narí manque
fume habano.
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ESCENA III

DICHOS y la SEÑORA ROMANA, tipo andrajoso; vendedora de dé-

cimos de la Lotería

Rom. (por ei foro.) ¡Hoy sale, hoy! ¿A quién le doy
la suerte? ¿Quiere usté, melitar?

Ve!. Quiero con delirio, señora.

Rom. Juegue usté un décimo.
Vel. Eso sería queré dema?iao.

Rom. Pues dame media copa, Milagritos. (Ésta se

la sirve.)

Vel. ¿Usté es la mare del Peterete, verdad?
Rom. ¡áí, señor. (Bebe.)

Vel. ¿Y por qué no riñe usté al niño pa que no
ande con noviajos ni tonterías de esas?

Rom. Si no tié novia. ¿Verdá, Milagritos? ¿Qué
te debo0

Mil. Nada; déjelo usté.

Rom. Tantas gracias... Dame media copita, hija

mía... (conmovida.) ¡Ay! ¡Qué más quisiera yo
que Milagritos se arreglara con mi Peterete!

(Bebe la segunda copa.) ¿Te debo algo, hija mía?
Mil. Nada.
Rom. Y sin interés de ningún género.

Vel. Ya, ya lo veo.

Rom. Porque ella lo vale.

Vel. (Y tú te lo bebes.)

Rom. Milagritos, dame media copa, que parece
que no me va sentando mal.

Vel. A usté no la sienta esto.

Rom. ¿Que no?
Vel. A usté le sienta la cogorsa que va usté á

pilla.

Mil. Señá Romana, que es día de sorteo. Váyase
usté á vender.

Rom. Tiés razón, hija. ¡El 60pelao!... Echame un
sorbito pa dirme con el sabor.

Mil. No hay más aguardiente, señá Romana.
Rom. ¡Anda, mujer!
Mil. Que no. Luego se atufa usté¿ no devuelve

los décimos á tiempo en la Administración
y se carga con ellos.

Rom. Eso ya no es cuenta tuya.
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También tié usté razón.

Romana, que lleva usté un número pre-

sioso.

¡El 60 pelao!...

Romana, que el de los postisos de más aba-

jo deliria por los pelaos. Llévele ese número
y le da la propina en crepé.

Y de lo otro, ¡chufas! ¿Mi Peterete hirvien-

do por ti?... ¡Límpiate! De eso te alabas tú,

pero ¡piscis! Antes, de una turca.

Romana...
¡Turca, melitar!

Pero, mujé, que le va á salí pelo ar pelao
ese antes que lo despache usté.

Esta piensa que porque su hermana ha to-

pao con uno de Toledo, ya van á ser todos
del hueso dulce. ¡Sí, sí! Tu cuñao, puede;
pero mi hijo... ¡gaitas!

ESCENA IV

DICHOS y JUAN PEDRO, con uniforme de cobrador del Crédit

Lyonnais, é ISABEL, ambos por la izquierda

J. Pedro ¿Qué tié usté que decir de su cuñao?
Rom. -Na; que aquí su parienta cree que tos los

• días llueven azofaifas, y eso ¡miau! Las lilas

en Abril. Si aquí se hace puntilla á gancho,
¡allá bolillo! A mí, ¡pitiplánl

Mil. Salga usté en seguida.

Rom. ¡Pitiplán!

J. Pedro Y no vuelva usté más por aquí, que no la

trago á usté.

Rom. Pues ¡de gluten!... ¡Ja, ja, ja!,.. ¿Y es usté el

hombre serio?... Usté tié cascara.

Vel. Vámonos, desimera.

Rom. Que tié cáscara, melitar.

Vel. VámonOS. (Llevándosela por el foro.)

Rom. (ai mutis.) ¡El 60 pelao!... ¡Hoy sale, hoy!

Mil. Y to por media copa.

J. Pedro Luego queréis que me acostumbre á esto.

ft/SiL Hay pa tomarlo á risa.

J. Pedro No me río yo.

Mil. ¿Tú? jQuiá! Tú eres más mirao que un es-

caparate con pájaros.

Mil.

Vel.

Rom.
Vel.

Rom.

Vel.

Rom.
Vel.

Rom.



J. Pedro Y tú más descarada que una berlina.

Isabel (Reconviniéndoles,) Vamos, Juan Pedro... Cá
líate tú, Milagros. No empecéis ya.

ESCENA V

MILAGROS, JUAN PEDRO, ISABEL y el SEÑOR VENTURA por el

foro. Es hombre de unos cincuenta años, tipo de memorialista. Trae

un pliego de papel de barba en la mano y gorro de oficina

Ven. Así quería yo pillarles á ustedes, reunidos y
en tan buena armonía.

Mil. Nosotros siempre igual.

Ven. Lo celebro, apreciadles vecinos. Y más hoy
que véngo á tratar de un asunto complicao.

Mil. ¿Lo trae usté escrito'?

Ven. No. Esto es un memorial pa la sonámbula,
la que tié tanta rabia á los hombres dende
que se quedó viuda, y recibe toos los días

de cuatro á cinco... á las primas que caen.

Pide una limosna pa su marido, inválido de-

un golpe, y sus siete hijos de tres-

Mil. ¿De tres golpes?

Ven. De tres vecinas.

Isabel Pues, ¿y el inválido'?

Ven. El inválido no da golpe; es el mendigo de
las Calatravas, el señor Felipe el Rochil, que-

se alquila pa estos menesteres.

Mil. Sí que es un truquito.

Vén. En mi vecindá no hay quien no lo explote.

Y como yo hago los memoriales y soy el

portero y llevo un tanto en las utilidades,,

cuando vienen á tomar informes los doy pa
salir con recargo.

Mil. Es usté un chisme con trampa, señor Ven-
tura.

Ven. No soy el único vivo que la tiene, hija mía.
Y vamos á lo nuestro.

Mil. Vamos allá.

Ven. Anoche subí á Madrí á buscar recomenda
ción pa otro memorial, el de ese chico man-
co de los dos brazos cuando pide limosna y
que en casa fuma de picao y le atiza cá sol-

fa á la Solferina que la desafina... Bueno,:
pues en Madrí me tcpé con mi sobrino. ¿No
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conocéis á mi sobrino Prudencio? Me .ex-

traña. Es cobrador-propagandista de esa So-

ciedá benéfica «El Féretro Fastuoso» y le

ha dao circulares explicando las gangas del

Féretro hasta á Romanones. ¿Pensáis que al

encontrarse conmigo tomamos una copa,

como es lo corriente? ¡Cá! Se trata de un
sujeto con una naturaleza tan refrataria á
los líquidos que en las casas de baños se

priva.

Mil. ¿Se priva de bañarse?

Ven. De conocimiento, niña. Tráeme un sorbo.

Mil. ¿En un vasc chico?

Ven. El sorbo, grande. El vaso como quieras.

J. Pedro Siga usté, señor Ventura.

Ven. Sí señor, señor Juan Pedro. Mi sobrino es

un hombre de bien. Lila perdió de puro
inocente. Con decirles á ustés que le pre-

gunté que cuándo se casaba y me contestó

que cuando la novia por no hacer dos gastos.

Mil. ¡Qué atrevido!

Ven. ¿Pué darse ná más infeliz?

Isabel No señor.

Ven. Viéndole á él y acordándome de la Milagri-

tos, se me ocurrió una idea.

Mil. Ofrecerle un sonajero.

Ven. Lo del sonajero vendrá después. Por de
pronto se me ocurrió ir de boda.

J. Pedro Si es un buen muchacho...

Isabel ¡Figúrate! Familia del señor Ventura, que
ha sido pa nosotras como un padre.

J. Pedro Pues ná; hecho.

Mil. Pero es el caso que yo tengo novio.

J Pedro ¿Novio tú y 3-0 sin enterarme?

Mil. Me he enterao yo, que me parece lo natural.

J. Pedro ¡Está bien' Vámonos, vámonos, señor Ven-
tura, que voy á llegar tarde á la oficina. Ya
hablaremos tú y yo de esto, ¿sabes, niñita?

Mi!. Cuando quieras.

Ven. (a Miiagritos.) En cuanto conozcas á mi so-

brino Prudencio, te falacias de su adversa-

rio. Y en cuanto te enseñe cincuenta du-

ros que tiene ahorraos, te das bandolina en
el pelo, pa que no se te desgaje en su pre-

sencia. Vamos, señor Juan Pedro. (Mutis ios

dos foro izquierda.)
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ESCENA VI

MILAGRITOS é ISABEL

Isabel ¿De veras tiés novio, Milagritos?

JVIi!. Un intento de novio; lo preciso pa ahuyen-
tar á los pretendientes que me acosan.

Isabel ¿Pero no lo quieres?

Mil, Me es indiferente. Y, además, tiene una
mamaíta que, puesta aquí, iba á ser el re-

gocijo de los cosecheros.

Isabel ¡El Peterete!

Mil. El mismo. Pa nosotros no han pasao aque-

llos días de chavalillos que bajábamos á los

Mataderos de palique, yo con él y tú con el

Fermín, que al principio parecía tonto y
luego hubo que ponerle de mote El sultán

de la Persia, de tantas como traía al retor-

tero. Ya va pa cuatro años que desapareció

de los Caramancheles.

Isabel Y quiera Dios que no vuelva.

Mil. ¿Y á ti qué si volviese?

Isabel Es verdá. ¿A mí qué? Pero hablemos de ti.

Mil. Pues ná, que el día que yo encontrase un
hombre como tu marido, me casaba con él.

Isabel ¿De veras le crees tan bueno?
Mil. Ná tié.que ver que en sus barbas me ría'pa

reconocer que es un hombre como hay
pocos.

Isabel (con pena.) Pocos, sí. ¡Pocos! Y, sin embar-
go.

.

Mil. ¿Tiés alguna queja?

Isabel Hasta hoy no la tuve.

Mil. ¿Pero hoy?...

Isabel (suspirando.) ¡Ay, Milagritos de mi alma!

Mil. Habla, mujer.

Isabel Limpiando esta mañana el uniforme de
Juan Pedro, sentí caer su cartera. Por
primera vez, desde que nos casamos, me
venció la curiosidá de mirarla. Revolví los

papeles. Todos eran notas de sus asuntos.

Unicamente, cuando iba á cerrarla, vi una
~- cosa que hizo temblar mi mano y heló mi

sangre.



Mil. ¡Ah, picaro! Una carta de alguna sujeta.

Isabel Una cosa más comprometida.
Mil. ¿Más comprometida que sujeta?

Isabel El retrato de un niño.

Mil. ¡Rediez!

Isabel Un niño encantador, precioso y parecidísi-

mo á Juan Pedro.

Mil. ¿Encantador, precioso y parecidísimo á Juan
¡Pedro? Se te ha ido la mano, hermana.

Isabel No te burles.

Mil. Te digo que no se pué hacer caso de eso

que dicen del parecido de las creaturas. A lo

mejor salen á un vecino y ná, no ha habido
trampa. ¡Claro que otras veces ocurre al

revés!

Isabel ¡Señor! ¡Yo que soy tan feliz con mi marido,
que lo quiero tanto! ¿será esto un inconve-
niente á nuestra dicha?

Mil. No lo sé. Pero de que no te has encontrap
un almanaque de la risa, estoy segura.

Jsabel Si se tratase de un lío... ¡no lo quiero pen-

sar!...

Mil. Déjalo de mi cuenta que yo lo averiguaré

todo.

Jsabel ¿Tú?
Mil. Como me llamo Milagros. Y ahora vete de

la tienda que ya sabes que no le agrada que
estés aquí.

Isabel ¡Ay, Milagritos de mi vida!

Mil. ¡Calma! (Conduciendo dulcemente á éu hermana

hasta el lateral izquierda.) Nos ha Salío Un niño
de pronóstico reservao, como diría el cabo
Velilla. Una creatura de esas que son fruto

de un menisterio de la vida y que se irno-

ran los móviles del SUSeSO. (imitando al cabo

Velilla en el hablar.)

ESCENA VII

MILAGRITOS y el PETERETE, de albañil, por el foro

Peí. ¡Milagritos!

Mil. ¡Peterete! ¿Cómo tú á estas horas? ¿No tra-

bajas hoy?
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Pet. No. Nos hemos declarao en huelga, porque

el maestro ha metido á un obrero católico

en el tajo. ¡Figúrate!

Mil. No me digas ná. Un grupo de federales de
corazón con un católico al lao...

Pet. La lucha por la idea.

Mil. Por la idea de echar un día á perros.

Pet. Y á propósito de perros; digo, de lucha: ¿á
que no sabes quién está en Vista Alegre?

Mil. ¿Quién?
Pet. El antiguo novio de tu hermana, Fermín,

El Sultán de la Persia.

Mil. ¡Fermín!... Bueno, ¿y qué?
Pet. Que me ha dicho que iba en busca de unos

amigos pa venir á celebrar con vosotras su
feliz retorno.

Mil. ¡Recuerno!

Pet. (Que ha ido ai foro.) Mírale. Ya los tiés ahí.

Mil. ¡Malhaya sea su estampa! Oye, Peterete;

quédate con ellos á ver si consigues que se

vayan pronto.

Pet. Es que viene á hablar con la Isabel.

Mil. Pues habla contigo.

Pet. Me parece que no es igual.

Mil. Sí, señor. Tú le cantas claro tóo lo que hay
y los echas.

Pet. Si yo canto claro, claro que los echo, no te

coja duda.
Mil. Pues eso hace falta. De lo contrario no di-

gas que eres albañil, ni federal... -ni mi no-

vio. (Mutis por la izquierda
)

Pet. ¿Tu novio? Me has^ tocao la cuerda del sí

bemol... ¡A mí sultanes, que me los como!...

¡¡El!! (Fermín asoma por el foro y el Peterete sale

corriendo á esconderse detrás del mostrador, loco de

espanto.)

ESCENA VÍII

El PETERETE, FERMÍN, La SUSPIRITOS, La MISS-LEONA y el

INCANDESCENTE. Fermín, es un tipo ridiculamente achulado. La
Suspiritos, unachulillajoven muy atildada. La Miss-Leona, una señora

relativamente joven, pero de peso y volumen, con voz hombruna,
muy velluda, con más bigote que un guardia. Y el Incandescente,



otro chulo de igual aspecto que Fermín, pero con más modesta indu-

mentaria

Fer. Penetrar, jundis, que no sus conduzco al

cadalso.

Inc. Con licencia del bello seso. (Entrando.)

Sus. Buenos días, (lo mismo que el anterior.)

Leona SalÚ. (iguai que los .anteriores. Ocupan el velador

de la derecha primer término.)

Fer. Acércate, Peterete, que no mordemos.
Pet. Nadie lo diría.

Jnc. ¿Dónde me siento yo?

Leona A mi lao.

Sus. ¡Qué orgullo!

Leona Porque se puede, ¿verdá, chico?

Inc. Y que lo digas.

Fer. (ai Peterete.) Es un matrimonio que están en
la luna panal.

Pet. Sí que te traes unas alegorías del Cuspido
que meten miedo. A esa señora (por Miss-Leó-

na) me se figura que la conozco yo... ¿Dón-
de he visto yo esa cara?... ¡Ah! sí. En la bar-

bería, el sábado.

Leona Sí, señor. Me he arreglao una temporá con
Daniel el peluquero. Pero no congeniába-
mos.

Fer. Pues á ver si con éste te eternizas.

Pet. La cara de esa señora dice que no pué pa
sarse sin un barbero.

Leona ¿Es indireta?
^

Pet. No señora, es velluda.

InC. (Amenazador.) ¡Niño!...

Fer. Bueno, bueno; menos disgresiones y á ver
quién despacha.

Pet. ¿Qué va á ser?

Fer. ¿Eres tú el servicial?

Pet. Me he contratao pa serviros.

Inc. ¿Tienen ustés platos fuertes?

Pet. . Sí, señor. De porcelana.

Leona A mí unos ríñones salpícaos pa abrir boca.

Inc. A mí lo mifemo que á mi... á mi señora,

si no ofendo.

Leona Pués denominarme como te dé la gana.

Inc. Pues ya lo sabes; hacen falta ríñones.

Pet. ¡Sí que hacen falta!... ¿Y la joven belingüe?

Sus. A mí, como tengo el estómago delicao, me
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trae usté un plato de carne y otro de pes-

cao, pan, vino, fruta y quesos vanaos, y una
tacita de café cacao.

Fer. ¡Nos has matao! ¿Pero- tú te has creído que
esto es la Tourniere en desayunos?

Sus. ¡Qué barbaridá!

Pet. Es que ha metió usté hasta los quesos, alma
mía. .

.

Fer. Ná, chico; en vista del apetito de los socios,

tráenos cuatro vermutes con vite.

Leona ¡Pues vaya un convite!

Inc. Hombre, al menos que sean con patatas.

Fer. Con patás si sus ponéis pesaos, (ai reterete.)

Y pásale aviso á la Isabel, que estoy yo
aquí.

Pet. ¿Que estás tú aquí?
Fer. Sí, se alegrará.

Pet. Mucho. Como que no sé cómo decírselo pa
que no se impresione demasiao.

Fer. Tú, avísala.

Pet. ¿Y si mientras viene su marido?
Fer. ¿Qué marido?
Pet. El del sereno; ¡miá tú este! ¿Qué marido?

El de la Isabel.

Fer. ¿Pero se ha casao la Isabel?

Pet. Toda.
Fer. Pero, ¿y yo?
Pet. Hombre, tú, creo que no.

Fer. ¿Y yo? ¿Qué era yo de ella?

Pet. ¡Toma! Pues un conocido de la infancia,

que al desarrollarse adquirió una de frescu-

ra que no me extraña que se te rifen los

empresarios de los cines.

Fer. ¿Por qué?
Pet. Porque con la temperatura que se disfruta

á tu lao, no hay cabina que se inflame.

Fer. ¿Conque se ha casao la Isabel?

Pet. Por la Iglesia. Y con un gachó que sus po-

déis ir á desayunar lejos de aquí si no sus

gusta los guisos con leña.

Fer. Está bien. Socios; un poco de garata á ver

si salen los dueños. Suspiritos, á la palestra.

Venga de ahí.

2
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Música

Sus. Por querer complacer, allá va
;

la canción de Soledá,

la modista más bella y gentil

que pasea por Madrid.
Soledá.

Pet. ¡Soledá!

Todos ¡¡Soledá!!

Sus. Mira qué sólita va
yo siempre la veo asi.

Sigúela.

Otros Soledá.

Sus. Anda, tonto, sigúela,

sigúela, que está por tí.

Soledá.

Sigúela.

Sus. Mira qué sólita va.

Otros

Sus.

Otros ¡Soledá!

Sus. Como es Solé vivaracha,
menudita y muy salá,

necesita lo que el campo
que lo rieguen sin cesar.

Ella quiere crecer

y su rango elevar;

por la calle al correr

no le asusta aguantar...

¡chaparrón de noche!
¡chaparrón de día!

Lo que el fuego quema,
enciende y abrasa...

Todos El agua lo enfría.

Sus. El agua lo enfría.

Todos ¡Chaparrón de noche
¡Chaparrón de dial

Lo que el fuego quema
el agua lo enfría.

Sus. Cuando va la Solé al cine

y se acerca algún gachó
se entusiasma de tal modo
que ya es una cosa atroz.
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Y le suele, decir,

no se acerque señor

porque va usté á salir

que de tanto calor...

¡
Chaparrón de noche!

etc., etc.

Sus. Tonadillas quiere sólo

sólo quiero Soledá.

Todos Tonadillas á la Solé

sólo le quiero cantar.

Ahí va Soledá,

sigue, sigúela,

que si no la sigues

te la quitarán.

Hablado

Fer. Esta Suspiritos me electriza con sus cosas.

Sus. Pus ponte aisladores mientras dure el apa-
ño que tiés en la calle del Nuncio con esa

modista que la llaman Amparo la Modosita.

Fer. ¿Pero no te he dicho que eso se ha acabao?
Sus. Es que no me fío.

Fer. Que se ha acabao, mujer. Hace la mar de
tiempo. Y fui plantao por un tal Juan Pe-

dro González, cobrador del Crédito.

Pet. ¿Juan Pedro González?

Fer. Sí, señor. ¿Le conoces?

Pet. Fermín, tú te traes las ideas de un tigre con
carpanta.

Fer. ¿Por qué dices eso?

Pet. Porque ese hombre es el marido de la Isa

bel.

Fer. ¿De la Isabel?

Pet. Sí.

Fer. Basta. Anticípale á ese cónyuge que Fermín
Montera y Pingorrete, alias «El Sultán de la

Persia» va á instalar á estos tiernos amigos
en «El chupito de mosto», el ventorro de
azlátere, y volverá á tener la expansión vi-

sual de conocerle. ¡Arreando,' jundis! (Apar-

te.) Ya tengo la venganza.
Inc. Pus chico, nos has dao el camelo padre,

Fer. Vuelvo rápido. ('Vase por la derecha.)
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Pet. jY vuelve!... ¡Maldita sia!...' (coge una banqueta

y la enarbóla amenazando al sitio por donde hicieron

mutis Iojs Otros; en el instante que aparece el señor

Ventura.') .

ESCENA IX

EL PETERETE y el SEÑOR VENTURA

Ven. ¡Eh! ¡Eh! ¡Peterete! ¿Estás agresivo?

Pet. Estoy furioso.

Ven. Pues anda, que tu madre baila la mona por
ahí carga de décimos y se sortea hoy.

Pet. -¡Maldita sia!

Ven. Por ahí va. Corre...

Pet. ¡Maldita sia!... (Mutis foro.)

Ven. Te la vas á encontrar grotesca... Ya lo eché.

Ahora, mi sobrino.

ESCENA X

EL SEÑOR VENTURA y PRUDENCIO

Ven. ¡Pasa, hombre, pasa!

Prud. Que no, tío.

Ven. Un menuto.-

Prud. Ni medio.

Ven. Toma una- copa.

Prud. Ni media. El olor me ofende.. ¡Faece men-
tira que no comprenda usté lo que se pierde

en esta clase de establecimientos!

Ven. Perder, no, Prudencio. Cambiar, si acaso.

Aquí vienes con unas perras y sales con una
mona. Eso es todo. Siéntate.

Prud. Gasta uno el dinero y la salú.

(Ocupan el velador de la izquierda primer término.)

Ven. Pero te lo ahorras de vasija pa llevar el vino
á casa.

Prud. Bueno, usté dirá lo que se le ofrece, que á

mí me baila todo aquí.

Ven. A mí no me baila hasta más tarde. Pero voy
á abreviar. Prudencio, tu pobre padre me-
recía un ronzal de testarudo que era el in-

feliz. En cambio, tu madre, la pobrecilla,

'
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era 1q que se dice un adoquín con rebaba.

Y con ser los dos tan zoquetes -- • sin que
esto sea purificar su memoria— les decía

yo: «romper ahora mismo ese tabique con
la chichonera.» Y claro es, ni siquiera lo in-

tentaban, porque hubiera sido una barbari-

dá, pero les veía yo deseos de complacer-
me y respetarme en todo.

Prud. Me hago cargo; pero no comprendo... ,'
;

'

Ven. Tú, eres tratable; tú, eres bueno... Bueno,
Prudencio, tú eres un ser resignao que se

pasa la vida buscando familias.que se igua-

len en esa sociedá benéfica que representas,

de médico y botica con entierro seguro. ¿A
dónde piensas llegar con ese destino? A ser

un igualao más que se apresure á recibir los

momios del Féretro. Y eso, no, sobrino, ¡eso

no! En la vida, el hombre que tié un gato

como tú, de más de cincuenta duros, no
sólo debe pensar en el minino, sino en la...

en la compañera que le aguarda á uno con
fatigas... y con la mesa puesta todas las no-

ches.

Prud. ¿De modo que debo casarme?
Ven. Ese es el toque.

Prud. ¿Y la novia?

Ven. Eso es lo de menos.
Prud. ¿Lo de menos?
Ven. Declárate parroquiano de este estableci-

miento vinícola, y verás una proporción
que pa ti ni un monte benéfico.

Prud. ¿Parroquiano? ¿Y qué voy á tomar si no, mé
gusta el vino?

Ven. Pues tomas madalenas, jmia tú éste! Lo
esencial es que te dejes de remilgos y pien-

ses en el porvenir. En un caso parecido al

tuyo estaba yo cuando me hablaron de tu
tía Rigoberta. Yo era zapatero de portal.

Ella tenía enfrente un tupi Chikichanga.
Un día la vi salir. Pregunté: «¿quién es esa

señora?» Me dijeron: «una viuda con puerta
ábierta.» Yo comprendí que la mujer nece-

sitaba un hombre para aquello y la hablé y
me pasé á la otra acera. Después vinieron
las malas y volvimos al portal. Pero siempre
alegres, siempre tan campantes. Y si algu-
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na vez disputábamos, era por ofrecernos las-

cosas el uno al. otro. «Toma, monín, cóme-
te tú esto», decía ella. «No, cómetelo tú,

monina», decía yo. «Bébete esto.» «Bébete-
lo tú». «¡Barre la escalera!» «{Bárrela tú!»

«¡¡Que te den morcilla!!» «¡¡Que te la den á
ti!!» En fin, chico, el abismo de la concor-
dia.

Prud. Pues yo no estoy por la labor, tío.

Ven. Vamos á verlo... (Llamando.) ¡iVlilagritos!... (a

Prudencio.) Tú adivina en el físico de esta

muchacha, además de los encantos natura-

les, un establecimiento de bebidas con va-

rias existencias alcohólicas...

ESCENA XI

DICHOS y FERMIN, A poco PETERETE. Después MILAGRITOS é

ISABEL

Fer. ¿Se pué penetrar? (Sale á. escena.)

Ven. (Aparte.) ¡Arrea! «¡El Sultán de la Persia»

aquí y las majuelas con canuto á cinco el;

bote!... Pa mí que hay pedrea.

Pet. (Con un billete de la lotería en la mano. ) Na, que
ya nos hemos cargao con un billete. Hola,
señor Ventura.

Ven. Hola, Peterete. ¿A dónde te encaminas con
el gordo?

Pet. A sacudírselo á usté por tres pesetas.

Ven. Sacúdeselo al ministro de Hacienda que tié

el secreto.

Fer. (Que se ha sentado próximo á un velador de la dere-

cha.) ¿A ver, quién despacha?

Mil. (Que sale seguida de Isabel.) ¿Qué Va á Ser?

Fer. De usté ni el bautismo. Que se acerque la

otra que es la de mérito.

Pet. Cuidao con rebajar lo presente, que estoy

yo aquí.

Fer. ¡Ja jay, tres veces!

Prud. Y la propina.

Fer. ¿Y á usté quién le mete?
Ven. Es mi sobrino.

Fer. ¡Qué raro! Un molusco sobrino de una ca-

landria.
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Prud. Tío, que le insultan á usté.

Ven. Y á tí también, sobrino.

Isabel Ea, esto se ha acabao. Tú, Peterete, á ven-
der décimos. Ustedes, á callar. Y usté, (a

Fermín.) á mandar llover.

Mil. (En el foro.) ¡Mi CUÜaol

Fer. jRediez! jlWe piro! (Mutis.)

Ven. ¡El del Crédito! ¡¡Quiebra forzosal!

ESCENA XII

FERMIN, el SEÑOR VENTURA, PRUDENCIO, MILAGRITOS,

ISABEL y JUAN PEDRO

J. Pedro El que no tiene cabeza...

Mil. ¿Qué se te b a olvidado?

J. Pedro Unos papeles. Encima de la cómoda están.

Mil. Voy por ellos. (Mutis izquierda.)

Fer. (Aparte.) Es él. Yo armo el lío padre.

Ven. ' (Aparte a Fermín. ) Vete, Fermín; no pongas e:i

evidencia á eslas mujeres.

Fer. Servidor no tié prisa en salir de aquí hasta

el día en que se republicanice el Concordato
Ven. ¡Miá tú qué tendrá que ver Juanito con la

Cometa! (Vuelve á donde está Prudencio.)

J. PedrO (a Isabel, con quien ha sostenido animada conversa-

ción.) ¿No sabes que no quiero que estés en
la tienda?

Fer. Sin duda esperaba que viniera usté á expli-

carnos el ozjeto de sus visitas á la calle del

Nuncio número 40.

Prild. ¿Nuncio, 40? Es mi zona. (Saca un cuaderno del

bolsillo y lo hojea rápidamente.)

J. Pedro ¿Y usté quién es?

Fer. ¿Yo?...

Prud, Aquí está. (Leyendo en el cuaderno.) Nuncio, 40,

boardilla. Igualados en el Féretro Fastuoso:
Amparo López Díaz, modista, soltera, y un
hijo suyo, Juan Pedro, de seis años.

Isabel (con idea súbita.) ¿El retrato de ese niño lo lle-

vas en la cartera?

J. Pedro (Después de breve pausa.) ¡Sí! Mas no puedo ex.

plicarte ahora lo ocurrido. Mi obligación me
reclama. Es tarde ya. Hasta luego. (Mutis.)



Isabel ¡Milagritos! ¡Milagritos! ¿Qué será esto?-

Mil. No lo sé; pero hay que averiguarlo.

Fer. A Ver quién despacha. (Se sienta, saca uní perió-;

dico y se pone á leer.)

ESCENA XKI

FERMÍN, el SEÑOR VENTURA, PRUDENCIO, MILAGROS, ISABEL

y el PETERETE. Luego el CABO VELILLA

Pet. ¡Milagritos!
¡
Milagritos!... Le he pedio tu

mano á tu cuñao y me ha puesto la cara con
torticolis deungetazo. Pero no retrocedo.

Ante ti nada ni nadie. ¡Tuyo ó del céspede
suterráneo del Viaduto!

Uno (Dentro.) ¡La lista grande! ¡El premio gordo
en Madrid!

Vel. ¡Por vida der peritoneo y los porvos de lico-

podio! ¡Pues no ha caído er gordo en un nú-

mero que me han ofresío aquí esta maña-
na!...

Ven. ¿En qué número?
Vel. ¡Er sesenta pelao! (Mutis.)

Pet. ¿Pelao?... (corriendo hacia el foro.) ¡Madre! ¡Ma-

dre!...

Mil. ¡Oye, Peterete!...

Pet. No puedo escucharte. Nos separa un abismo
de muchos miles de duros.

Mil. Pero... ¿y el céspede suterráneo del Viaduto?
Pet. Se ha secao... ¡Madreee!... (Mutis.)

Mil. ¡Malhaya sea!... ¡Yo que quería que me
acompañara un hombre!...

Prud. Aquí estoy yo.

Ven. ¡Olé mi sobrino!

Prud. Eche usté pa alante.

Mil. Eche usté primero á ese.

Prud. ¿A ese?... ¡A fuera, canalla, sinvergüenza, co-

chino!... (La emprende a puñetazos con Fermín que

está desprevenido, y en el mayor eturdimiento sale

corriendo por el foro sin devolverle ni un sólo golpe.)

Mil. ¡Eso es un hombre!
Ven. ¡Como que lleva la sangre de los suyos!...

¡Igual hacía conmigo su tía Rigobertal

MUTACION



CUADRO SEGUNDO

Telón corto qüe- representa Iá fachada del «Credit Lyonnais» en la

calle de Alcalá, y la contigua en la parte correspondiente á la casa

U de doña Mariquita. Practicables las puertas de entrada á los< dos

: establecimientos. A cada lado de la casa de doña Mariquita un

velador pequeño y dos sillas de mimbre. Es de día. (1)

ESCENA PRIMERA

Ei SEÑOR VENTURA y MILAGRITOS por la izquierda

Ven. ¡Si estaba, visto! Esperar de mi sobrino una
nombrada era lo mismo que apuntalar .una
casa con merengues. ¡No conoceré yo el

paño!

Mil. Pues al principio me asustó porque le vi

rascarse en el bolsillo interior de la ameri-

cana.
]

Ven. Pué que le picase. Mi sobrino nunca ha usao
otras armas de fuego que un bastón de caña

y unas alpargatas de cáñamo.
Mil. ¿Pa correr?

Ven. No; pa criar canarios... ¡Miá tú ésta!

Mi!. Pues como iba diciendo, salimos del vento-

rro, y en la primera encrucijá ¡pum! el Fer-

mín.
Ven. ¿Mi sobrino perdería la serenidá?

Mil. Sí, señor; y la cuenta de los zurríos que le

dió el otro.

Ven. ¡Si llego á ir yo!... ¿Dónde estará ahora mis-

mo ese sinvergüenza?
Mil. Ahí está.

Ven. (Corre despavorido.) ¡Eh!

Mil. No, si quise decir que ¡ahí le duele!

Ven. ¿Dónde? ¿Dónde me duele? Digo, ¿dónde es-

(l) Donde no sea fácil pintar esta decoración, puede sustituirse

por un telón representando un «Restaurant» con una puerta practica

ble y uua mesa con sillas á cada lado de la puerta.
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tará?... ¡Pegar á mi sobrino!... ¿Pero qué
hubo entre los dos?

Mil. Un golpe que le hizo chocar al Prudencio
con un tranvía que bajaba al nueve.

Ven. ¡Qué bárbaro! ¡Chocar mi sobrino con un
tranvía) ¡Con lo enemigo que es él de chocar
con nadie!...

Mi i. Yo cerré los ojos pa no verlo. Me dije: «¡Lo
ha matao!» Y cuando miré, el tranvía esta-

ba á un kilómetro y el Prudencio asomaba
la geta por el traga- cartas del buzón suple-

torio, gritando: « ¡A ese! ¡a ese chirigotero

que me ha franqueaoN
Ven. Pues de otro golpe lo certifica. Y llega... lle-

ga á la Casa de Socorro.

Mi i. ¡Con lo que yo me hubiese alegrao que al

Fermín le saliera un hombre que le escar-

mentara!
Ven. ¡Un hombre!... Ya lo has visto. Mi sobrino

pué que lo sea pa un día de campo. Pero pa
lo demás, le calzas con un treinta y seis de
señora y tiés que ponerle plantillas de cor-

cho.

Mil. ¡Qué lástima!

Ven. Y vamos á lo nuestro. El pograma creo

debe ser el siguiente Hablar con tu cuñao,
pedirle explicaciones del retratito del nene

y comprobar si es cierto lo que nos diga.

Mil. Me parece bien. Andando.
Ven. Para, para el carro, niña, que pué que no

esté bien visto en esta casa de Crédito en-

trar á burbujearles el crédito á los emplea-
dos. Procedamos con calma. Esperemos á
que salga uno de la casa á quien preguntar,

y entre tanto, sentémonos aquí á tomar
algo.

Mil. ¿^ay muñuelos?
Ven. Hay antiparras que pué que te sienten me-

jor. (Toman asiento á los lados de la mesa más pró-

xima á la puerta del Crédito. Por la derecha sale una

orquesta callejera.)

Mil. ¡Anda! ¡Con música y to!



ESCENA 11

DICHOS, un Terceto de músicos callejeros: uno toca el clarinete, otro

el violín y otro el contrabajo, y un TITtA RUFFO con luenga barba

y gafas negras, que los guía. Se colocan á la derecha, dando frente-

á la mesa que ven ocupada, y comienza la audición

El Titta Ruffo, antes de romper á cantar, hace varias muecas raras,

escalas y demás detalles cómicos que se le ocuiran al actor

Música

Titta (Con voz engolada y muy romántico.)

Alas de mariposa,
alas del corazón;

¿cuándo vendrá mi amante,
fiel y constante,

en alas de amor?
Mil. (Recitado, al señor Ventura. ) Cuantas alas, ¿verdá?
Titta (cantando.) Sí, señor.

Ven. (Recitado.) Dan ganas de echar á volar.

Titta (Cantando.)

Alas de mariposa,
alas del corazón; >

¿cuándo vendrá mi amante
en alas, en alas, alas.,.?

Ven. (Recitado.) A las tres, joven; espérelo á las

•;•{• •••• tres, . -,¿ -0:.-[-a
* r/uiú '. i-*0$l '

'

.

r'x

Titta (Cantando.')

Alas de amor.
(Accionando ridicuia y exageradamente.)

No sé qué siento en el pecho
(Se lleva las manos al estómago.)

que agita todo mi ser;

(Extremeciéndose casi como en un ataque.)

no sé si es que está vacío...

Ven. (Recitado
) ¿Pero no sabe usté otra cosa?

Titta (Cantando.)

¡No sé! ¡No sé! ¡No sé!

Volando las golondrinas... .

Ven. (Recitado. Salta de la silla donde está sentado y viene-

furioso hacia el Titta Ruffo, seguido de Milagritos que

lo contiene.) Menos volátiles, amigo, y lárgue-

se con la filarmónica á un saldo.
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Mil. O cante otra cosa; Los postineros, por ejem-

plo.

Titta No me sé bien la letra.

Mil. Si por eso es, venga música.
(Cantando.)

Hay muchacha, que por gusto de lucir una
[toilet.

Ven. Y un chapó canotier.

Mil. Son capaces de buscar á un elegante lord in-

glés.

Ven. Y decirle que yes.

Mil. Las muchachas, por vestir,

son capaces de empeñar
hasta la fe de bautismo
que les dió su mamá.

Si tuviera yo una falda pantalón

y zapatos con tres pisos de tacón,

me daría yo más importancia
que toa la elegancia

de la población.

Ven. Si me quitan ahora mismo treinta y tres

de los años que he cumplido no hace un mes,
me quedaba para dar tormento

en todo momento...
Mil. ¡Ay, no sueñe usté!

Aniceto Remembrana Pataleta y Marañón.
Ven. Concejal de Chinchón.

Mil. Es marido complaciente de Remedios Coli-

[rón.

Ven. ¡Colosal proporción!

JVfil. Una vez se destapó
exclamando el Concejal;

¡no me da para Remedios
este cargo especial!

Si Aniceto va escapado á la sesión,

ella en tanto se pasea en un simón,
donde al verla, al momento sube

un tal Luis Querube,
que es su perdición.

Ven. Si yo llego alguna vez á concejal,

ni siquiera he de tener novia formal,
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sino cada día una doncella

exquisita y bella..,

Mil. ¡Ay, qué carcamal!

(Bailan y acaba el número.)

Hahiado

Titta Gracias, joven. Ya la he cogido, (se va por la

izquierda con los del terceto, recordando la letra an-

terior. El señor Ventura hace palmas llamando.)

Ven. ¡Camarero!

ESCENA III

El SEÑOR VENTDRA, MILAGRITOS, el PETERETE y un LACAYO.
El Peterete viste chaqué y sombrero de paja, todo nuevo, flamante,

pero sin estar hecho á la medida. Un clavel en el ojal. Le sigue un

Lacayo, que le trae con sumo cuidado el abrigo de entretiempo

Pet. No sé si habrás oservao una cosa, esclavo.

Lac. Nada, señor.

Pet. ¡Qué ganso! ¿No has oservao nada?
Lac. ¡Ah! Sí. He observao; sí, señor... Lo que

quiera el señor.

Pet. ¿No has oservao que al pasar el coche por la

Puerta del Sol, los obreros que estaban allí

paraos, me han aplaudido? Como que espe-

ran que yo los coloque en las obras que ten-

go en proyezto.

Lac. Ya, ya. Pobres gentes. Es un trabajo esperar

trabajo.

Pet. Mucho trabajo. Y menos mal que lo esperan
paraos. Tú verás en cuanto yo empiece un
hotel en Vista Alegre, una casa en... ¿No
oyes el eco? Parece que me escuchan. Me
aplauden aún

Lac. No oigo nada.

Pet. ¡Qué bruto eres, esclavo! (El señor Ventura llama

nuevamente al camarero con unas palmadas
)
¿Y

• ahora? ¿Lo has oído?

Lac. Ahora he oído á ese señor que se conoce que
llama al camarero.

Pet. ¿Ese... ese señor? (Vuelve ún poco la cabeza.) ¡Mi

madre! El señor Ventura y la Milagritos. Ha
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llegao el momento de darme postín, (se estira

y con andares que quieren ser distinguidos y resultan

lo contrario, se dirige á la mesa que hay desocupada

y toma asiento, siempre de espaldas á los otros.) Deja
en esa silla elpardisú, esclavo. Entra en esa

chez y ordena que salga un gargón.

Lac. Está bien.

Pet. Luego pasas al Crédito Lyonnaise; pides al

cielo te depare la suerte de hablar con el or

denanza Buenaventura, y si Dios te la da, le

manifiestas que abrevie y me sacuda cuanto
antes el importe del décimo que le he dao
pa negociar endenantes.

Lac. Está bien.

Pet. Después te vas al Aguila en un vuelo. Re-

coges la ropa vieja que he dejao allí cuando
me he ido á equipar con este traje; y si ha-

blas con el dueño y te pregunta, le dices que
no me está bien.

Lac. Está bien.

Pet. § ¡Que no me está bien, pollinol ¿No estás

^_ viendo que este chaqué es de retroceso?

*'Wt*'__- (indicando que se le abre de cuello por detrás.)

Lac. No... no está bien.

Pet. ¡Naturalmente! ¡Ah! Y le dices á tu amo
que yo no le voy á pagar el abono del lan-

deau para llevarte á ti en coche.

Lac. ¿No quiere el señor lacayo?

Pet. Sí; pero que vaya á la puertezuela.

Lac. Ya no se estila.

Pet. Pues sí que nos ha jeringao el pogreso á

los capitalistas. Anda, anda. ¡Arrea! (ei Laca

yo siempre corriendo, entra en el Restaurant, luego

en el Crédito, y por último hace mutis por la iz-

quierda.)

MM. (Al señor Ventura, con quien ha sostenido animada

conversación, reparando en el Peterete.) ¡Ay, el

vértigo! ¡si está ahí!

Ven. ¿Quién?
Mil. El diplomático del Japón.

Ven. ¡Repuñales, el Peterete! Y está que ni á la

Federica.
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ESCENA IV r

El TETERETE, el SEÑOR VENTURA, MILAGRITOS

y UN CAMARERO

Cam. (ai Peterete. ) ¿Qué desea el señorito?

Pet. Oye, esclavo. ¿Qué se puede tomar aquí á

las cinco de la tarde habiendo comido á las

dos en Lhardy?
Cam. Té con pastas, emparedados, medias no-

ches... Lo que al señorito le apetezca.

Pet. Hombre, á las cinco de la tarde no veo yo
las medias noches...

Cam. (Tratando de llevarle la corriente.) Ni yo tampoco,
no, señor.

Pet. Tráeme una copita de algo que ayude á la

digestión, porque no sé si te he dicho que
he comido en Lhardy. (Esto último dicho con

intención de que se enteren los otros.)

Cam. Sí, señor. Me lo ha dicho el señor. Una co-

pita. Muy bien. ¿Quiere el señorito una Cu-
rasao, una María Brizard?...

Pet. No, no me traiga una María... Prefiero un
Curacao. Este Lhardy es siempre el mismo,
chico. Te atiza unos menuses que tiés que
llevar el estómago á un gimnasio. ¿Tú ñas
comido en Lhardy alguna vez?

Cam. No; pero he oído decir que come uno muy
bien.

Pet. ¿Cómo come? Devora.
Cam. ¿Y á cómo es el cubierto, á cinco pesetas?

Pet. ¡Y las ganas! Quince lucanitas y un rial de
propi.

Cam. ¿Y el menú?
Pet. To en francés. Te lías á tragar platos y llegas

á dudar si tiés delante una ensalada á las

fines brecolieris ó los despojos almirabaos de
un monsieur Pichón.

Cam. Y de entremeses, no digamos.
Pet. El delirio en baratijas de embuchao, salchi-

chón y otras fiambreras. Si te distraes con
los entremeses, cuando van á servirte la co-

mida te dan ganas de decir: «Envuélvamela
usté en un papel pa luego».
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Cam. La abundancia, eso es lo que á mí me ena-

mora.
Pet. A mí me /enamora la abundancia y los ali-

mentos sin espinas.

Cam. ( ¿Y en vinos también darán lo suyo?
Pet. ¿En vinos? Bueno, ¿Pa qué te voy á dele-

trear las enes pes mes que te largan? ¿Tú
has bebió alguna vez amontillao de lo bue-
no? Pues ni el veinticinco por ciento vale
ocho veces lo que los cuatro palos que te

sacuden. Y disimula la bodega numérica
que acabo de trazarte.

Cam. Si yo bebiera eso, se me sentaba en el estó-

mago.
Pet. A mí me se ha sentao, me se ha recostao....

y aquí me tienes tan espabilao.

Cam. Pues que le aproveche al señorito.

Pet. Tantas gracias, esclavo.

Mil. (Al señor Ventura en voz alta.) ¿Ha visto Usté

con qué gracia ha dao las gracias?

Ven. Gon qué gracia, y con qué indigestión, por-

que el tío ha sacao de casa Lhardy una em-
pachera. (El Camarero va á hacer mutis para servir

al Peterete.) ¡Eh! ¡Eh! Camarerito del alma,,

que aquí también pensamos pagar.

Cam. ¿Qué va á ser?

Ven. Lo que se suela tomar á las cinco, habien-

do comido á las doce en el Alubias-Palace.

Cam. No se dice palace, amigo, se dice pálas.

Ven. Bueno, bueno; pues lo que se suela.

Pet. ¡Ah! ¿Pero están ustés ahí?

Ven. ¿A. quién se refiere el pollo?

Cam. A ustedes, sin duda.

Mil. Tanto gusto, don... don Peterete.

Pet. ¿No saben ustés mi nombre por ventura?

Ven. Por mí, no señor.

Pet. Me llamo Casimiro.

Ven. ¿Casimiro? Pues nos hemos colao, Milagros.

Ése pollo no es el del ramo de construcción

que nosotros conocemos.

Mil. No, señor.' Ya lo sabía yo. Ese del clavel no
es del ramo.

Ven. ¡Qué va á ser!...

Cam. Eso digo yo; ¿qué va á ser?

Ven. Hombre, Camarero, pa salir de dudas: haga
usté. el favor de preguntar á ese dilettanti si

vive en Vista Alegre.
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Pet. No, señor. Velázquez, 103, principal. Hay

ascensor.

Mil. ¡Vaya un tío elevándose!

Pet. Están las casas que no sé cómo viven los

infelices que pagan veinte duros al mes.
Mil. ¡En la ruina!

Pet. ¿Me sirves, Camarero?
Cam. Bí, señor... ¿Ustedes van á tomar algo?

Ven. Sirva usté al pollo, que está yueco y le corre

prisa. (El Camarero sirve al Peterete y hace mutis.)

ESCENA V

DICHOS y UN ORDENANZA DEL CRÉDITO, con uniforme; es un

muchacho redicho, atildado y nervioso

Ord. (ai Peterete.) Muy buenas, señorito. Al ins-

tante me despachan la liquidación. Un mo-
mento. Su mamá está en la caja. Desconfía
de mí. ¡La vida! ¡Esto es la vida!... Descon-
fiar de todo. ¡La vida! Un momento, (va á

hacer mutis y el señor Ventura le detiene.)

Ven. Un momento, joven. ¿Tendría usté la aten-

ción de decirnos si está su compañero Juan
Pedro González?

Ord. ¿Juan Pedro González? No, señor. Acaban
de traerle recado para que fuese á ver á un
niño que... ¡La vida! ¡Líos y líos!... ¡La
vida!

Mil. ¡Un niño! ¿El hijo de Amparo, la modista
de la calle del Nuncio?

Ord. ¡Reembolso! ¡Están ustedes al tanto!

Ven. ¡La vida, joven!, come usté dice.

Ord. Pues el niño creo que está algo indispuesto.

Ha venido la propia Amparo; habló con
Juan Pedro, y juntos se han ido al hogar
doliente. ¡Esto es la vida!

Ven. Pues la vida es de una frescura, que la le-

chuga flamenca resulta un sudorífico pa cu-

rar catarros.

Mil. ¿Y usté sabe ciertamente que ese niño sea

de Juan Pedro?
Ord. Ciertamente, taximetramenté , no señora...

Pero usté, vamos al caso, el día de mañana
tiene prole. Yo la amparo, la protejo y me

3
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sacrifico por ella. ¿Por qué hago eso? ¿A
qué obedece eso? A que mi conciencia me
acusa como padre de lo que usté tenga, de
lo que usté albergue, de lo que usté arrulle,

j
La vida! Yo- soy el padre de todo lo que
usté tenga.

Mil. ¡Usté qué va á ser el padre!

Ord. Hablo del día de mañana.
Mil. Ni del día de Reyes.

Ven- ¿Y usté conoce pormenores de esa historia?

Ord. No, señor. Juan Pedro es taciturno para los

jefes, sombrío para los compañeros, reserva-

do para las señoras. Juan Pedro es incomu-
nicativo. ¡La vida! Servidor. (Mutis, ai cré-

dito.)

Pet. (Burlándose.) ¡La vida! Los hay con trampa.
Mil. ¡Oiga usté, so pingo! ¡Yo no consiento á na-

die que se burle de mi familia!

Ven. ¡Déjale, que le va á dar cólico!

Mil. ¡Pollo litri!

ESCENA VI

El PETERETE, el SEÑOR VENTURA, MILAGROS y la SEÑA RO-
MANA, por el Crédito, ridiculamente vestida de gran señora

Rom. ¡Guardias! ¡Guardias! ¡A ver estos meneste-
rosos!

Ven. ¿Eh?
Rom. Que despejen la calle.

Mil. Que pasa el carro de la basura.

Rom. Las clases indigentes en cuanto le huelen á
uno cuatro cuartos, acuden como moscas.

Pet. Como moscones.

Rom. Dale una limosna.

Mil. Que la den á usté un tiro.

Pet. (Aparte.) Y el caso es que me gusta la conde-

ná de la Milagritos esta.

Rom. ¡Vayan ustés á paseo!

Ven. ¡Vayan ustés... al landeau!

(iniciando el mutis unos por la derecha y otros por la

izquierda haciéndose burla hasta que cae el telón para

proteger la)

MUTACION



CUADRO TERCERO

Un trozo de carretera donde aparece el exterior del ventorro, lugar

de la acción del primer cuadro. A lo lejos se divisa la Plaza de

Toros de Vista Alegre en día de corrida. Mucha animación. De-

lante del ventorro, veladores y banquetas.

ESCENA PRIMERA

El SEÑOR VENTURA con mandil de tabernero, gorro de oficina y

un paño grande blanco en el hombro. UN VENDEDOR DE AL-

CAHUÉS y OTRO DE CHUFAS y ALTRAMUSES, con cestas apro-

piadas. UNA VENDEDORA DE AGUA, con vasera y botijo, y OTRA
DE NARANJAS, también con género correspondiente. Después,

CORO GENERAL, y, entre el Coro, ÜNA TORERA, con mantón de

Manila. Algunas más del Coro también lo llevan. Otras, mantilla

blanca, y el resto, flores á la cabeza

Recitado sotos1© la música

Vendedor (pregonando.) ¡Alcahué! ¡Torraé!...

Vendedora ¡Agua fresca' ¿quién la quiere?

Otro ¡La chufa! ¡Los... altramuses!

Otra ¡Naranjas gordas y dulces! ¡Son como la

miel!

(Llega el Coro por la derecha con mucha animación.)

Cantado

Ellas A los toros de Vista Alegre.

Ellos ¡Ele!

Ellas Va la gente tole que tole.

Ellos ¡Ole!

Ellas Y los coches y tranvías

van todos llenos

de bote en bote.

Todos A las becerradas
¡mi alma!

vienen á porfía

¡mi vida!

todas las monadas
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que tienen manía
por la torería.

Vienen con empeño
¡salero!

á ver si el que mata
¡garata!

tiene duro el ceño

y tan mala pata
que nos da la lata.

(El señor Ventura, contrariado porque á pesar de la

bulla no vende nada, se sienta distraído entre el gru-

po, y la Torera que canta el siguiente número, le uti-

liza para sus experimentos.)

Torera Es el primer espada
de la corría,

un oficial, señores,

de barbería,

Y con los parroquianos
sabe el señor Sidoro,

al tiempo que los sirve

jugar al toro.

(La Torera se tercia el mantón y con mucha sal va

hacia el señor Ventura, á quien saluda como al Presi-

dente los toreros en la plaza. Cambia el mantón por

el trapo blanco que el señor Ventnra tiene sobre el

hombro, y comienza el toreo.)

Torera (Recitado.) Usté perdone, amigo... Afeitar,

¿Verdá? (Cantando y haciendo lo que indica la le-

tra.)

Y sacudiendo
el peinador,

se ejercita en los lar ees de capa
el matador.

Primero con la brocha,
después con la navaja
simula que á los toros

lancea, pica y raja.

La bacía y la brocha
para lavar

es un par al cuarteo

que va á clavar.

Después con gran finura

le pasa de muleta



en tanto que recorta

al hombre la melena.

Y cuando ya le avía,

dice el gachó:
—«¡Hasta los mismos rubios!

¡¡Ese soy yo!!

(Le recoge el paño y puesto al brazo da una vuelta

al ruedo saludando. Después deja el paño, coge el man-

tón y hacen mutis todos por la izquierda, cantando.)

£11as A los toros de Vista Alegre.

Ellos ¡Ele! etc.

ESCENA II

El SEÑOR VENTURA solo. Después ISABEL por el ventorro

Hablado

Ven. ¡Qué finura de niña! Y lo que me da más
coraje es que se marchan sin hacer gasto...

Pero, ¡qué van á hacer, si con esta facha pa-

rece que si me piden vino de la tierra voy
á servirles la ictericia. Too por haberse ar-

mao aquí el joyín que se ha armao en un
día de becerrada.

Isabel Señor Ventura...

Ven. ¿Qué pasa?

Isabel ¡Pobre señor Ventura! ¡Qué sacrificio está

usté haciendo!

Ven. Lo que estoy haciendo es el ridículo.

Isabel Mejor si no hay nadie. Así estará usté más
descansao.

Ven. No conozco el aturdimiento más que por los

coches que van á la Plaza.

Isabel Sí que hay muchos coches hoy.

Ven. La becerrada de los barberos siempre se dis-

tinguió en carroseries.

Isabel ¡Anda! Y señoras con sombrero de plumas.
* Y caballeros con sombrero de copa...

Ven. ¿En dónde?
Isabel En ese lando que va al paso.

Ven. ¡Ah, sí!

Isabel ¿Los conoce usté?

Ven. ¡De ayer! El Peterete y su madre, que llevan
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dos horas paseándose por aquí en carretela

abierta y echando monedas de cinco cénti-

mos á los hijos de sus amistades.

Isabef Misté que la seña Romana con sombrero de
plumas...

Ven. Ganas de disfrazarse. Si hubiese venido con
papalina la hubiéramos conocido todos en
seguida.

Isabel ¡Ja, ja!... Hay cosas que le hacen á una reir

sin ganas. ¡Ja, ja!...

ESCENA III

'DICHOS y AMPAEO, tipo de modista, vestida sin galas, pero con

buen gusto. Procúrese por todos los medios que este personaje se

haga simpático al público desde el momento de su presentación.

Habla con la entonación dulce de persona humilde y correcta que

desea hacer una súplica

Amp. Buenas tardes, señores. ¿Tienen ustedes lav

bondad de decirme si vive en esta tienda un
tal Juan Pedro?

Ven. Sí, señora.

Amp. ¿Está?

Veh- ^reo
<l
ue está... ausente.

Amp. Tanto "mejor. ¿Y su señora?

Isabel ¿Qué desea usté?
' Amp. Señora, yo soy Amparo López Díaz, la mo-

dista de la calle del Nuncio.

Ven. ¡Arrea!

Isabel ¿Usté? ¿Tiene usté valor á presentarse aquí?

Amp. Señora, después de contarme el señor Pru-

dencio, el cobrador de la sociedad, lo que
ocurría en esta casa, por mi culpa, yo tenía

el deber de presentarme aquí á confesar lo

que Juan Pedro pudo y debió decir á usté

antes de casarse.

Isabel ¿Va usté á hablarme mal de mi marido?

Amp. ¿Yo? Al contrario. Ni usté misma puede
elogiarle con tanta fe, con tan hondo apa-

sionamiento como yo.

Isabel ;Pero ese niño!... ¡Ese niño!...

Amp. Escúcheme, señora. Antes de tenerlo, cosía

yo en casa de los padres de Juan Pedro. Yo
hablaba con un nombre que me engaño....

,
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Usté es mujer y debe hacerse cargo que
nuestro honor al lado de un miserable es

como una bola de cristal en las manos de
un niño... Me engañó, y después del engaño,
vino el abandono, la fatal consecuencia...

¡Pobre de mí!... Los padres de Juan Pedro
me cerraron las puertas de su casa. «¡La

mujer que ha pecado, al arroyo!», debieron
pensar. Y al arroyo fui, pero no á ser mala,

sino á pasar hambre, ¡hambre, señora! Un
día encontré á Juan Pedro. Me habló. Le re-

ferí mi historia; tuve valor para dominar
mi vergüenza y se lo conté todo, ¡todol Mi
desamparo, mi situación crítica, ¡todo! Hasta
que iba á dar á luz. ¡Estaba loca! Buscaba
una sentencia dura, cruel, para mi delito.

Pero el juez era un santo; me consoló dul-

cemente, me prometió ayuda noble y desin-

teresada y me socorrió en el acto. Juan Pe-

dro ha sido para mi hijo un padre y para
mí un hermano. Inexplicable, señora, inex-

plicable —yo soy la primera en reconocerlo

así— ,
inexplicable su conducta en un hom-

bre al lado de una mujer joven dispuesta á
sacrificarlo todo por él. Pero él ha preferido

mi gratitud. ¡Dios se lo pague!
sabel Tiene usté razón al decir que Juan Pedro ha

debido hablarme de esto antes de ahora.

Ven. ¿Y hubieras creído esa historia de compa
sión en sus labios?

Isabel ¡Sí!

Ven. ¡Mentira! Hay pocos hombres que amparen
á una mujer así, de bóbilis, bóbilis, y pocas
mujeres también que nos crean á nosotros
tan... Marías Madalenas.

Isabel Yo la compadezco á usté, la creo una des-

venturada; pero, francamente, esos deslices

pueden evitarse.

Amp. Se evitan al lado de un bombre de los sen-

timientos de Juan Pedro.
Isabel Al lado de todos.

Amp. No. Sin duda usté no ha tenido un novio
atrevido y desconsiderado. ¡Si usté supiera
cómo engañaba aquel granuja de Fermín, á
quien llamaban por sus artes con las muje-
res cEl sultán de la Persia!...»
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Isabel ¿Fermín?
Ven. ¡Atiza! ¡El operador del cine!

Amp. ¿Le conocen ustedes?

Ven. Sí... De Oídas... (Con turbación.)

Amp. Pues hágase cargo, señora.

Isabel Sí, sí... Me hago cargo.

Ven. (Aparte.) Ya lo creo que se lo hace... Si se-

descuida...

Amp. ¡Dichosa la mujer que el cielo la desvía de
esos canallas!

Isabel ¡Dichosa! ¡Es verdá! ¡Dichosa!

ESCENA IV

DICHOS y PRUDENCIO, por la derecha. Después JUAN PEDRO, por

la izquierda. Luego MILAGRITOS con un NIÑO de seis á ocho años,

por la derecha, seguidos de FERMÍN

Pmd. (Fatigoso de haber corrido.) Buenas... buenás
tardes.

Ven. Hombre, ven acá. Dame un abrazo. ¡No tié&

ná de tus padres!

Prud. ¿Por qué, tío?

Ven" Porque gracias á ti, que tiés ideas de tu tía.

Rigoberta, que era la previsión hecha carne,.

too se ha puesto en claro.

Prud. Pues no saben ustés lo mejor.

Ven. ¿Qué, hijo mío?...

Prud. Que «El Sultán de la Persia» se ha ido al

Juzgao, ha reconocido al chico y después se

ha personao en casa de la vecina, que la

seña Amparo dejó á la cieatura con ánimo
de apoderarse de ella.

Amp. ¿De mi hijo?

Prud. Sí, señora. Pero estábamos allí la Milagritos

y y°-

Ven. Lo dicho; eres tu tía Rigoberta.

Amp. ¡Dios mío! ¡Mi hijo!

Prud. No se apure usté, que está al llegar la Mila-

gritos COn él. (Al señor Ventura.) ¡Y SÍ Viera

usté, tío, qué bien le cae á la Milagritos el

chiquitín al lado!...

Ven. ¿Y qué haces tú, boceras?

Prud. Sí, ya... ya hemos tratao de las molestado-
nes pa la boda.
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Ven. Ah, ¿sí?

J. Pedro (Saliendo. Al reparar en Amparo.) ¿Cómo? ¿Ugté
aquí? ¿Qué pasa?

Isabel Yo te explicaré...

Niño (Dentro.) ¡Mamá!... ¡Mamá! .. ¡Padrino!...

Amp. ¡Hijo mío! (Abrazándole.)

Mil. (a Fermín,) Ahí le tiene usté. Arránquele de
ahí.

Isabel Ven por él si te atreves.

Fer. Es mi hijo.

J. Pedro ¿Cómo? ¿Usté?...

Isabel Ya lo oyes; es su padre.

Fer. Y me lo llevaré. La ley me asiste. Tengo
derecho.

J. Pedro Como yo lo tengo á partirle á usté el cora-

zón. Y veremos si la ley que á usté le am-
para, me condena á mí. Este niño es de su
madre porque usté le abandonó. Nadie más
que su madre tiene derechos sobre él, aun*
que las leyes digan otra cosa.

Isabel (Acariciando ai niño.) ¡Pobre ángel mío! ¡Pobre-

citos hijos, fruto del amor de estos malos
sultanes callejeros!... A este niño no le falta*

rá calor de padres mientras nosotros viva-

mos en el mundo, ¿verdá, Juan Pedro?
J. Pedro ¡Qué buena eres!

Amp. ¡Ya lo oyes, canalla! Mi niño tiene padres.

¡Le sobras tú! (a Isabel.) ¡Dios se lo pague á

ustedes!

Ven. (Á Fermín.) Oye, persiano. ¿Tú conoces al her-

mano de la Suspiritos? En bruto es pa de*

jarte pa sémola.
Fer. Es que la Suspiritos era cuasi volátil cuan-

do yo la conocí.

Ven. Quizás. Pero el Pantaleón se ha enterao del

trato que tiés con ella y te busca pa que
inaugures una browning ó repares los vidrios

rotos.

Fer. ¡Camará! ¡Eso faltaba!...

Ven. El harem se te ha puesto de uñas, aprecia-

ble Sultán. Esfúmate. Es lo mejor.
Fer. Desde luego, (a Amparo.) ¡Ah! Y ni el niño

ni tú contéis con mi apoyo.
Ven. Renuncian gustosos á él.

Fer. Lo dicho. (Mutis por la derecha.)

Mil. , ¡Así te maten! -



Prud. (Gritando
)
¡A ese golfo, que ha nació sin lao

izquierdol

Ven. ¡Cállate, sobrino, que pué volver y... acuér-

date de lo del buzón del tranvía. (Prudencio

retrocede asustado.)

ESCENA ULTIMA

DICHOS menos FERMÍN. El PETERETE y la SEÑÁ ROMANA, de

tiros largos, como en el segundo cuadro, por la izquierda

Pet. Ande usté, madre.
Rom. Pero, hijo...

Pet. ¡Ande usté!

Ven. ¡Calla!... El trueno gordo y el tesoro escon-

dido... ¡Cuánto bueno por aquí...

Pet. Emigre, amigo, que no es cosa de memo-
riales .

Rom. Milagritos.

Mil. ¿Es á mí?
Rom. ¡Sí, hija. Acércate. En el gran mundo, las

madres que nos hemos quedao sin marido,
tenemos que pedir pa nuestros hijos las

manos de sus prójimas ú como se diga. En
fin, hablando en plata: que mi hijo tiene el

celebro insolao por ti, Milagros.

Pet. Completamente insolao.

Ven. Dele usté un baño.

Rom. De modo que estoy decidida á que os caséis

aunque yo me perjudique en mis intereses.

Mil. ¡Ay, tantas gracias, señá Romana! ¿Conque
aquí el pollo está dispuesto á trasponer el

abismo de los miles de duros que nos se-

para?

Rom. Sí.

Pet. Ahora, tú dirás.

Mil. Pues digo que mereces que te den la oreja.

Mi mano está comprometida.

Rom. ¿Pa quién?

Mil. Pa este joven.

Prud. Pa un servidor.

J. Pedro ¿De veras?

Prud. Sí señor, señor Juan Pedro. Ya puén ustés

ir buscando albergue si no les gusta este
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ventorrillo, que va á ser muy pronto del

dominio de esta pareja feliz.

J. Pedro Por muchos años.

Ven. Y yo que lo vea.

Mil. Y si al niño le gustan los toros nos lo lleva-

mos á la becerrada, que tenemos billetes.

Prud. Anda, chavalín, vente con nosotros.

Mil. Si su madre le deja.

Amp. Al lado de ustedes mi hijo aprenderá á que-

rerme y á perdonarme. (Milagritos y Prudencio

cogen al niño de las manos.)

Prud. ¡A la Plaza, eh! ¡A la Plaza!...

Mil. (Burlona.) ¡Adiós, don Casimiro! (Vanse riendo.

El Peterete rompe á llorar con estrépito.)

Ven. (Al público.)

De las manos de un niño
va la alegría.

En tus manos yo pongo
la suerte mía.
Y los autores

solicitan la gracia

de tus favores. (Música y telón.)

FIN DE LA OBRA
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La despedida de un quinto, monólogo en prosa.

El repatriado, monólogo en prosa.

Negocio redondo, juguete en un acto y en verso. (Agotada.)

El doctor maravilloso, comedia lírica en un acto y dos cua-

dros, refundición de la obra de Moratín El médico á palosf

música de Foglietti y Quislant.

Rosiña, zarzuela dramática de costumbres gallegas, en un
acto y tres cuadros, en prosa, original, música de Julio

Cristóbal.

La ruada, zarzuela dramática de costumbres gallegas, en un
acto y tres cuadros, en prosa, original, música de Pedro

Badía. (Segunda edición.)

Vida bohemia, humorada cómicc-lírica en un acto y tres cua-

dros, en prosa, original, música de José Fonrat.

La Hermana Piedad, comedia lírica en un acto y tres cuadros,

en prosa y verso, original, música de los maestros Quis-

lant y Badía. (Tercera edición.)

Los mil francos, zarzuela en un acto y cuatro cuadros, en

prosa, inspirada en un cuento francés, música de los maes-

tros Brú y Vela.

El reino de los frescos, revista fantástica en un acto, dividido

en cuatro cuadro^ y una apoteosis, en prosa y verso, origi-

nal, música de los maestros Cayo Vela y Enrique Brú.

El rata primero, película policiaca madrileña en un acto, di-

vidido en cuatro cuadros, en prosa, original, música de los

maestros Cayo Vela y Enrique Brú.

Ideal-festín, zarzuela cómica en un acto, dividido en tres

cuadros, en prosa, original, música del maestro Francisco

Alonso y de Enrique García Álvarez.

El Sultán de la Persia, sainete madrileño en un acto, dividido

en tres cuadros, en prosa, original, música de los maestros

Francisco Alonso y Vicente Quírós.

La monja boba, melodrama en dos actos, original y en prosa.
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