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La accion en Madrid. Epoca actual. Las indicaciones del lado

del actor.

En esta obra se estrend una preciosa decoracion de los repu-

REPARTO
Personajes Actores
DURBANA 3G 9 st e v esives ~ Srta. Lacalle.
. NTONIA ROMERO......... . » Santoncha.
LA:-SENA 'BRUNAG v osls ey ot Sra. Galindo.
ROSARIO:, iviiase Vs e i e VA S Srta. Mdiquez.
MARTA G, . o5 asiiaes s b e » Mendizdbal.
UNA MADRE.........c00.0u0s » Bermejo.
o 92, ° IR SR QS M A S AN L > Pozuelo.
’ » Soldevilla (E.)
: , » Soldevilla (P.)
BOTONES: & s o0 Be i Sy dieon » Cdrcamo.
i » Borda.
s Qlivarez.
MENDIGAS 12 6. vniday Jsdy S e 2Gdarcamos
IDEM 2R i mue e bt vos s » Borda.
DRV 8.5 s Aegupk Arb e R » Cuevas.
IDBMN L B LS S e v » Julid.
DIONISIO . &8 aéas dv'sols iy kv aiin Sr. Aparici.
PACO_EL MAKRCHOSO........ » Llobregat.
ELSENOR: "LEON ¢ o3 et s Carrasco.
- 78 1 YRPI R B R S AL » Gomez-Bur.
DON.FELICISIMO i< o4 eiaeni's i » Ifiigo.
EL PORTERO DEL ASILO..... » Zaballos.
TORINO 0% Y S S s e oo s s » Roca.
BREIPE . 3 % ciseboe o ¢80 ase 5 e » » Silvestre.
EL \PADRE REVILLA .5, cidvs » Vilches(M.)
CAMINO oS v are bss s » Pedrote.
DOS NINOS (no hablan) .......

tados escendgrafos Sres CHECA Y LOPEZ RUBIO.



ACTO UNICO

Plaza o) Mere®
T Volepg ia

Cuadro primero.

Decoraci6n a todo foro, que representa una vista panordmica
de la Dehesa de la Villa en la parte que cotresponde al Asilo de
la Paloma. En el centro del foro la porteria del asilo, con el chi-
ribitil practicable por un costado. A la derecha un puesto de re-
frescos. Delante de éste un velador rodeado de sillas de hierro
y otro igual a la izquierda en primer término. Se supone que
estos veladores siguen por dentro hacia la derecha.

- (Al levantarse el telén comienza a amanecer.
Luz progiesiva en el escenario. TORINO, que
viste chaquetilla blanca y pantalén negro, or-
denando el quiosco y limpiando mesas y sillas.
En el foro, junto a la verja, desde la porteria y
hacia la izquierda, MENDIGAS 1.%, 2.2, 3.2y 4,*
Las cuatro sentadas €n el suelo y en fila.)

Musica.

TIPLE. (Dentro.)
La Virgen de la Paloma,

la Patrona del Asilo,

hoy se viste con sus galas

pa los pobres huerfanitos.

Virgencita, Virgencita,

oye nuesiras oraciones,

que las oraciones llevan

de los nifios los amores.
(La orquesto. sigue preludiando hasta que
se pierde en un pianisimo.)
(Dichos y un PORTERO del asilo, con uni-
forme y de mal talante.)
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Hablado.

(Sale del chiribitil del joro, encardndose
con las mendigas, que, al verle, se ponen

de pi¢é.) {Eh! ¢Pero qué hacemos aqui?

Esperamos a nuestros hijos.

Como hoy es la Patrona de este Asilo...

La santisma Virgen de la Paloma...
Creemos que los dejarén salir pronto.
Pronto, ¢eh? jCorriendo! Mientras no se ce-
lebre la solenisima misa mayor...

Pues esperaremos. ' : .
iLargo de aquit No tengo gana de que ven-
ga el sefior Director y se encuentre esto lle-
no de gentuza.

Eso de gentuza...

iLargo he dicho!... jHase visto los titulos de
Castillal... Si no se llegan a marchar llamo
a los ceviles. (Mutis por donde salid, refun-

Jufiando. Las mendigas también han hecho

mutis por ambos laterales.)

(TORINO aparece en el  kiosco. Por la iz-
quierda, ROSARIO, MARIA, FELIPE y
CAMINO. Todos tipos madrilefios. El il-
timo con una guitarra.)

Alto, sefiores. Aqui hay un amigo.

Hola, Felipe y la compaiifa. ¢Coémo tan de
mafiana?

Estamos citaos en este sitio con Paco el
Marchoso pa dirnos a pasar el dia por ahj,
Na. Custion de unos pollos.,

¢Con porvenir?

Con tomate. Ya conoces mj flaco. '

Ea, pues tomen ustées alguna cosa,
Vamos all4. jArza tii

tis los tres hombres
Oye, Rosario, ¢vendrs el Marchoso?

No n.1e hables, chica. iEstoy mas escami..)
A mi me d4 maly espina, :

» el de la sonantal (Mu-
por la derechq. )
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Y a mi, rabia. jMid que no poderme reir del
hombre que se ha reido de tantas mujeresl...
(Entra el PADRE REVILLA por el foro,
con sotana y solideo o gorro. Es el cura del
asilo. Trae un sobre en la mano y pluma es-
tilogrdfica. Se sienta a escribir.)

Pero ¢de veras no le camelas?

¢Quién, yo?... jVamos! j

Pues es un tio, chica. A mi{ me gusta un rato.
Habla como Dios, baila como los 4ngeles...
iQué va a bailar!

Lo que te digo es el Evangello. {Me gusta
més que la Biblia! :
(A cada frase de éstas, el Padre Revilla ha
ido subiendo de punto su asombro hasta

caérsele la pluma, emborronando el sobre.)
Pues pa ti.

jOjald! Vivir con €l szria la gloria. (Vdnse.)

(Con resignacion.) Torino, hijo mio, dame
un sobre.

¢Ha estropeado usté ese? (Se lo da.)
Si, hilo mio. En vez de Madrid he puesto :
Leganés. (Torino se retira riendo. El Padre
Revilla escribe.) :

(Entra URBANA por la izquierda, con uni-

forme de asilada de Maria Cristina.)

(Dentro.) {Canallas! jGolfos!... {Embriagaos!
(Saliendo.) Misté que llamarme a mi espé-

‘rrago triguero... Buenos dias, padre.

Buenos dias.

iEsos granujas!... Mds valfa que estuvieran
en sus casas... Si yo tuviera casa no saldria
de ella ni para ir a misa. ¢Digo mal, padre?
Mujer, yo creo que si. Situvieras casa, bue-
no seria que no salieras de ella... excepto
para ir a misa.

Pero si estos sinvergiienzas dicen que van
a la-Iglesia y se quedan en la ermita- em-
pinando el codo. .
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Bueno hija mia; ¢y a qué me vienes a con-
tar lo que no me importa?

Porque no pierda usted la costumbre.
¢Como? _

Poquitas veces que le irdn a usté con «act-
some padre, de esto y de lo otro», y usté
dird pa su sotana: «ja mi, plinl»

Yo no digo plin. (De pié.)

Porque no tendra usté esa muletilla.
Bueno, no estoy para perder el tiempo.
(Medio mutis,) :
Oiga usté, padre, ¢sabe usté si estd ahi den-
tro un asilao que se llama Donisio Cortés?
Claro que esta.

(Quiere 1sté tomarse la molestia de decirle
que sé ponga al habla conmigo?

Si. Le diré que salga. (Se va hacia el foro.)
(Deshaciéndose en cumplidos.) Gracias, pa-
dre. Usté no es un simple cura; usté es un
santo, padre. Que usté siga bien, padre.
Muchas gracias, padre... {Padre!
(Volviéndose.) ¢Qué quieres?

Adibs, padre. (Mutis el Padre Revilla por
el foro.) Bueno, cada vez que me acuerdo |
de lo de esparrago triguero... En fin, toma-
remos butaca de carretera, jqué remediol
(Se sienta en el suelo.) jRediéz! Al tapicero
se le ha olvidao el pelote... Estin estos
muelles como pa que los descarguen...
(Condoliéndose.) jAy!

 (URBANA, FELIPE y TORINO.)

Cuenta, cuenta, Felipe. De forma que Paco
el marchoso..! ] :
No he visto un ejemplar de mas, claras ly-
ces p’al seso femenino.

iQué gacho!

Te digo que no hay otro.

(Que ha escuchado con creciente interés el
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didlogo anterior. Engolando la voz.) Pero
que no hay otro. :

(Reparando en ella.) ¢Eh?

No hay otro mas sinvergiienza.

‘Nifia! ¢ta qué sabes?

Si, sefior. Hasta el asilo donde estaba una
servidora ha llegao su fama. jAy, madre
de mi vida! Que no venga por aqui ese ci-
rujano bolsillero, porque al fin es una joven
y tiene una el corazén sensible y.. y va-
mos, que a mi me asusta el cloroformo de
ese hombre.

No pases cuidao, monada, que a Paco no
le gusta el coco.

Se comprende. |Custién de competencial
¢Y en qué asilo estas ta, cascarrabias?
Estaba en Santa Cristina. Pero esta madru-
gada he trasladao mi domucilio.

¢A donde?

Al arroyo. Adoquin primero tienen ustées
su casa. Esto; provisionalmente. De fijo no
sé si me istalaré en el Ritz o en el solar
de la Higuerd. Depende de lo que me pidan
por un cuarto con ascensor.

Pues te veo en la higuera.

Ya saldréd usté a recibirme. Por algo es bue-
no tener amigos en toas partes.

Pues si que en el asilo ese se le dedicardn
frases escogidas al Marchoso.
Escogidfsimas. Véase la muestra: cacho de
ladron, pedazo dé canalla, despojo de gra-
nuja... Todo frazmentario,

.. Oye, Felipe, ¢a qué obedeceran esas cafi-

filosas ausencias?

Si, hombre. ¢No reciierdds de Antoiiita Ro-
mero? ‘
¢La del bar? ) :

La del bar que se bebié el Marchoso.
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¢No era viuda?

Su especialidad. 5

Si, sefior. Viuda y con dos hijos.

Cosas de la vida, Torino. Antoiiita queria
a sus hijos como toda buena madre, pero
se meti6 por medio el Marchoso, y se aca-
b6 el bar, se trastorné el carifio y los chiqui-
Ilos sufrieron las consecuencias.
(Sollozando.) Si, sefior. ;Pobres creaturas!

¢Y qué es de Antoiiita?

Po1 ahi anda de camarera. Chico, estd que
bebe los vientos por €.

- ;Qué ganas de beber porquerias!

¢De modo que tii conoces a'la hija de An-
tofiita Romero?

Desde que naci.

¢Sois amigas?

Insuperables.

¢Y que es del zangano del chico?

- ¢De qué chico?
‘Del hermano de tu amiga.

jAh! Pues... tan zingano.
¢Iba Antonia a ver a su hija?

Al principio, muchas veces.., (Sollozando.)
Ahora... muy pocas,

dY ati qué se te da? ¢A qué Ilorag?
- iMe da penal... {Pobres hijos huérfanos!

Pues deja que all4 ca uno arregle su vida.

iQue ca uno
- ¢Pa qué me he fugao hoy
eglar mi vida. Puyes... jalld

arregle su vidal.,
del asilo? Pa arr

ca uno!
(Mirando hacia 1q j» G ; :
anfitrioni qQuierda.) (Ahi esta el

El Marchoso. Chicas,
iYa estd aqui Paco)

Miste por donde vq
at 3
nocer al tio Pacg. el glistode c.o

Ya viene Paco.
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(Dichos, ROSARIO, MARIA y CAMINO por
la.derecha. PACO el MARCHOSO por la
izquierda, tipo madrilefio atildado hasta la

~ exageracion.)

1Sefiores!

{Gracias a Dios! Ya era hora.

Ven acé, estupendo. (Le abraza.)

{Coloso! ‘

jFalsetesco! :
Creiamos que nos hacias rabona.

iMenudo rato nos has hecho- pasar!

(Habla con voz reposada de puro postinero
que es.) QGracias, sefiores, por la brillante
acogida que se me dispensa. Asi como sue-
na: dispensa. X

No-hay de qué, sefior Marchoso.
(Espantdndola.) |Nifial

Gracias a todos, pero que a todos.
Menos a mi.

Bueno, pues gracias a todos, menos al es-
cuerzo que figura al margen. (Los demds
rien la ocurrencia.)

(Aparte.) jAy, su tia, que me ha llamao es-
cuerzo! :

A ver, Torino, danos de beber morapio a los
varones y a las damas la golosina que ape-
tezcan.

A mi, arroz con pollo; .pero que no sea el to-
matero que quiquiriquea.

A la estropajosa, asperon y legia,

Y al delegado de limpiezas, un vertedero.
(A Paco.) Oye, ti, ¢la echamos de aqui?

Si no me molesta. Ya se sabe lo que es el
verano; tiés que transigir con una porcion
de bichos que no te incumben.

:Qué coraz6én mds tiernol Dende que le he
visto a usté con la compafiia, me he dicho:
este hombre tié que ser muy compasivo con

los animales.
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{Cuidado con las palabras, ti! Y si has ve-
nido a pedir una limosna, S€ te da y al
avio. ' !

No he venido a pedir nd, sefiora.

Pues a callar. .

Es que tampoco he venido a callar.

Pues déjanos en paz, monada.

Est4 bien, sefior Paco. .. jAy, sefior Paco!
jAtiza! |Si me ha resultado una atosigante!

“{Ay, Paquete! °

A ver, que me la quiten del menii, que me
empalaga.
Déjala de mi cuenta.. {Vete de aqui, so

- golfa!

¢Yo golfa?
{Fuera! jfuera!
{Vete 0 te sacudo!
AR T

(En actitud agrgsigja se .d.zfrigen todos hacia
_Urbana, quien se va  refugiando hacia el

foro. Cuando se ve acorralada,en el momen-
to,mds comprometido, sale DIONISIO, de
monaguillo, esgrimiendo el incensario. Es

- _un chicote rubio, con sotana encarnada, ro-

quete.y. alpargatas.)
(Defendiendo a su hermana con el incen-

-sario.) iGloria inés y celsis del deo!

(Con' alegria.) Dionisjo! J
jAtizal ¢Ta? (Los demds deponen su acti-

tud agresifvg .y se reunen a la derecha be-
. biendo lo que Torino les sirve.) :
- ¢Doénde vas de langostino a medio cocer?

A preparar €l ascensario pa incensisar en la

misa mayor. ;. oo
‘ .vPero ¢te han hecho monaguillo?
~Me; han hecho: un pié agua. [Mid ti que

ayudar a misa.un bolcheviqui! Pero a t60
esto, ¢qué es lo que haces aqui? '

\
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Pues ya lo ves: despansionarme.

¢Y el asilo de Santa Cristina?

En la Moncloa.

No te pregunto el punto destratégico, sino
el punto y hora en que has salido de alli.
Pues esta madrugada. '

¢Y con qué ozjeto?

Con el .de no volver en mi vida.

‘{Anda, qué frescal
- Lo que oyes.

¢Y quién te va a mantener?

T mismito.
. Pues te veo comiendo ilusiones.

Por lo pronto ti te vasa fugar ahora con- '
migo. : :

4Yo? {Urbana, ta has empinao el codol’

Lo empinaré pa darte un moquete stno me

sigues. ' \

gPero' i1 has calculao los afios de presidio
que tiene el que rata?

¢Qué rata?

El que rata a un menor. :
Aqui no hay mas rata que ese. (Por Paco
el Marchoso.) Y ese cae en el cepo como
dos y tres son cinco. {3

' Pa mi que has erraoen la suma.

¢No son cinco? =

Si aludes a los disparates que se te acaban
de ocurrir te has quedao més corta que una
tobillera... i

Bueno, bueno, anda, que tenemos que ha-
blas. i :

Yo no puedo salir de aqui hasta que no
acabela misa mayor.

{C4!'T1 vienes ahora conmigo.

jUrbana; que no puedo! : "
iPero que ahora mismo!

jUrbana, que he salido de la sacristia rene-
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" Ya me darés un muslo. jAnda!
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an mandao encender

; h
ando porque me€ .
egstoi... (Por el incensario.)

déjalo sin ericender. .
;I:Jli::ma]que pensard el Padre Revilla que

estoy echando lumbre Yy ya ves lo tranquilo

que estoy! :
i p yede aplazarse. Sigueme.
i Urbana! El Padre Revilla

jAy, Urbana, :
cuando vuelva, me va 4 osequiar com un

cap6n que ni cebao.
i jAndal... (Mu-

tis los dos por la derecha, ultimo término.)
Sefiores, hay que alegrar un poquito esta
reunion.

Acompifieme usté, Camino.

A donde sea, pero sin la guitarra.

jArrea! ¢Pero es que no sabes tocar?

Ni la jota. Soy el porta-viuelas de aqui.
(Por Paco.)

Venga la guitarra.

{Olé!

Miisica.

La mujer que busca a un hombre
y le piensa volver loco,

lo que niega con sus labios

lo concede con sus o0jos. :

Y cuando ya tiene a) hombre
convencido y atontao,

lo que otorga con 1o ojos

se lo niega con og labios ;

Y si lo hace asi, .
bien seguro estd,
que no hay hompye
Y sumiso Ia Jleyg al
Y si lo hace asi
bien segurg esl:i,,

que no entre por uvas
altar,
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que no hay hombre que no entre por uvas
y sumiso la lleve al altar.

No vengas nifio a llorarme,

que ya lo dice el cantar;

no te fies de los hombres

aunque los veas llorar.
iAy, mosito que el alma te d1,

-y llorando me acuerdo de ti!

Gitanillo si buscas amores

y suefias quereres y piensas en mi,
no te olvides que toda la vida,

las noches me paso pensando yo en ti.
Gitanillo si buscas amores

-y suefias quereres, con mal gachorli,

no te olvides que toda la vida,
las noches se pasa pensando en ti.

En ti puse amor y vida,
y me has hecho desgracia,

que ya lo dice la copla,

quien mis pone, pierde mas.
jAy, mosito que el alma te di
y llorando me acuerdo de til

~ Hablado.

Sefiores, al camino, que es tarde.

No tengo. prisa.
¢Qué dices?

Que has visto la nube que se echa enc1ma
y quieres ponerte a salvo del aguacero.
Pero como yo gasto impermeable, alli los
que tengan miedo al agua.

No sé a qué viene esa platica gotosa.
Mira pa Toledo.

(Después de dirigir la mirada hacia la iz
quierda.) {Arreal

La Antonia y su mozo'de estoques.
Pues, rica, por mf, que llueva. (4 Rosario.)
Pues, por mi... el diluvio.” Torino, ddonde

~ hay mas sombra? : : P
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las doce.

En ese velador dura hasta . _

Pues a él. (Todos van haciendo mutis por
la derecha.) :

(Ofreciéndole el brazo.) {Quieres rosca?
Siendo tuya, aunque tenga suegra.

Mi4 ti1, que hablarme a mi de tormenta en
esta maiianita de sol...

Pues es preciso que €s€ nublao se acabe.
Hoy mismo. Ya lo verds. (Vidnse por donde

los otruvs.)

- (Entran ANTONIA y BRUNA por la iz-

quierda. La primera es una guapa mujer.
La segunda, una vigja lagarfona de siete
suelas. Habla mascando las palabras de
puro chula que es.)

(Indicdndole una silla del velador de la iz-
quierda y sentdndose ella en otra.) Tome
usté asiento, sefid Bruna.

Lo que quieras. Ya sabes que soy una

‘diabiilica. :

¢Y qué eseso? )
Que no tengo ni chispa de volunt4... Ahora

que, una cosa es que hayamos venido a la
Dehesa de la Villa a tomar el dosigeno y

- otra cosa que tomemos un vagén cama en

el deslipin pa la calle de Quifiones.
Me da lo mismo.

jPues, mira a mil... Precisamente ayer estu-

ve a} llevarle una vela pa la Virgen a la su-
periora de la cércel, Y 1a pobrecilla me dijo:

«Mujer, que Vuelvas pronto g verme». Ex-
cuso decirte en cuanto me

tro de un rato...
tan pronto.

Mejor: (Preocupada. sin d4.i
cia la derecha.) » St dejar de mirar ha-

& vea llegar den-
€ Seguro no me espera

NO, si como at l
enta ya se jirs
Ir1a cony i
que lo SOy un rat fie onvenciend
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(Por Paco.) ¢Le Ve usted? jCanalla, jLa-
drén!

Mujer, que vas a espantarle los gorriones
que tiene al lao.

1Y el sinvergiienza de Felipe tapdndole todo!
Qué quieres. Hay a quien le distrae servir
de edredodn. ;

{Mirele, mirele cémo habla con la Rosario!
La de téos los postineros, chica. Recogien-
do lo peor. {Mié ti1 la Rosario que la he vis-
to yo bailar la jiga por un pestifio!

Y el mismo Paco la ha visto muchas veces

con Pascual y el Manolin.
iToma! Y mucho; hombres la han visto mu-

cho maés.

¢Y por una mujer.asi me deja Paco, mi

Paco?
No seas panoli, Antonia. Paco, tu Paco, te

deja por esa y por otra cualisquiera como
vea que puede sacar dinero o cartel.

Pero es que yo no soy como €sas.

iClaro que no! Tu eres mucho mas lila.

Va lo veremos. Paco me ha prometido ca-
sarse conmigo.

Hasta que se ha gastao tu filtima peseta.
Eso es lo que menos me importa. Cuando
en una lucha como esta se pierde el cora-
z6n, bien esté; si se pierde el alma y la vida,
santo y bueno; si se pierden la libertad y
los intereses, vayan benditos de Dios. Pe1o
cuando se ha comprometido el amor de los
hijos... iNo, no, sefid Bruna! {Eso no puede

acabar asf! '
Eres maés infeliz' que la despedida de un
quinto.

Usté no me conoce.
Tii si que no le conoces a €l.
Puede. : '
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Como te lo digo.

Ahora verd usté... iPaco! (Con gran ener-
gia.)

(Ay, mi tfal {Qué sorpresa pa la superioral
(Entra ROSARIO por la derecha).
¢Llamaba usté a Paco?

Asi parece.

Pues aqui estd.

Usté no es Paco.

Sf, mujer. No es Paco, pero es Perico...
(Qué mas da? Son dos nombres propios,
Lo propio serfa que usté se metiera donde
la llamasen.

Eso seria lo raro.
Bueno al asunto, Rosario. Usté sabe que

Paco es cosa mia, que ti¢ que serlo porque

por ¢l he hecho la mayor de las locuras,

lo que no se concibe en una madre. [Ya que

soy una desgracid, déjemelo usté pa mi!

Paco, sefiora, es un mueble de lujo, un ca-

pricho de moda. El triunfo de ayer fué pa

usté. El de hoy, es pa mi. Custion de ba-

rajar.

A ver si te cortan,

No hay quien.

Pues ponte a cala v veras.

En fin, ahf estd él; que €l decida. jPaco!

Ven!

(Entra PACO, por la derecha.)

lg.ero, dqué es ésto? ¢A qué te metes ti en
ivagaciones con nadie?...

e a%ajo. ie?... Arrea con esos

Bueno, pero hace fal

Bl s _f ta que aclares...

La Antonia te lo dird. (Mutis.)

Yo a ésta no la pi :
ella.) pierdo de vista. (Mutis tras

iPor Dios, Paco, no te burles de mi!
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Muisica.
(Habré que engafiarla
por ver si se va.)
(El dar este paso
vergiienza me da.)
Pues dime lo que quieras,
que pa escucharte estoy.
Mi vida y tus quereres
a recordarte voy.
Vivi para tus amores,
estoy a ti encadenada,

- pa ti fueron mis favores,

pa ti el alma enamorada.
Pensando sélo en amarte,

a mis hijos he olvidao,

y hoy me dejas, sin cuidarte
del d’olor que me has causao;
el verme asi despreciada

por el hombre a quien adoro,
y que pa ti no soy nada,

y que tus desvios lloro.

Si di a otra mujer oido

y me aparté del sendero,

a ti vuelvo arrepentido,
porque solo a ti te quiero,
que tu Paco no te olvida,
aunque busque otras mujeres,
porque eres tii toa la vida,

la reina de mis quereres.
Conque ven a mi, morucha,
vuelva a tu casa el contento;
la Virgen qite nos escucha,
sabe que yo no te miento.

(Si p_yéndole sigo,

me va a convencer.)
(Me escucha y vacila,
al cabo triunfé.)



ROSA
PACO
ANTO.
PACO
BRUNA
ROSA
PACO
ANTO.
BRUNA

ANTO.

BRUNA

DION.
ANTO.

BRUNA

URBA

~ ¢ha a tiempo que la cortqn e

— 22 —

Deja penas y quebrantos,
que tu Paco ha de volver
a gozar de los encantos
que le ofrece tu querer.

No te olvido ni te dejo,
que en las cosas del amor
cuando paece que me alejo
vuelvo a ti con mas calor.

Hablado.

(Vuelve ROSARIO seguida de la sefid
BRUNA.)

Pero, ges que me vas a tener toa la mafia-
na esperando?

Andar pa abajo que ahora voy yo.

Pero, ¢te vas con ella?

Te digo que vuelvo y volveré. Yo no ten-

. 'go mds que una palabra.

jPues no dice que no ti€ mds que una pa-

“labra y es un dicionario!

Vamos, Paco.

Vamos. (A Antonia, gneriendo hacerle una
caricia.) Hasta la noche. (Mutis con Ro-
sario.) :

(Con angustia.) |Y me dejal... (Llora.)
Como que te ha vuelto a manosear el fle-
quillo.

(Después de breve pausa. Con desespera-

cion.) ¢A mi?... ¢A mi ese,..
1a vera usté! . S€... ladron?... jAho-

(Va a salir en actitud agresiva por la dere-

! pa e
Jjos URBANA y DIONISIO.) T A

(Entrando.) Madre!
iHijos mios! (Cae ex sus
(Aparte.) Al Quite, la Pro

14, no me esperes hoy., (
No llore usté, mamaita, .

brazos llorando.)

videncia, Superio-
Pausa,)
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No llore usté, madre. ¢No me ve usté 2 mi
tan tranquilo?... (Llora a ldgrima viva.)

(Empieza la orquesta a tocar muy piano.)
(Dichos y UNA MADRE con dos nifios pe-
quefio$. Los tres vestidos de luto, por ultimo
término izquierda.) (Entra muy reposada- -

mente; como poseida deun gran dolor.)
(Con voz temblorosa.) Buenos dias. ¢Hacen

el favor de decirme si es aqui el Asilo de la
Paloma?

¢Pa qué?

Pa dejar a estas dos criaturas. jHijos de mi
alma!

" ¢Es usté viuda?

Y sin recursos pa-darlos de comer. {No te- -
nemos amparo de nadie!
¢Trae usté la orden de ingreso?

Si, mirela. (Mostrando un papel.) Ya estu- ’

‘ve en el Ayuntamiento ayer tarde.

Pues despidase de los nifios y yo les
‘acompaiiar¢ a la: Direccion.

{Hijos mios! (Cae de rodillas, abrazando y
besando a sus hijos. Llora con desconsuelo.
Dentro se oye una risa burlona, sarcdstica,
de Rosario que hace estremecer a Antonia.)
(Aparte a Antonia.) ¢Ves ta? Eso es lo
que a mi me repudre por dentro, que se
rian de una. |

(Con desesperacion.) {De mi! {Se rien de

- mil... Venga usté, sefid Brunal

(Al matis por la derecha.) (Lo de la calle
de Quifiones, un hecho! (Salen las dos rd-
pidamente, mientras Urbana y Dionisio
contemplan conmovidos el cuadro que for-
man la madre y los nenes.) ;

(En un arranque de madre.) |Ea, yo no me
separo de mis hijos! Sea lo que Dios quie-
ra, pero no los abandono. (Rasga el papel
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que era la orden de admision de sus hijog
en el asilo. - :
(Entusiasmada.) jBendita sea usté, sefio-
ra, y bendito sea su corazon!
iY bendita sea su amantisima madre!
Madre, ¢oye usté ésto? (Mira hacia el sitio

donde la dejo.) iMadrel... Dionfisio, pero, ¢y
' 'madre? e e
(Triste;, adivinando lo que pasa.) {Qué se

yo! jDéjala! ;Se ha ido! | |
¢Dejarla? No, hermano mio. Cuando los

“hijos no tienén una madre como ésta, deben

las madres tener unos hijos como nosotros.
Vamos, vamos tras ellas! (Mutis por la de-
recha.’ Dionisio, conmovido, se arrodilla
ante ‘el grupo de'la ‘madre con los nifios,
bendiciéndoles con ‘el incensario. Durante
toda esta escena, se supone que se estd ce-

' lebrando en ‘el asilo'la misa mayor'y se
"“ha escuchado el sonido de las campanas ¥y

las voces de los asilados cantando el Glo-
ria. Fuerte en la orqueta y telon.)

4

FIN DEL CUADRO PRIMERO
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Cuadro segundo

Telén corto que representa la fachada de una casa. En las
tiendas, una carpinteria, con una puerta practicable o abierta.

DION.

(DIONSIO con mandil de carpintero,- me-
neando la cola que hierve en un anafre co-
locado delante de la carpinteria.)

Miisica.

Meneando asf el puchero |
con la cola preparada,
malamente voy pasando
esta vida aperreada.

Y no vale que proteste

ni me vale revelarme,
aunque a veces, con la cola,
me da ganas de pegarme.

~ Por eso, bueno es,

tener resignacion,
y para no aburrirme
me saco esta cancion

‘que la canto moviendo la cola

igual que un pachén.

I
Hoy olvidan las mujeres

1a cancidn del carabi; .

y se afeitan el cogote
cuando salen por ahi.
Y al mirarlas tan pelonas,

yo:recuerdo otro cantar:

por arriba, por abajo,

por delante y por detrds.

Las cosas que yo saco de la chola
ya no pegan, ni con cola.

'Y no deben alarmar,

no tienen picardia ni malicia
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y por eso, con justicia,
no me pueden censurar.

11

Van subiendo las chuletas,
ha subido el entrecot;

y subiendo asf las c0sas,
va a subir el salchichon.
Hoy le dijo al carnicero

la criada Leonor:

—_No me suba mas la falda,
que me da mucho rubor.

Las cosas que yo saco de la chola
etc., etc.

Hablado.

(Entra URBANA, por la derecha.)

(Desde el lateral.) |A ver si te quemas, Do-
nisio!

jPos més quemao que estoy!

(Acercdndose.) ¢Qué fe pasa, precioso mio?
iQue se me pega la colal

¢Y por qué no le das vueltas?

Si cuantas mas vueltas le doy, menos lo en-
tiendo.

¢Quiés dejarme a mi?

A ti quisiera dejarte... en casa. Esta visto
que en cuanti que te veo, en cuanti que
m’azaro ¥ no doy una,

Pos no te ofusques, hombre. Ty eres un
obrero y yo vengo a traerte 1a comida.
iRedielal ¢Pero hay comidap

iNo faltaba mas! Esta mafiana sali a la com-
pra, volvi a casa, encendi el koque, lef un
manuel de Cocina pa no hacer el redicylo...
y ahi tienes el mendi. (Le dg yng tartera.)
(Mirando el contenido.) ¢l menap... jAti-
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zal {Un pepino y un tomate! {Menudo meni!
Ya ves, jdos platos!

Si, dos platos y un célico. jPos si que te
te has devanao los sesos guisando!

Como es el primer dfa... Pero mafiana te
traeré un plato de pescao.

Si, diez de quisquillas.

U de boquerones.

Bueno, ¢cudnto dirds que ha dicho el sefior
Ledén que me va a dar de jornal?

iQué sé yol... Si te aplicas, pué que te dé
un rial.

Pos me va a dar un duro.
¢Al afio?

Al dia.

¢Al dia de qué?

De téos los dias. Eso pa que veas que soy
un ser inteligente y.capaz.

Si, capaz de hacerte ilusiones.

Bueno, ya lo verds. Y dime, ¢qué has sabi- ‘
do de madre?

jPobrecillal... Ni siquiera he conseguido
averiguar donde vive. '
{Mi4 que no haber podio dar con ella el dia
de la Dehesa de la Villa!

Si. Aquel dia bien supe donde estaba, bien
la segui... Pero como soy un arrapiezo de
malas trazas, en el merendero no me deja-
ron pasar... Cuando ven a una pobre mu-
chacha como yo, dicen que la autorid4 les
castiga si entran menores. {En cambio cuan-
do van las de postinl...

(Sale el sefior LEON de la carpinteria.)
Vamos, Dionisio. ¢Estd esa cola?

Si, sefor. Esta... estd pa tirarla.
¢Por qué?

Porque se ha pegao.

iPor vida del... Mira, Urbana, es preciso que
no vengas a entretenerle.
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Pero si he venido a traerle el pan nuestro
de cada dia.

Si, seflor. El pan, el pepino y el tomate.
Bueno, pues anda a comer.

¢Usté gusta?

De salq sirva.

iMid que de salii ésto!

De salt y suerte... Ya verds qué rico,

jAhl Tome usté esta carta que ha traido un

~ chico del continentai de don Felicisimo pa

usté. (Mutis con Urbana por la derecha.) -
Trae acé. Si. {Es de él! De Paco el Marcho-
so! Se burlard de mi, como otras veces, Me
dird que protejo a los hijos pa ganarme la
voluntd de la madre, y jeso no! jNo! Fuera

de aqui. Yo los ampararé, pero no tan a las
claras. (Desde el lateral. Llamando.) jDio-

nisio! ;Ven aqui!

(Entran URBANA y DIONISIO.)

Aqui le traigo, sefior Leén. No se incomo-
de usté. He querido acompafiarle pa evitar
que se me extravie... |Hay que tener un cui-
dao con las creaturas!...

(Con un hipo tremendo.) Bueno, a mi este
régimen vegetariano me d4 un hipo que me
atonta.

‘Toma, el jornal de toa la semana, y arrégla-

telas como Dios te dé a entender. (Le da
seis duros.)

Pero sefior Ledn...

No hagas caso, tonta. Eso es por darme un
susto pa que se... se me quite el hipo.

Eso es que... jque es asil (Mutis por el foro.)
Sefior Leodn!... jSefior Leodnl... jDios mio!
jOtra vez en el arroyo! ;Sin amparo de
nadie!

(Lloriqueando.) Hermana, se me ha quitao
el hipo.

e ————— (|

T T
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(Transicion.) Bueno, yo soy la mujer. Mi
obligacién es fortalecer tu espiritu. jAnimo,
Donisin! jA luchar por la vida contra nues-

‘tra desgracia! (A vivirl

iClaro, hombre! ¢Pa qué tenemos seis du-
ros? ' g ;

¢T sabes pa qué son -esos duros? {Pa
guardarlos pa madre!... Qué alegria cuando
la encontremos y entre besos y abrazos de
uno y otro le podamos decir: jtoma, madre
mia. este es el primer jornal ‘que ha ganao
tu hijo!" |Esto es lo primero que tu hijo ha
podido hacer por ti!

" jAmos, Urbana; no me hagas de llorarl... (Se
“abrazan llorando los dos.).

MUTACION



Cuadro tercero.

Un continental con puerta al foro y a la derecha, que d.a“ z?’la
calle, y otra mds pequefia a la izquierda, /de comunicacion
con las habitaciones interiores. Delante de esta puerta, y en
sentido perpendicular a la vista del piblico, el mostrador con
un voluminoso libro para anotar la direccién de las -cartas,
abierto por su parte media; un tintero, pluma, secante y
un frasquito de goma con pincel. Detrds del mostrador, que ten-
drd un cajon para el dinero, habréd una silla. »l foro un banco
de madera donde se sientan los chicos del continental mientras
esperan los servicios. En el dngulo de la derecha tres o cuatro
pupitres adosados a la pared con recado para escribir, y delante
de cada uno, unasilla. En la parte baja de las paredes, exposi-
cién de postales y en la parte alta, anuncios y carteles. En el
foro, por el Centro, un letrero con gruesos caracteres, que dice:
«La liebre: Continental Sub-express.»

La accién de este cuadro, de dia, por la tarde.

(Al levantarse el telon, estd en escena
EL 15; EL 9 y EL BOTONES.)

Miisica.

BOTO. Del relevo ya es la hora
y 1o hacemos puntuales.
Los botones en el mundo
son los hompres mas formales.
Los que saben en un dia
recorrer Madrid entero,
y un recado a una sefiora
transmitir de un caballero.

Bl 15} Por nosotros se arreglan
muchos amores,
los amantes nos deben

ol o, muchos favores.

TODOS Lios de las casadas
hemos sabido,
y guardamos secretos
con el marido.
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Recitado
El otro dia me salié a mi un marido esca-
mado y me tuve que tragar la cartita, pero
€l no se trag6 el paquete, y sino corro es-
calera abajo, a estas horas estdis hablando
con mis restos mortales, y...

Cantado.

Hay que tener sagacidad

y nunca a nadie decir verdad.

Hay que tener resignacién

para aguantar mas de un coscorrén.

Ya nos duelen los tobillos
de subir las escaleras,

'y nos tienen mucha rabia

casi todas las porteras.
En la casa donde vemos -
que nos vamos Sin propina,
al que sale a nuestro paso
le ponemos en berlina.
Yo sé de una sefiora

con un apafio,

y un esposo que solo

se va al rebafio.

Con propina, en secretos,
SOmos precoces,

y un secreto sin propi,
secreto a voces.

Recitado.

El otro dia me sali6 una sefiora morenaza,
sin mas traje que un salto de cama sin abro-
char, que si no doy otro salto y me pongo
en la calle, me quedo sin colocacion, y...

Cantado.
Hay que tener sagacidad

Yy nunca decir verdad.
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Hay que tener resignacion
para aguantar mas de un coscorron.

Hablado.

(Momentos antes de acabar el niimero apa-
rece don FELICISIMO por la izquierda.Una.
vez terminado, reparte cartas entre los Bo-
tones y todos hacen mutis, quedando solo

El 15yEL9.)

(Llamando.) {Nueve!

Servidor. ((Se acerca.)

Esta carta. {Volando!

¢Espera contes?...

¢Con... qué?

Contestacion.

jAh! Pues eso no s€...

Ni yo tampoco.

Eso no se pregunta. (Mutis EL 9 por la de-
recha.) Este nueve encarnao no sale una
vez que no me dé un disgusto.

(Entra la seiiora BRUNA por la derecha.)
¢Se puede penetrar?

Hasta el cuarto de aseo, sefid Bruna. ¢Me
trae usté noticias? ‘

A eso vengo. Ya sabré usté que se ha alis-
tao en el Tercio.

¢Quién?

El Marchoso.

jAh! ¢si?... ¢Y ella?

Ya no estd en la cerveceria.

iDemoniol

La han echao.

{Me alegro! Asf los apuros de dinero sern
cada vez mayores y acabara por rendirse.
Es usté el tio de la suerte.

¢Y los chicos?

Huye de ellos por remordimiento.

Pues que no piénse en ellos, jqué demonio
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iClaro! Y el carifio maternal a un esterco-
lero,

Bueno, yo lo que le encargo es que esté
usté a la mira. Ya sabe usté que un duro a
tiempo es una ganzila que puede abrir el
coraz6n més infranqueable.

Eso es una traduccion literal del Evangelio;
pero un duro me parece poco dinero.
Bueno, pues aladrguese hasta los cinco.
Vengan esos cinco, que yo me voy... (Don
Felicisimo le dd la mano.)

Que siga usté bien. Tanto gusto.
(Rechazdndole.) Los otros cinco.

{Ah, ya! (Tira de cartera.) Tome usté. Y
héblela usté clarito antes de darselos.

Si, si, sefior. (Guarddndose el billete. Apar-
te.) Cinco chuchos que han pillao los lace-
ros. El namero de lilas es infinito. (Alfo.)
Voy a ver qué me dice.

Y yo a la esquina por si encuentra usté
ocasi6n de hacerme una sefia.

Ya lo creo que se la haré. (Aparte.) La
sefia del tres.

. (Al 15.) Ahi te quedas tu. Ten cuidao.

(Vanse por la derecha.)

Bueno. Este don Felicisimo es de una can-
dorosidad que se hipoteca y se hace uno
multiplemillonario. Dejarme a mf a 1a mira
de lo que pase, es lo mismo que decir que
no pase nadie. Tengo una suerte negra.
Pero que una suerte al carbon, que asusta.
Por dos o tres veces he querido echarme
novia y todas me han salido con que soy
chico. jPos vaya un defeto! A mi me pare-
ce que para ser novio hace falta ser chico...

1Y es? que me da una rabia que me llamen
chico!l

(Aparecen. URBANA y DIONISIO por la
derecha.)
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(Desde la puerta.) {Eh! ;Chico!
(De mal talante.) A 12 otra puerta.
iChico!

" {Narices!

{Caray, que gerdiol... Pasa Donisfn,‘ que te

convido.

(Entrando.) Oye, t1, ¢es de veras?

Ahi tienes un chato. o

Ese es un quince lo mar de adultereao.
¢En qué se lo has conocido?

En el mal vino que tiene.
Bueno, a qiie sis pego, ¢qué sus ‘apostéis?
¢Ves como tiene mal vino?

Y dice que nos vaa pegar.

A ver si se ha creido que somos botones
como €l ’

~ Opye, tfi, botones, no presumas, que donde

estemos mi hermanito'y yo hay por lo me-
nos una griiesa.

'Y donde ésté yo...

Ni un botén.

Pos mira que si ti eres la gruesa... no de-

jes de tomar la, Emulsién Descote.

Nos estin prohibidas las golosinas.

Pos a la calle.

{Urbana, que nos echa!

Alto ahi, pollo. Nosotros venimos porque
sabemos que tu amo ha despedido a un

botones apodao el Callao, y queremos ver
si recibe a éste. ;

No hay plaza. -
¢Pos y la del Callao?

En la Gran Via... Aqui i
stk sl b Aqui callao no ha habido
jAnda, pa que te fies del sefior Legp|

Del sefior Le6n, me fio yo como de mi mi
ma. Cuando €l nos ha dicho que vinil‘rél;::

mos... Alora que, tal vez
: n
aqui... la nifia bonita, 0 esté enterao
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¢Coémo nifia bonita?

Si, hombre, si; el quince.

1A que te doy una chufa!

(Corriendo "despavorido.) (Heimana, que
me chufeal ' _
Con éste te meteras ti, ;so gallina! (Empu-
jdndole.) Anda, atrévete conmigo. jAnda,
hombre, andal...

jAmos, bueno!... ¢Sus viis, 0 no sus vais?
(Saltando de contento.) (Se achingaral...
{Se achingaral

Ya podréis dos pa uno.

Y yo sola te inflo.

Y yo... y yo... (Acercdndose.)

¢TH2 o

(Huyendo.) {Urbana, que me pega!
{Atrévete, hombre!

Anda, atrévete... con €sta.

Déjale. Vamos a ver si el sefior Leén reti-
fica. . :

Si, vamonos los vencedores.

;Maldita sea! Si no fuera por no dejar esto
solo, salia a la calle con vosotros y me bus-
caba una cadena. ‘

(Riendo.) (Mira que-tan chato y con una
cadenal, »

{Un buldeg!

(Desde la puerta.) i Tolili!

Cholin. - .
{Charlotl.. (Los dos le amenazan y salen co-
rriendo.)

;Maldita seal [Y luego dicen que los hom-
bres se pierdenl.. Si no fuese por el crédi-
dito de «Ca Liebre», me perdia yo ahora
mismo. . ' .
(Entra - don FELICISIMO de muy mal
humor.)

¢Ha venido alguien? :
Aqui han estao dos crios con muchas infu-
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- iCaray, don Fehcismo[ quué le ocurre a
usté? ‘

La’ sefid’ Brumr, que me ha degollao 105*

“ cineo laureanos.: .. it 8

' ¢Se los ha timao? A RS R
Y hasta presumo que- e ‘ha dao el pegOr

. con eso de que el Marc‘mso se ha ausem ;..ﬂ_
 tao de Madrid. 3 Wi

- (Entra PACO el Marcho:so por la demchar)‘ 0

% ¢Se pueded i SRl e
 (Aparte.) e_No lo dx}e'x"t LG gl ssgl
(Aparte) jAtizal’ {EY Marchoso' (Va a sen- e 8
“tarse al banco del foro, muerto de mzedo)

+ jPobre don Felxcismo, ’10 veo en calco- PR
manial e R i

;; + “Bstoy esperando 1 venda' para ol ‘avancei

" (Aparte) El avance. y-no:se ha ido al Ter- e y
cio. jQué lastimal... (Alfo.}-Pues pase usté SR
+ jearayl, que no hay moros en la costa. -

= '« (Entrando) Pero es que a m{ me gusta con- hlew

" ducirme. Méxime cuando vengo a sollmtan

:’ ', un servicio mensaleml‘ B

" Usté dird. Mi casa es una mensa]erfa :
- ¥ usté ‘'un- mensajero:torecaz, Vamos a com s
ferenciar sin rodeos. ¢Estamos? (Dando un -

" golpe en. el libro-que hay spbre el mostra~

" dor. El I5.sale comendo despavorzdo por
" ln izquierda;). RIS |

(Con miedo.) Yo yo creo: que st.

: Pues. el caso es' que, Ppor-no sé qué hechi-
- 20s que me adornan, un servidor es una
victnma de-Cupide. ¢Habloimal? .3+

(R ¢ » .
BN Eoda ' i
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-De manera qne usﬁé es una dama; me ve,

se desazona, y ya me ha cafdo que hacer.
Lo entiende perfectamente, si, sefior. Pero

-+ eso de que yo soy una dama... jcarayh.. .
%o« gDe mode que he faltao? = e e 3
' Usté comprenderd que.; .

-jMalhaya sea mi estampa! [Mi hfgado de
cerdo! Yo relmcho de rabta! (Nuevo golpe
sobre el libru.j: : [ o
(Asustadisimo.) ;Camy, seﬁor Paco!

-~ $e me ha dicho -lo-que ocurre, y |pa qué!

-« +: Estaba alistao en el Tercio. Tenfa que ha- =~
ber salido anoche, pero he aplazao el viaje .~
-hasta que le largue otro viaje al viejo chulo " Bl et

) --que se.me ha metido por medxo i
i:.jRecarayhu. SR,

jal Aqu{ dejoesta. carta y 40 eéntlmos del ser-" -

v1c1o mensajeril: (Lo deja sobre el mostra- -

dor.) Que se entere del contenido el viejo

.., encuestién, y si no.es un. voldtil inofensi-
. vo, que siga las instrucciones que le detallo
.en la epistola, gSeré servido ripidamente? -

Sefior Paco... .- :.; v vt

. {Basta}. (Otro: golpe sobre el libro.). Seré_" g
._,servxdo ‘Me consta. e} crédito de la casa'y
las carreras que se da «\La liebre»., ‘Salud'

(Vase por la derecka.): . : sy ot
jMaldita sea tu estampal ,[So ladrén' " De i

- smodo que el sermén y la- epistola... .Hom-

bre, jcon gué-gusto le dedicaria yo un res-
ponso! (Después de leer. el sobre) ¢ENP.. -

.. (Contentisimo.) |Pero si esta carta no -es pa

mil (Leyendo.): «Sefior don Leén Garcias
maestro carpinfero». {Ay, maestro; te 1a has.
buscaol... Ya decia. yo que llamarme ami -

vie;ol. .Camo, na fuese wmna zalamerfa sud-
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americana... Y de esta carta, ni pfo. jAl ca-
jon! (La guarda en el cajon del mostrador.)
(Entra EL 15 por la izquierda.)

¢Hay algo?

Si. Vete por un bok de zarza.

¢Estd usté irritao?

Acaloradillo ma mds. Acabo de darle un
susto a uno y...

(Entra ANTONIA ¢imidamente por la dere-
cha.) : ‘s

Buenas tardes..v:i0. 1y €

(Aparte.) {Uy, la interfecta

Voy a traer la zarza y de paso a ver como

se dad hoy -el mujerio (Mutis por la dere-

cha.) 5
No me ha engafiado la sefid Bruna. [Vaya

- que nol (Acercdndose a Antonia poco a poco

Y en plan conquistador.) ¢Cudles son sus

mas fulminantes deseos, mi bella y distin-

guida preciosidad?
‘Quiero escribir una carta.
Perfectamente. Pues ahi tiene recados a

“tutiplén. Y si precisa usté un amanuense...

Gracias. Aunque malamente sé |o bastante
para mi uso. ..oert g~

‘¢Es-que desprecia usté mi intervencigg?
Al contrario. Agradezco 1o que me ofrece,

' pero no necesito nada.

(Con intencion.) ¢Nada?
Absolutamente nada..

Eso serd... caligraficamente hablando.
Eso es de toas maneras,

"{Antonial

¢Como? ;Sabe usté mj nombre?
Y sus apellidos

- Luego ¢me conoce ystg?

]Ql..le si la conozcol Antofiita Romero, la
vecina  del cuarenta y dos. {Pues poquitas
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horas de insomnio que me lleva usté costa-

das en este mundo, prenda!
éYor

¢Pero de veras no recuerda usté haberme

. Servido muchas veces?

iQué se yo! He visto a tantos...

Si. jA tantos! Mientras que pa usté no ha-
bia mds que uno.

¢Qué dice usté?

- Que pa. usté; Paco el Marchoso y n4 mas.
- (Con amargara.) Dios. mio! {Todo el mun-

do lo sabe! |Qué vergiienzal (Llora.)
Vamos, no lo tome us*€ asi, Antofiita.
No, si ese recuerdo es mi suplicio. Por eso

- 1o puedo, no debo vivir. Venia aqui, ¢sabe

usté.a qué? A escribira un hombre - que tal
vez tuviese compasién de mi.,. Pero no.
Yo no merezco el perdén de nadie. S6lo
merezco que todo ‘el mundo me maldiga,
como yo me maldigo... (Maldita! jMaldita!

. {Maldital (Mutis por la derecha llorando.)

Pues maldito. si lo entiendo. Yo las he vis-

.. to histéricas, .pero esta preciosidad es una

apoteosis con trucos. -
(Entra por el foro el sefior LEON.)

Buenas tardes, don Felicisimo.

jCaramba, sefior Leén! Tanto gusto. dDén-
de se mete usté que no se le ve el pelo?
En el trajin, amigo mio; na més que en el
trajin.

Pues se estard usté hinchando.

Si, sefior. Hinchdndome de trabajar. Tanto
es asi que desde esta mafiana estoy pa ve-
nir a hablar con usté y no he podido hasta
este momento.

Siéntese ‘usté. sefior Ledn, y a ver en qué
puedo servirle. (Se sientan.) :

Se trata de una deuda de gratitud. Vera

1



FELIC, -
LEON.

FRLIC:
LEON.

FELIC.
LEON.

FELIC.
LEON.

EL 15.

— 40 —

usté. Al empezar mi vida de patrono nos
establecimos a medias ofro oficial compa-
fiero mio y yo... jPobre Fermin! Muri6 jo-
ven, cuando ya la casa iba en auge, cuan-
do nuestro esfuerzo empezaba a tener al-
guna recompensa. Dos chavalillos e
fios, dos ratillas menudas se quedaron sin
padre y la pobre viuda sin otro amparo que
las pesetas que yo pudiera darle por la par-
ticipacion de su marido en el negocio. £lla
lo fi6 a mi conciencia y juro a Dies que
cumpli con una esplendidez que me dejo
satisfecho.

Me lo figuro.

Era mi deber. A los afectos del amigo en-
trafiable, iban unidos los que a la viuda
profesaba. A la viuda la conozco dende que
era asi de pequefia, dende que la llamaban
por el barrio la cara bonita.,. {Lastima de
muchachal... Cuando era chavalilla y yo un
mocetén alguna vez cruzé por mi cerebro
la idea de requerirla de amores. Pero, ¢aon-
de iba yo con lo poco agraciao que he sido
siempre?

Si, se vé que no es usté un cromo.

En eso parecemos hermanos usté Y yo, mi
amigo. .

Al grano.

7

~ Vamos a €l. Como digo, yo entregué las pe-

setas a la viuda quien parece que no hizo
el buen uso que yo esperaba de aquella
cantidad. Un granuja sin entrafias se apro-
vecho del dinero y €mpujé a la pobre mu- |
jer por un camino de perdicion.
iVaya una madre! :
iVaya unos hombres!

(Entra EL 15 con el bok.)
iVaya una zarza!
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Nifio, déjame ahora.

(Aparte, al mutis por la izquierda.) Esta.
me la bebo yo.
¢Va usté a negarme que hay hombres que
buscan a la mujer cuando la ven caida y si
la ofrecen algiin auxilio es con la intencién
de... de aumentar sus atribulaciones?
(Aparte.) ;Caray! Este Ledn viene con la
zarpa levantada.

Pero, vamos a lo mio. Yo no quiero que
esos chiquillos pasen hambre, no quiero
que carezcan de nada... y tampoco quiero
que se enteren de que yo se lo doy.
iDemonio! ¢Y por qué?

Porque no me lo agradezca la madre.

iQué chifladura!

Mejor. Serd una chifladura, pero aun es
guapa. Ojald fuese fea! Mas haria por to-
dos. Es una mania pero.. aun es guapa.
Usté la debe conocer. Vive en el 42 de
esta calle.

¢Antofiita Romero?

La misma.

jAy, sefior Ledn! Alguien de cuidao, de
muchisimo cuidao, estd enterao de la pro-
teccién que usté dispensa a esos chicos, y...
Dispénseme usté que no le haga caso. Lo
esencial es que no les falte nada. Son chico
y chica, ya crecidos; €1, que se quede aqui,
y ella, que vaya a un obrador a aprender pa
modista.

¢Y usté cree que con lo que saque el mu-
chacho de aqui se van a mantener los dos?
Porque como no coman alpiste...

Para eso esti usté. Por cualquier cosa que
haga, una peseta de gratificacion. Y asi has-
ta ocho o diez diarias. Tome usté dos du-

-r0s pa hoy.
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¢De modo que si viene pronto de un reca-
do, una peseta?

Y si tarda, dos.

Pues me veo llevando yo los continentales,
(Entran URBANA y DIONISIO por la de-
recha.)

1Anda, pero si estd aqui €l sefior Leon!
(Azorado.) (Hola, sefior Leon! ¢Como estd
usté, sefior Leén? Yo bien, gracias. ¢Y usté
sefior Le6n? Venimos de la carpinteria ¢sabe
usté? Y como no estaba usté, nos han dicho
que no -estaba usté. ¢Sabe usté?

iClaro, hombre, claro! El sefior Leén ya
comprende que nos han dicho que no esta-

- ba porque no estaba. Pero nos han dicho

que estaria aqui. ]
Y como vemos que estd usté, pues esti

usté...

Estas til...

También.

Estds tit fresco. No hables de mas, hombre.
Perdénele usté, sefior Ledn. Las tonterias
que dice es de contento al ver el interés
que se toma usté por nosotros, i
(Fing{endo indiferencia.) Yo no, hijos mios;

- yo ne puedo hacer nada. He hablado por

vosotros a este amigo y él es quien coloca-
rd a Dionisio y, si tiene medios, a ti tam-
bién, Urbana, :

jAy, Dios se lo pague!
iDios se lo premie! : R s
Por eso, lo que sea, debgis agradecérselo

solo a Dios y a este caballero,

(Aterrado.) Nol |A mi no... (Aparte.) Para

que se entere el otrg me 0
pinchar.) : e

Repito que a este caballero'y a Dios

)
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1A este caballero, nol (Por é€l mismo.)

Bueno, pues a Dios. {A Diosl... Y no es que
me voy, sino que me quedo.

Don Felicisimo ya sabe lo que 0s pasa y €l
os atenderd en lo que pueda.

Pues este caballero es nuestro padre.
Permitame usté que le abrace.
(Rechazdndole.) Anda, monin, abraza a un
guardia. -

Con que buena suerte.

jAdids, sefior Leon!

1Que siga usté bien, sefior Ledn!

iQue no se olvide usté de nosotros, sefior
Ledn! o

" Yo no, hijos mios. Lo siento mucho, pero

no... {Buenas tardes! (Vdse por la derecha.)

(4 Urbana.) Este Le6n se ha vuelto un ti-

gre!

(Entra EL 15, muy despacio, escuchando

con interés lo que hablan.) XS
Bueno, sefior; pues aqui se queda mi her-
mano, y no encuentro palabras con. queé
darle a usté las gracias.

Yo tampoco las encuentro. De modo que no
le digo a usté na.

¢Que no me dices nada?

No, sefior. '

Pues toma una peseta.

Oye, Urbana... juna pesetal

¢Si. quiere usté que, yo tampoco le diga
nar... :

Tti... jal banco! (Indicdndole el del foro.)
Pero ¢a qué voy yo al Banco sin una pese-
ta? :
Acostimbrate, Dionisio, a no decirle nada a
este caballero. -

iClaro que me acostumbraré! ;Pos menuda
leccion acaba de darme!
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Bueno, tii entra a ver si te sirve el uniforme
que dejé el botones que S€ marché para
que empieces a prestar servicio hoy mismo.
iAh! Enséfiale lo del horno para abrir las
cartas. Yo voy a llegarme en un salto al
ebrador de modista de mi cufiada a ver si
encuentro trabajo para ti. Espérame aqui.
¢Que va usté a buscarme trabajo? jAy, se-
fior! jUsté es nuestra salvacion!

Lo que usté hace por nosotros hay que de-
cirselo a todo el mundo.

iNol

iQue lo sepa todo el mundo!
1iQue nol!

jQue se entere todo el mundo!

{Eal... Toma tres pesetas y que no se ente-
re nadie. : :

jAtiza! {Tres pesetas! {Esto es Jauja!
Oiga usté, don Dichoso, ¢por qué no se
trae usté sefioras de botones?

¢Yo, sefioras? [Ni de autométicos! (Mutis a
la calle.) %

(Al quaince.) Oye, galdn, ¢por dénde voy a
ver si me sirve el uniforme?

Por ahi. El altimo cuarto de la derecha.

Ya tengo ganas de verte vestido de quis-
quilla. {Vas a estar guapisimo!

Como que a mi que no me manden con
cartas pa sefioras.

¢Por quép

Porque en cuanto que me vean, no me de-

jan volver con la contestacién. ;
izquierda.) (Mutis por la

(Contemplando a Urbana.) iJa, ja, ja!
¢De qué te ries, simple?

Que estoy pensando una cosa.
¢Qué cosa?

No sé como te sentari.
Pues prueba a ver,
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Misica.

Urbana,

- N0 me seas como todas,

casquivana.
Escucha
de un botones los quereres,
mi morucha;
porque desde que has entrao,
t6 mi ser has trastornao,
y es menudo,
colosal y pistonudo,
el belén que aqui has armao.
Botones!
que no van a convencerme.
tus razones.
Pues veo
que eres chico
y eres tonto y eres feo;
porque desde que he llegao
y en tu tipo me he fijao
sin panema,
gozo més que en cinema
de la risa que me ha dao.
{Ay! que me llama bruto,
jay! que me llama feo,
me parece que esto es mucho,
pero mucho pitorreo.
Lo chulo no le gusta.
La nifia es muy coqueta,
a ver si es que prefiere
el amor en opereta.

A diio.

Belleza sin igual,

yo te ofrezco, mi bien,
como un cuento oriental,
vivir en un edén.
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Hacer de ti una huri
a quién ama el Sultdn.
Pues sabes que por ti
late el pecho de afan.
No te rias tanto
mira que me atufo.

Ja, ja, ja, ja, ;
Ay, que cursi es.

Ja, ja, ja, J4;
Qué ridiculez.
Ay, que divertido
me resulta usted.

Hablado.

(Entra DIONISIO por la derecha.)

(Vestido de botones con un traje que le estd

muy pequeiio. Al ver a los otros muy jun-

fos.) iRechufa! ¢Pero qué sinvergiienceria

es estar '

Donisio, que no te vayas a figurar na malo.

Y si te figuras algo malo es que tienes un

espiritu mezquino y estrecho.

Oye, oye; aqui lo unmico estrecho es este

trajs. : £

Ven, que te voy a ensefiar lo del horno.

¢Habrd alguna carta? (Abre el cajon.) Si,

aqui hay una. ' [

Yo quiero ver como se hace eso.

jAnda! Esta carta es pa el sefior Ledn.

¢Y la vais a abrir? .

E:acg::g:br.e de la casa. De aqui no sale
: Sin que sepamos sy contenido.

iRediela, qué chuscol :

Rero €so d'e' enterarse de |a corresponden-

Cia, es una'cosa fea Y sucia.

Pues a r.losotros nos ha dao famg.

¢De sucios?

De listos,
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{Qué raro!

Anda, abrela.

No hagas caso, Donisin.

Pues en cuanto venga el amo se lo digo v
le echa a la :alle.

iRediela! jAbrela, Donisin, 4brela, que no
quiero buscarte otra cesantia!

Mira: se pone en la boca de este puchero de
agua que estd hirviendo en el infiernillo, ¥
en seguida...

iYa estal (Salen de detrds del mostrador.)
¢Eh? jMaria Santisimal... jUrbana!'jHermana
mia! ¢De quién dirds que es la carta?

{Qué se yo! Me asustas.

De Paco el Marchoso.

¢De nuestro verdugo?

Del que nos robé ‘el carifio de nuestra

madre.
{Maldita sea su vidal... {Trae aqui!

~ Ffjate. Y le amenaza de muerte al pobre se-

fior Leon.

1A ver! (Leyendo con ira.) «Si es usté hom-
bre, acuda a la taberna de la esquina, donde
le espero para estrenar con usté mi faca. Y
si, por el contrario, es usté un gallina, como
tengo entendido, entregue esta carta a la
policia pa que me metan preso. No me da
cuidado. Algin dia saldré. La Romero ya no
quiere ser miay a mi se me antoja que no
sea de nadie»... Ladron!

Oye, ¢de modo que el sefior Lebn estd por
madre?

Asi parece.

jAy mi madre, qué suerte!

(Muy decidida.) 1Adios!

¢Doénde vas?

;A salvar a madre, a salvarnos nosotros y,
sobre todo, a salvar a nuestro bienhechor!
iCon qué gusto voy a cumplir esta vez con
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- dQué? ¢Me trae usteq

mis deberesl... jAlL flamenco! Ya llego la

mial... Oye, Donisio: ¢VOY bien?
¢Pa qué?
Pa hablar con el juez

Te veo en el calabozo. 2
Cuando el sefior juez me escuche, o no hay

justicia en la tierra 0 Paco el Marchoso hf’
sentao plaza de presidiario pa und tempora.
Y cuando salga de presidio; si quiere la re-
vancha, que me escriba una carta como esta

a mi.. :

O a mi. pi :

No, ja mil ja. mi! {Pa que.sepa:como muerden
los dientes de una hija cuando defiende a

su madre! (Vase corriendo.)

{Urbanal... jUrbanal.. jAnda, y me deja

solo!... Esta chica se ha vuelto loca.

Pero ¢qué sus pasa?

Un- pequefio lio de familia. Que somos

huérfanos de padre; que vamos a tener ma-

dre; que tendremos otro padre que es un

tio; que hemos sido unos primos, y que t6

eso te lo dice uno que no tié agiiela... jAh!

Y que-esa que se ha marchao, es mi herma-

nita.

¢Y a t6 esole llamas ti un lio pequefio?

jPues cualquiera lo entiendel \

(Entra la sefia BRUNA por la derecha, )

(Aparte.)_ jAtizal ¢Qué hardaquf el chico de

la Antomav?... Bueno, yo cumplo el encargo

¥ a Rosales que hay miisica,

Rl

G g a le preguntarfa por

6 * F°OT qué no estard aqui 1a) Ur-
ana, que.es mas decidia?:

(Entra Don FELICISIMO por el foro.)

noticias de ella?
1aigo es esta carta,

de guardia.

De ella:1o tinico que:-t
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¢Pa mi? .

Pa el sefior Ledn.

Pero, jcaramba! este sefior Leén tiene mas
correo que un subsecretario.

Me ha dicho la Antonia que no se la envie
usté hasta que pase un buen rato.

dQué sera? '

No sé. Na mds salir yo, eché el cerrojo a la
puerta y rompié a llorar con una angustia,
con un sentimiento, que no se parecia a
como yo la he visto llorar otras veces. Su
dolor de hoy era més hondo. La Antonia,
no hay quien me lo quite de la cabeza, aca-
ba haciendo un disparate.

¢De veras?

Estoy segura.

:Demonio! ;Pues vamos a evitarlp!

(Entra el sefior LEON por la derecha sin
«alientos para hablar.)

Ya no... No es preciso.

¢Qué ha pasao?

iHable usté, hombre!

Nada... {En poco ha estao que no muriese

carbonizada!

¢Eh? ¢Quién? ¢Mi madre?

1Si! ' A

¢Y se ha salvado gracias a uste

No:.. iGracias a la Providencia!

Pero hombre, jqué afdn de no cargar con
las buenas obrasl! ;

iQué espanto! Senti pedir soeorro a unas
vecinas. Subi las escaleras volando.-Con el
martillo del taller, que Dios habia puesto
en mis manos, deshice la puerta en menos
que lo digo... Entré... jQué horror!... Sus

vestidos empezahan a arder...

{Oh!
Y como si mis ansias fuesen el remedio de
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aquella desdicha y mis brazos la fuerza
contra el mal, apagué las llamas y arr.anqu.é
de las garras de la muerte a una infeliz

mujer. e
iGracias, gracias, sefior Leén!... iQu

grial...

(Desde dentro.) {Donisin! jMira que regalo
te traigo! SR :
(Entran ANTONIA y URBANA. La prime-
ra viene herida.)

iHijo mio! ;
{Madre de mi alma! (Se abrazan. Antonia
procura ocultar con un pafiuelo las quema-
duras que tiene en la cara.)

Nuestra madre, como regalo; esta faca, ga-
nada a un matén por una chiquilla, como
trofeo de paz; esta carta, como prueba de
un delito, y este amigo (por el sefior Leon.)
como modelo de hombres de' bien. ;Ya ves
si tenemos cosas y hacé unos minutos éra-
mos unos pobrecillos! 2l

Hijos mios... jperdén! _

¢De qué hemos de perdonarte si nos de-
vuelves tu carifio y tus cuidados!
(Conmovido.) Sefid Bruna, en sy vida diga
usté a nadie que he sido un adoquin,.

¢Por qué? ¢Por qué me ha dao usté cinco
duros? -

No... por las intenciones €on que se los he
dao.

Pues, ni palabra.

Pero, ¢qué es ésto, madre mia? sTienes
sangre en la cara?

No... Una quemadura. ., Nada.

Déjalo, Donisio. Nosotros 1a Curaremos,

81, vosotros, como buenos hijos,
¢Y... usté, se

fior Leén, no nos a ;
(Después de Aok

pensarlo un instante.) {Si1 Lo
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tres miraremos por ella... jYa no tiene boni-

ta la cara!
URBA. jMadre!
DION. {Mi madre adoradal
URBA {No nos dejes, madrecita!
Al publico.

Y si el sainete te agrada,
no niegues una palmada
para «La cara bonita».

Musica y telon.

~ FIN DEL SAINETE

Cuplés de «la cola» para repetir.

Para el proximo sorteo
juego yo con Asuncion
un décimo, porque ha dicho
que el obeso €s su ilusion.
Pero y0 que soy muy vivo
al jugar con Asuncion,
" mucho mas. que el premio gordo,
busco la aproximacion.

—_—

Ha salido de su casa

don Toribio Castafion

con sus tres hijas mayores
y un lulii que es su ilusion.
El papi llama a las nifias
Pochola, Lolé y Fiff...

iy el bozal lo lleva el perro
que se llama Serafin!



 Una chica del primero
hace poco me mandé
que subiera con la cola

a pegatle un tocador.
Al pasar por la cocina
abrazarla pretendi, -

y la chica con la.escoba
fué la que me pegd a mi..

——

La sefiora de un amigo
“caprichosa por demés

le mandaba que llevase

a su madre a pasear.

Y el marido, complaciente,
al Retiro la llevo,

y en la jaula de una foca

. a su suegra la encerro.

Han quitado 1a ruleta,
han quitado el bacarrat, ‘
que el dinero en esos juegos -
no se debe de arriesgar.
Ahora yo, si jugar quiero,
me dedicar€ al fut-bol,
que mientras haya balones
no faltard distraccion.



