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ACTO PRIMERO
Salón lujoso en casa de Don José, notable y acaudalado aboga-
do.—Es la hora acostumbrada /para tomar el te en las casas de
la gente bien (valga el vocablo).—Una lámpara en el centro del

salón ilumina la escena.—Aparato telefónico en el foro.—Balcón
en lateral derecha.—Puertas al foro y lateral izquierda.

ESCENA PRIMERA

Juana y Francisco, doncella y criado, respectivamente,

d)e Don José.

(Ambos uniformados con el| decoro correspondiente a una casa de per-

sonas en brillante posición económica. Al levantarse el telón aparecen
Juana y Francisco disponiendo el servicio del te para seis personas.
Inmediatamente de abierta la escena suen a el timbre de aviso del teléfono,

pasando Francisco] al aparato, en tanto Juana, con visibles muestras de
curiosidad femenil, interrumpe su tarea para escuchar a Francisco.)

Francis. (Al aparato.) ¿Quién llama?... Aquí, Francis-

co, para servir a usted, steñorito... Sí, señor;

hace ya tiempo... En este momento, Don Ra-
món se encuentra en el ¡despacho del señor...

No,, señorito. Nada he oído... La señorita Ra-

faela también debe letstar con ellos... También.

También ha venido. Ya sabe el señorito que es

la amiga de confianza de mi señorita. Sí, señor

;

sí. Está bien, señorito. Nada diré... ¿Manda
alguna cosa más él señorito?... De hada... Está

bien, señorito. Siempre a sus órdenes... -Adiós.

Juana. (Que ha estado escuchando con abandono de

su quehacer.) El señorito Fermín, ¿verdad!?

Francis. El mismo, y con las mismas de siempre.

Juana. ¡Pero qué tendrá que hacer ese hombre que

siembre llega tarde!, digo..., siempre, cuando

llera.

C f\O /£ -I O
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Piancis. Vete a saber. Negocios, ocupaciones, compro-

misos, mil cosas...

Juana. No sé por qué me parece a mí que todo eso es

música celestial.

Francis. (Dándose importancia.) Sí, sí, música. Es que
las mujeres no comprendéis ciertas cosas.

Juana. ¡
Qué no comprendemos ! Nosotras no com-
prendemos las cosas que tampoco vosotros com-
prendéis, pero de eso a que con cualquier pre-

texto se nos dé por convencidas..., ¡figuracio-

nes vuestras ! ¡ Miá éste 1

Francis. ¡ A ver si es que te has creído que yo defiendo

a lo3 demás na más que porque sí

!

Juana. No sé por qué los defendieras ; eso allá tú
;
pero

pudiera ser que te hubiera tocao de oficio, co-

mo dice el señor.

Francis. Pa defensor, con; el amo de la casa, basta, y,

por si fuera poco con Don Ramón, a mí lo

único que me toca de oficio es hacer lo que

estoy haciendo. ¿Me entiendes?... Pues eso.

Juana. Pues eso... (Pausa.) ¡Valienties tíos! Cuanto

más panoli es una mujer más le toman el pelo

y se ríen de ella. ¡ A mí podía venir ese señor

a contarme esos cuentos de todos los días ! Lo
que es la hija dje mi madre bien prontito le iba

a decir: "Las historias para dormir a los ni-

ños, y las trapisondas, en el cine." ¡¡Bueno!!

Francis. Tú dfebes ser muy desconfiada. (Tratando de

acercarse a ella, que se retira.) No hay más
que ver.

Juana. Lo que no soy es tonta o no quiero pasar por

dio. Pues ¿qué te habías tú creído?

Francis. Yo. . ., nada. . . ¡ Cuidado, que vienen hacia aquí l
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E9CEN1A II

Don José y Don Ramón.

(Al entra* estos personajes, se retiran Fíancisco y Juaka, después d*
haber dejado dispuesto el servicio de té. Ambos se sientan vis a vis»

desarrollándose la* escena* en el tono adecuado a dos personas unidas por
fa mas intima amistad.)

Don José. Como ves, aun no ¡ha venido ; esto marcha. Mi
* experiencia de la vida sirve en muchos casos

para evitarme sorpresas y prever, en lo posi-

ble, el curso de los acontecimientos.

Don Ram. En esta ocasión hay que convenir en que la ra-

zón está de tu parte; pero si yo te dijera que
abrigo alguna esperanza en que ese muchacho,
el prometido de tu sobrina, llegue a encontrar

el momento de lucidez, reflexione, haciéndose

cargo del mal camino que pisa, y rectifique su

conducta de una manera definitiva...

Don Jóse. (Sonriendo.) ¿Definitiva has ducho? Querido
Ramón: Propendes al bien, y sin querer crees

que la cosa más sencilla es que la gente se

oriente en el sentido juicioso y conveniente, y
esto no es así. Y no es así porque en algunos

casos no depende de las propias personas in-

teresadas en la rectificación. Se opone a ello

algo superior a su voluntad, de cuyo algo no

se pueden desprender, como no se desprende

el enfermo de una enfermedad incurable.

Don Ram. ¡ Hombre ! ¡ Eso me parece un poco exagerado

!

Don José. Podrá parecértelo, pero yo estoy casi conven-

cido de ello. De todos modos, a los resultados

me atengo.

Don Ram Efectivamente, pero admitiendo tu teoría lle-

garíamos a la conclusión de irresponsabilidad,

y en ese caso lo que nosotros hacemos merece

un calificativo durísimo.

Don José. Tal vez. Pero del mismo modo que él no se

detiene ante ningún escrúpulo para satisfacer

sus ansias de vicio y dinero, no debo yo déte-
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. .. nerme para impedir la infelicidad de Rafaela,

por temor a la dureza* de un calificativo que
podríamos discutir.

Don Ram, Yo creo que no cate discusión. Sería mereci-

dísimo y bochornoso para nosotros. De eso,

convéncete.

Don José. Ni mucho menos. El pretendiente de. mi sobrina

no es precisamente un niño, ni se encuentra ya
en la edad de los pasos irreflexivos. Ha cum-
plido treinta y cinco años, y a partir de los

veinte, desdie la muerte de sus padres, toda su

vida ha transcurrido en Círculos, Casinos,

timbas y "cabarets". Este hombre lleva sobre

sí la naturaleza de todos los vicios, de todas las

pasiones. Sus esfuerzos se encaminan, fatal-

mente, a Obtener todo lo preciso, sea como
fuere...

Don Ram. /Hombre, no tanto!

Don José. Sea como fuere, repito.

Don Ram. Exageras, Pepe. No hay duda que exageras.

Don José. Imagínate cuánto celebraría ser yo el equivo-

cado; pj;ro..., entiendo que no. Los hombres
de esta clase tienen excepcionales condiciones

para cautivar, si se lo proponen, el alma de una

mujer. No sé si en ellas crece, a la vez que el

amor lógico de la mujer al hombre, un senti-

miento de ternura y compasión o un deslum-

bramiento ante el ser que vivió lo prohibido ; lo

que sí he observado es que su debilidad les pa-

riece más protegida al lado, de estos hombres,

y sienten un prurito inocente e inconfesable

que les hace pensar en que ellas redujeron al

que saltó siempre por toda clase de trabas. Esto

es un éxito para toda vanidad femenina, ¿ ver-

dad?

Don Ram. Eso panece.

Don José, Si yo, vulgarmente', hago una oposición rabiosa

a los deseos de mi sobrina, llevo perdida más
de la mitad dé la contienda;, pero si, por el
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el desenlace al punto que rrte conviene, tra-

tando de que sea Rafaela misma quien se con-

venza y resuelva, habré ganado la partida y
con ella la felicidad de mi sobrina, que es lo

más importante para mí. j Estamos de acuerdo ?

Don Ram. Desde luego.

Don José. Entonces continuemos nufestro plan, y el final

nos dirá de qué parte estaba la razón.

Don Ram. Te advierto que va a resultarte algo caro eso

de facilitarle yo dinero ; dinero que tú me abo-
nas y que él se juega, olvidándose, como'tú te

propones, de Rafaela y hasta de sí mismo. Si

día alcanza a conocer cuál es el motivo de la

vida atropellada de Fermín, es posible que lle-

gue a aborrecerlo y desista de sus ilusiones,,

pero también puede ocurrir que...

Don José. (Interrumpiéndole .) No conoces a Rafaela ; ya
no es una chiquilla.

Don Ram. En el aspecto de que< te hablo, creo que ni tú

tampoco la conoces
; y, volviendo a lo anterior,

te repito que más caro de lo que suponías.

Don José. Dirás que calculé mal las pesetas; pero..., caro,

creo que no lo será nunca. ¿Te pidió más
dinero ?

Don Ram. Le llevo entregadas catorce mil pesetas, y por

los preliminares creo que estoy abocado a otro

sablazo. ¡ Es gracioso pensar el concepto que de

mi candidez habrá formado nuestro hombre!'

Don Ram. Figúrate.

Don José. No puedes tampoco imaginarte la cantidad de

ingenio que derrocha para convencerme de: sus

necesidades y obtener el préstamo, digámoslo

así, que de mí solicita una y otra vez.

Don José. Es la enfermedad en el período álgido, que

apura el ingenio hasta el agotamiento absoluto,

de los medios o del individuo, en el desenlace.

Don Ram. No muv halagüeño, por cierto.

Don José, Indudablemente; pero eso..., para él y sus
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congéneres. Tú, ya lo sabes; cumple mi en-

cargo, seguro de que, me prestas un favor in-

estimable: facilítale dinero, con prudencia, na-

turalmente, y el que pierda cinco o seis mil

duros no es ninguna desgracia irreparable, si

se compara con lo que podría perder, y para

siempre, la que en mí tiene todo el cariño e

interés que no pudieran darle sus padres, por-

que así lo dispuso Quien puede disponerlo todo.

Don Ram. Yo te ayudaré 'hasta donde pueda, y ten-

dremos. .

.

Don José. Tendremos que éste llegará, si Dios no lo re-

media, a ser incluido en la categoría de aque-

llos a quienes Gorki llamó ex hombres, que es

un género de muerte peor que el que obliga

al enterramiento

Don Ram. Nada de muertes, Pepe. Ni aun en sentido figu-

rado. Vivir, vivir mucho y bien, con la con-

ciencia tranquila. ¡ No íes tan mala la vida co-

mo solemos decir en ratos de pesimismo tras-

nochado ! ¿ No opinas tú así ?

Don Ram. Probablemente. _ Y dejemos esto... ¿Dónde
estarán esas muchachas?

Don Ram, De confidencias..., ¡vaya una pregunta!

Don José. Pues ya han tenido tiempo para que no les

quede nada por contarse.

Don Ram. Sfi, sí... Pregúntaselo y verás cómo te dicen

que apenas han comenzado.
Don José. ¿Tú crees...? (Se aproxima a una de las pa-

redes y oprime el botón de un timbre de lla-

mada a la servidumbre.)

ESCENA III

Dichos y Francisco, que se presienta por la puerta

del foro.

Francis. (Cuadrado militarmente en la puerta y sin tras-

ponerla.) ¿ Llamaban los señores ?

Don José. Sí. Pasa, Francisco. (Este lo efectúa colocan-
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dos* frente a Don José.) ¿Dónde están las se-

ñoritas ?

Prancis. En el gabinete de, la señorita Rafaela.

Don Ram. Charlando, ¿verdad, Francisco?

Francis. Al pasar no oí nada, y esto me hizo...—no sé

si he hecho bien—...

Don José Sigue...

Francis. Que mirase y..., me parece que la señorita Ra-
faela miraba a la calle detrás de los cristales.

La señorita Cristina leía un periódico.

Don Ram. ¡Malo! Una mira y otra lee... ¡Malo!...

Don José, Está bien. (Francisco inicia la retirada, dete-

niéndole Don José.) Oye, Francisco..., ¿te ha

dado algún recado o carta la señorita para

Don Fermín?
Francis. Ninguno desde aquel que puse en conocimien-

to del señor. El que ha llamado por teléfono

hace un poco es el señorito Fermín.
Don José. ¿Y era a ti a quien llamaba?
Francis. (Dudando.) ...No lo sé, pero a lo último me

dijo que no dijera nada.

Don José. Entonces, ¿qué es lo que te dijo antes de lo

último?

Francis. Que si estaba aquí ya Don Ramón; yo le dije

que sí..., y él irie¡ diijo que no dijera nada y
que en seguida venía.

Don José. Y ¿ no te preguntó nada más ?

Don Ram. Algo más te preguntaría.

Francis. Por la señorita. Saber si estaba en casa.

Don José. ¡Pues dónde iba a estar sino esperándole a él!

¿No ha vuelto a decirte nada tu pariente, el

criado del Casino?

Francis. Ahora te veo menos porque tiene el turno de

día, pero cuando le vi y hablamos de lo que el

señor me encargó, volvió a decirme lo que el

señor ya sabe; ahora, que con más detalles y
díciértdome siempre ¡que por Dios que no le

comprometa !, que ellos no pueden decir nada,

porqule si se supiera le pondrían en la calle:
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Don Ram. De eso puede estar tranquilo,
¡
pobre hombre f

Don José. ¿Y qué detalles son, esos?

Francis. Pues dice..., que el señorito es un caso. Que a
veces no tiene mala pata del todo; pero que
como no sabe levantarse a tiempo, le mondan
siempre. Que allí le debe dinero a todo el mun-
do, pero que cuando gana no paga a nadie.

Don José.- < Y cuándo es cuando gana ? ¿ No me acabas de
decir que le mondan siempre?...

Don Ram. Hombre, alguna vez no les dará tiempo y se

íes irá con cascara, ¿verdad, Francisco?

Francis. Eso debe ser.

Don José. Y ¿qué más?... ¿Qué más te ha dicho?

Francis. Que ailli va mucha gente preguntando por él, y
siempre lo niegan. Así lo tiene dispuesto.

Don Ram. Es hombre que no le gusta discutir, y como no-

se había de poner de acuerdo con los que van,

renuncia a la entrevista; serán ingkscs, ¿ver-

dad ?

Francis. Eso dice mi pariente, porque una noche llegó-

uno y dijo que de allí no se marchaba hasta

que le edhara la vista encima, y además se
cansó de llamarle cosas.

Don Ram. ¿Y llegó a verle o sigue aún esperándole?

Francis. No le vio porque el sietñorito Fermín salió por

la escalera de servicio, y el otro, después de
¡a furia, se quedó dormido en la sala de visitas,

hasta que, a las seis de la mañana, lo desperta-

ron al barrer.

Don Ram. Nuestro hombre obtiene las moratorias por

cansancio.

Don José. ¡Magnífico! Está bien, Francisco. Puedes re-

tirarte..., sin olvidar cuanto te tengo encar-

gado.

Francis. (Saliendo.) Descuide el señor.

Don José. ) ¡
Y que haya que disimular y fingir ante urr

quídam de esta especie!!... Pero..., ¿dónde
tendrán la cabeza estas mujeres?

Don Ram. Aproximadamente a la misma altura que nos-
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quieres hacerlo, minea mejor que ahora. Ahí

^C'-- las tienes. ¡
** -
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C¿> ,ov - >T4&fid £ iaríi ESCENA IV

Don José, Don Ramón, Rafaela y Cristina.

3^¿í?LA: :rrY£W g^ ran';7o 3' zalamería.) Tiíto. Me dijo

Francisco que le habías preguntado por nos-

otras.

Don José. Sí, hija mía. Le había preguntado porque es-

peraba encontraros aquí ya.

Cristina. Es que también preguntamos antes nosotras

por ustedes, y al propio Francisco.
Don Ram. Fue- eso fea nos lo ha dicho. ¿Qué te parece,

Pepe ? ¡ Valiente truhán está Francisco

!

Don José, Lo habrá olvidado. No puede confiar nada a

su mlemoria. (Rafaela mira insistentemente y
a hurtadillas por el balcón.)

Cristina. No le disculpe usted, porque apenas ha tenido

tiempo de pensar en otra cosa.

Don Ram. Entonces es que ha qiterido dejaros mal, y eso

no es tan fácil como supone Francisco.
¡ Cual-

quiera modifica la idlea que tengo yo de vos-

otras !

Cristina.
| Ah, sí ! Vamos a ver, Don Ramón, díganos

usted esa idea.

Don José. (Llamando la atención de Rafaela, que sigue

materialmente pegada al cristal.) ¡ Rafaela

!

Rafaela. (Con fingimiento.) ¡ Tiíto

!

Don José. (Con intención.) Hay una gran diferencia en-

tre la temperatura de la calle y la d)í esta casa.

¿Me entiendes? Eso has podido ya verlo, y
ocasiones tendrás dé • seguirlo comprobando.
Escucha a Ramón.

Rafaela. (Turbada.) Si le estaba escuchando, y con mu-
cho gusto, como siempre.

Don Ram. ¿De veras

?

JI*
'"
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Rafaela.

Don Ram.
Rafaela.
Don Ram.

Cristina.

Don Ram.

Don José.

Rafaela.
Don José.

Rafaela.

Don José.

Don José.

Cristina.

Rafaela.
Don Josfc

Don Ram,

S^, señor; de veras. Que me pareció escuchar

ruido e impensadamente me dirigí al balcón.

¿Y había motivo de ruido o fué ilusión tuya?
No sé qué decirle a usted. Seria ilusión mía.

Pues precisamente de eso iba a hablaros yo, de
vuestras ilusiones.

¿ Nada más que eso comprende la idea que tie-

ne usted de nosotras?

¿Y te parece poco? Conocer las ilusiones de
una persona es conocerla a e3h por completo, o
poco menos. ¿ Qué hay en nosotros más perso-

nal y característico que nuestros anhelos, nues-

tros sueños, nuestras esperanzas, cosas todas

que apenas nos atrevemos a pronunciar en voz
alta ? Pues el que conoce esto de cualquiera de

nosotros, no hay duda que nos conoce bien.

¿Convencida, señorita?

Si tratas de embrollar a la muchacha, tomo yo
su defensa. ¡ Cuidado ! (A Rafaela.) Sirve el

te, nena.

¿ No esperamos a Fenrñn ?

(Jovialmente.) ¿Hasta cuándo?... ¿Hasta que
barran?... (Ríe ruidosamente Don Ramón, con
gran extráñela de Rafaela y Cristina, que no
encuentran explicación a la frase.)

No te entiendo, tiíto. ¿ Qué quieres decir ?

Quiero decir que no vamos a seguir esperando

hasta mañana por la mañana. Nada más.

(A Rafaela.) Tiene razón tu tío, como también

puede que la tenga Fermín para retrasarse o

no venir. Por su gusto no habrá sido, segura-

mente. Ahora que el hombre propone y..., ya
sabes lo demás.

i Claro 1

De todos modos es un fastidio...

Nada de fastidios ni contrariedades, para evi-

tar que Ramón nos haga un chiste malo, di-

ciendo que ese caballero nos ha dado el te.

¡ Alto ! Lo has hecho tú, y sin dar tiempo para
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prevenirse. Eso merece doble castigo. ¿ Qué ha-
cemos con él, Raí aelita ? j Habla ! ¡ Pronto ! ¡ Sin
prevenfrie!...

Rafaela. Pules... ¡Creo que han llamado! (Escuchando.)
Sí...

Don José. (Secamente.) ¡ Ya abrirán

!

Don Ram. (Cott lástima.) jQué pena!
Rafaela, (Distraída y sin perder ta escucha.) ¿Cómo?,..
Don Ram. (Cambiando de tono. Jovialmente.) ¿Qué pena

le imponemos? (Entra FermiH, que ha oído la

última frase de Don Ramón.)

ESCENA V
Dichos y Fermín; más tarde, Francisco.

(Toda 1» escena se desarrolla a la ve* que toman el te.)

Fermín. Señores, si yo soy el delincuente—como segu-

ramente lo seré—prometo no interponer recur-

so pidiendo que revoquen la sentencia. El Tri-

bunal es irrecusable. (Salada a todos indizñ-

dualmente.)
Cristina. De modo que está usted dispuesto a expiar un

delito. ¡ No estará muy tranquila esa conciencia

!

Don Ram El acusado no era usted. La justicia, en este

caso, no puede exponerse a errores. Va sobre

seguro. (Burlonamente.)

Rafaela. (Que ha cambiado su anterior preocupación

por ingenua alegría. Poniéndose al lado de Don
José.) Pero ha de escuchar antes mi informe,

porque yo tomo la defensa del inculpado.

Don Ram. (A Cristina.) ¡ Se ha pasado al enemigo ! (Re-

firiéndose a Rafaela.) ¡Al fin, mujer! ¡Bah!...

(Con desprecio cómico.)

Cristina. Si continúa usted haciendo esas consideracio-

nes deserto yo también.

Don Ram. (Dirigiéndose a Don José.) ¡Ohico, qué par.

tidol

Don Ram. (A Don Ramón.) ¡ Se lo debo a mi cara, Ra-
món, a mi cara!
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Don Ram, Piues ¡ya escampa! Ahora resulta que tú tam
a ? bien presiones.

'

Dox José. ¡No, hombre, no! Yo- ni ^uWo'ni presumo de

nada. Recordaba la teoría de T.avatef, !%£gurr

de que en mi cara se reflejaba h' inocepcia, }

ar advertirlo, es-tas muchachas acuden eri ir.

defensa, oponiéndose a tu afSti d ,

e
,l|

v
l

enL'

¿Está explicado? f
Fermín. Ante todo, permita usted que mé disculpe po:

la' tardanza.. Ha sido una cosa inevitable, de

esas que...

Don José, (Interrumpiéndole.) No siga usted, por Dios.

Me hago cargo de todo.
Fermín. Ul Don José.) Es usted muy amable...

Cristina. Y diga usted, Don José, ¿ se conoce en la cara

la inocencia o la culpabilidad de las personas

según la teoría de ese señor que ha nombrado
usted antes ?

Don José, (Fijándose en Fermín.) Según la teoría del

mencionado Lavater, sí. Se conoce todo : al que
miente ; al que dice la verdad. Se conocen lo.-

instintos, las pasiones. Es más, llega hasta

afirmar que, por los rasgos fisonómicos, se co-

noce el pasado, el presente y hasta el porve-

nir de las personas.

Don Ram., Sin perjuicio de lo cual, no pudo evitar el

teorizante morir de un balazo, conocedor,

como debía serlo, de que sus rasgos fisonómi-

cos le pronosticaban aquel género de muerte

Fermín. Es que contra la fatalidad no hay teorías. Lo
que ella tiene dispuesto, se cumple, a despe-

cho die todo.

Cristina. Pues yo, en eso no creo.

Don José, i
En qué ?

Cristina. En lo de la fatalidad. Me parece cosa de mo-
ros.

r ermín. i Sí. sí. de moros ! ¡ Y de cristianos !

Rafaela. Qué cosas más raras diaen ustedes. La vo-
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lurrtad de Dios está por encima de todo, y su-

cede lo que ella quiere y nada más.

Don Ram. ¡Ahí le duele, nena! Tú has dicho lo defini-

tivo.

Cristina. Eso descontado, pero... vamos a- ver. Uste-

des (A Don José y Don Ramón.); ¿han estu-

diado esa teoría de las caras ?

Don José. Yo, apenas.
Don Ram, Yo mucho, y presumo lo que quienes (Cómi-

~tíf\jjf cántente.), que hable de la tuya. ¿ No es eso ?

Cristina N hay manera de tomarlo a usted en serio

cuando una lo pretende. ¡Qué hombre! (Con
desprecio cómico.)

Rafaela. Vale mes que no te diga nada, porque segu-

ramente te habría de gastar alguna broma
diciéndote horrores de tu porvenir.

Don Ram. Equivocada afirmación. Le diría la verdad,

por desagradable que fuese...; ahora que...

Cristina. ¿Qué...?

Don José, Que las caras femeninas no tienen muy acu-

sados los rasgos, y el estudio es un tanto di-

fícil. Se prestan más a la contemplación.

Rafaela. (A Don Ramón.) Aprenda usted de mi tiíto.

Fermín. Si hace falta una cara y nos ponemos de

acuerdo (Señalando la suya.) en que esto sir-

ve, estudie usted la mía.

Don Ram. Usted se nos descubrió ya como fatalista y
no puede interesarle nada, convencido, como
está, de que lo que ha d'e sucederle se encuen-

tra escrito en un libro inmenso, lleno de pági-

nas imborrables. '

Don José. Que no admite erratas ni enmiendas.
Cristina, t Uy qué miedo

!

Don Ram. El tamaño del libro, ¿verdad?
Rafaela. El saber lo que le espera a cada individuo.

Vale más aguardar pacientemente y en la ig-

norancia a que cada hecho o circunstancia de

nuestra vida llegue a nosotros sin que poda-

mos decirle: "Te esperaba." .
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Don José.

Rafaela.

Cristina.

Don Ram.

Fermín, Por si viene "la contraria".

Don José. Cómo ha de venir, si lestá escrito que sea la

que llega.

Don Ram. Menos cuando se interpone el azar, ¿verdad,

Fermín?, porque entonces espera uno la sfuya,

la que debe venir, pero qute no viene porque
la que llega es la del otro, y entonces quiebra

el juego, y la fatalidad y el desmiguen son dos
cosas como para reírse de ellas.

Esto (Dirigiéndose a Rafaela y Cristina.) os

habrá dejado convencidas, porque es tan cla-

ro y bien lexpuesto, que no puede mejorarse.

Yo no he entendido ni una palabra.

Lo mismo que yo.

Pero Fermín, que es fatalista ; tu tío, que ha
nido hablar de esto, y yo, que alguna vez que
otra me he sentido caballero de la quimera y
querido conocer el azar y la fatalidad, he lle-

gado a la conclusión de que, como afirmaba

Fermín, viene la contraria, aunque no salgas

a esperarla.

Rafaela. Pues en vista de que* hablan ustedes en len-

guaje para la exclusiva interpretación de los

iniciados, les propongo cambiar de tema. \ Se
acepta mi proposición? (Acercándose a Fer-

mín.)

Cristina. A mí lo mismo me da. Yo acabaría por en-

tenderlo.

Don Ram. (Aparte a Don José.) Esta barrunta que muy
en breve la espera el monólogo.

Fermín. Fácil sí es. (A Cristina.)

Don José. Cuestión de aptitudes.

Francis. (Presentando en una bandeja un-a carta a Don
losé, que éste abre y lee silenciosamente en

escena.) Es urgente, según me ha dicho la se-

ñora que la ha traído.

Don José. Con permiso de ustedes. (Después de leerla.)

¿Estará ella ahí?

Francis. Sí, señor. Acompañada de una niña.
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(Entregando la carta a Don Ramón.) De Lu-
jan. Entérate. Debe ser el asunto de que me
habló esta mañana. Se ve que tiene verdadero

interés.

(Después de haber leído la carta.) Y es para

tenerlo.

¿Quieres venir? Te presentaré como compa-
ñero, y los dos iremos ganando, digo los dosK
refiriéndome a ella y a mí.

Eres un afable. ¡ Vamos allá

!

(Dirigiéndose a Fermín, Rafaela y Cristina.)

Volvemos pronto. Se trata de una consulta, y
creo que no será larga.

(A Fermín.)
\ j La fatalidad ! ! Estaba escrito

que nos habían de interrumpir para contarnos

algo que tal vez no sea alegre. Estaba escrito.

Pero... ¿No se irá usted sin que nos veamos
nuevamente ?

También está escrito..., siempre que no ven-

ga la contraria.

¡ Eso faltaba ! (Salen Don José y Don Ramón,
precedidos de Francisco.)

ESCENA VI

Fermín, Rafaela y Cristina.

(Tomando un libro o periódico de los que

debe haber sobre\ cualquiera de los muebles de

la habitación, y abriéndolo u hojeándolo como
ú que se somete a una labor de paciencia y
resignación.) ¡ Ancba es Castilla ! No pierdan

ustedes el tiempo. Yo vigilaré atentamente.

Cumpliré con mi deber. Hoy por ti, mañana
por mí.

(Besándola zalameramente.) ¿De veras, pre-

ciosa, que no te enfadas? ¿De veras?...

i

Chica, qué bobada! No te he dicho que hoy

por ti, y mañana por mí...

¿Mañana precisamente?
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Cristjina. (Suspirando cómicamente.) ¡¡Ayü No lo sé

Cuando sea.

Rafaela. Conmigo cuenta siempre para todo. Ya lo sa-
|

bes. (Besándola nucz'avicnte.)

Fermín. Y de mí... No hay que hablar.

Cristina. De usted, sí hay que hablar, y creo que no

muy bien. Por lo pronto, ya hemos hablado.

y como ustted merece. Ahora sigan ustedes,

porque a mí ya no me interesa. (Finge leer

ron gran seriedad.)

Fermín. (A Rafaela, sentándose juntos y un- tanto

uparte de Cristina.) ¿De modo que mis au-

sencias son motivos que aprovechas para des-

pellejarme? ¡Bien, pitusa, bien!

Rafaela. V si en tus ausencias no hablo y pienso de ti

y en ti, ¿cuándo puedo hacerlo contigo?

Fermín. Garó es que yo no siempre puedo disponer

de mi persona, pero de eso a que el tema ele-

gido sea para no recordar más que aquello

que te desagrade, la vendad, me .parece un
poco fuerte.

Rafaela. Mira, Fermín. Nada te he dicho hasta ahora,

pero me creo en el caso, por lo mucho que te

quiero, de no ocultarte nada. Dudo de ti ; dudo
de tus disculpas

;
pienso que alguna vez no me

dices la verdad. Estoy segura de ello.

Fermín. (Un tanto azorado.) Pues... te equivocas.

Rafaela. Con eso no has de convencerme. Me parece
J

demasiado poco.

Crispina. (Aparte.) ¡Y tan poco!

Fermín.
¡ Sería una labor muy minuciosa y de mal gus-

to refierirte al detalle mis quehaceres, mis ocu-

paciones. (Reaccionando y con apasionamien-

to.) Invertiría en ello un tiempo que nunca es

bastante para mirarte con arrobamiento, oírte

como un embelesado y decirte luego: Rafaie-

lita...

Rafaela. (Interrumpiéndole y tapándole la boca con la

mano.) No te dejo seguir porque...
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"ermín. Me Ihabía olvidado de Cristina.

Cristina. Y yo de ustedes.

Rafaela. No. No es por eso.

Cristina. (Por lo bajo.) Gracias.

"ermín. Entonces, ¿por qué es?

Iafaela. Es porque advierto en ti constantemente una
intranquilidad que te aparta del momento pre-

sente, sea el que sea. Tu atención está fuera

de todo. Ignoro adonde irán tus pensamientos,

que con tal fuerza I09 reclama otro lugar. No
sé cuál es éste, pero sí te aseguro que es más
poderoso que todos los demás. Tus disculpas...

Disculpas, no; explicaciones.

Bueno. Llámalo como quieras, pero con uno
u otro nombre, son siempre verdaderos es-

fuerzos mentales para darles el ropaje de ló-

gica y veracidad qué a mi pesar no consi-

stes...

(Aparte.) Esta niña lee los discursos de don
Melquíades.

Quieres decirme que te miento.

(Enfadada.) Nd lo sé.

Piensas acaso que otra mujer...

El día que lo pensase sería el último en que
me acordase de ti.

Entonces... ¿Qué es lo que piensas?

(Aparte.) ¡ Ahí está el lío

!

Ni yo misma lo sé. Algo que se parece mucho
a los presentimientos. Creo que no hay nin-

guna mujer de por medio. No sé si es que lo

creo o que quiero creerlo. El resultado es

igual. Pero estoy segura de que hay algo muy
poderoso, superior a ti mismo, que tuerce tu

vida y hace de ti un ser extraño, que recobra

sus dotes de hombre de mundo muy rara vez,

y gracias a ello consigues que los demás, los

que se interesan menos que yo, no lo reparen

v sigas disfrutando de su consideración.

Y ¿por qué habría de perderla?
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Rafaela. No lo sé. Ya te he dicho que esto no pasa de

eer en mí un presentimiento, pero yo, que ya

no soy una chiquilla, me atrevería a asegu-

rarte que cuando el corazón de una mujer
enamorada presiente una pena, rara vez se

libra de ella.

Cristina. {Cómicamente.) ¡ Dios nos libre

!

Fermín, (Vacilando y aproximándose a Rafaela, que

abandona el asiento llevada de su nervosis-

mo.) Pero escucha..., escucha... Es necesario

que yo te explique..'. (Saca el moquero para

secarse los labios, y al tiempo de hacerlo cae

de su bolsillo una ficha de las usadas en las

mesas de juego, la que con zñveza recoge y

mira Cristina.)

Rafaela. Eso es lo que espero, tus explicaciones. Lea-

les, sinceras (Con amor.), como las merece

mi cariño ; como las he soñado siempre vi-

niendo de ti.

Cristina. (Interrumpiéndoles.) Al sacar del bolsillo el

pañuelo que tiene usted en la mano cayó a!

suelo este cartón. 'Por si le interesa, guárdelo

y en sitio más seguro. (Entregándoselo.) Ya
ve usted con qué facilidad puede perderlo.

Fermín. (Azorado.) Muchas gracias, por la devolución

y el consejo.

Rafaela. (Solicitándolo.) ¿Me permites? (Mirando.

)

¿Qué significa esta cifra "ciento" que tiene

escrita por las dos caras?

Fermín. (Dudando.) Es una chapa del guardarropa

del Casino. (Cortando el incidente.) Y... va-

mos a lo nuestro. Te decía que es necesario que

comprendas la imposibilidad material de que

en todo momento pueda yo...
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ESCENA VII

Dichos, Don José, Don Raivíón, Milagros, el Niño,

Francisco y Juana.

(Se oyen en el interior sonar de timbres y el llanto de un niño, que

alarman a los personajes que están en escena, cuya conversación queda,

interrumpida, y a poco aparelce Francisco, por la puerta d£l foro, ha-

blando con la precipitación del hombre que está impresionado.)

Rafaela. (Con alarma.) ¿Qué es eso, Francisco? ¿Qué

sucede ?

Francis. (En la forma acotada.) La señora que trajo la

carta, que se ha puesto muy mala y se ha

esmayao, y el chico, que llora. Juana la está

auxiliando, y el señor me avisa para que va-

yan los señoritos, ptóro... me parece que vie-

nen todos para aquí... Sí... (Salen a su en-

cuentro Rafaela, Cristina y Fermín, en tanto

Francisco prepara un sillón en el centro de la

escena para que lo ocupe la enferma. Esta,

Milagros, entra en escena apoyada en los bra-

zos de Rafaela y Juana, y seguida de Cristina,

Don José, Don Ramón, Fermín y Francisco,

que va a su encuentro. Colócanse todos en la

forma más conveniente para la escena que va

a desarrollarse, procurando que las mujeres

estén juntas. El niño, sollozando, al lado de su

madre, y en todo momento los demás en acti-

tud de compasión y cuidados por Milagros.)

Don José. (4 Francisco.) j
Abre ese balcón de par en

par! (A Juana.) Prepara una taza de te con

unas gotas de azahar. (Rafaela seca con su

pañuelo el sudor de la frente de la enferma.

Los demás callan contemplando la operación.

Se tranquiliza un poco Milagros.)

Rafaela.
' (Al darse cuenta de ello.) ¿ Pasó ya, señora ?

¿Se encuentra usted mejor? Eso no ha sido

nada. Un ligero vahído. (El niño aumenta en

fus sollozos, pero sin exageración.)

Cristina. (Al niño.) No llores, rico, no llores. Ven acá,
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--••- Niño.

Milagros

Rafaela.
Don José,

Cristina.

Milagros.

Don Ram.

Rafaela.

Don José,

Juana.
Rafaela.

Milagros.

Don Ram,

Don José»

.Fermín.

que voy a darte una porción de cosas. ¡ Tú ve-

rás qué preciosas ! (El niño se acerca más a su
tnadre, no atendiendo a la invitación de Cris-

tina.)

(Llorando.) ¡Ay mi mamá! (DUho en voz
baja, relativamente. Sin separarse de ella.)

(Llorando también y abrasando y besando al

niño.) ¡Huyo de mi alma, y qué desgraciados

somos

!

¡ No se aflija usted', por Dios

!

Tenga usted calma, señora, que todo se arre-

glará.

fConfíe usted en Don José. Cuando él la dice

que se arreglará, délo usted por seguro.

\ Si Dios hiciera un milagro ! ¡ Si se apiadase

de este inocente ! (Señalando a su hijo.) Por

él se lo pido a usted, Don José. Cuanto usted

haga por el desgraciado de su padre, será en

bien de esta criaturita, que no tiene más am-
paro qiie el mío, y figúrese usted (Llorando.)

para lo que puede señarle.

Dios no nos abandona jamás. Confíe usted en

El y en nosotros, luego.

(A Don José.) Pero ¿ qué le ha sucedido, tiíto ?

¿Es muy grave? (A media vos.)

Bastante, nena, bastante ; pero qué caray, todo

se arreglará. Anímese usted. (A Milagros.)

Aquí está el te.

(Dándoselo a Milagros.) Esto le sentará bien.

Vamos allá.

Gracias. Mudhas gracias, señorita.

(Aparte a Don José.) Estuvimos un poco li-

geros no ocultando a esta pobre señora la gra-

vedad del delito. Nunca aprende uno lo bas-

tante.

Tienes razón.

(En voz alta, dirigiéndose a Don José y Don
Rafael, sin darse cuenta de que Milagros lo

ha de oír.) ¿Y qué es ello?
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¡Qué imprudencia!

Ninguna, señorita. He pasado bastantes horas

con la pena dentro del cuerpo. Justo es ya que
al repetirla ante ustedes, de quienes lo espero

todo, encuentre algún alivio. Óiganme, ¡por

favor

!

No ste esfuerce usted. Ya lo sabremos.

(A Rafaela.) Escucha, escucha. Que el saber

del dolor ajeno es a veces prevención contra

el propio.

Ante todo permítanme que les diga mi nom-
bre. Me llamo Milagros Ruiz, y soy casada.

Pidiendo amparo para mi marido hie venido a
esta casa, recomendada a su papá.

Es mi tío, aunque yo le considere como mi
padre.

Pues óigame usted e interceda con él para que
haga en nuestro favor cuanto yo espero de

su caridad.

Descuide usted, señora, que interés no ha de

faltarle, y cuiente de antemano con que el mío
está ya a su servicio.

Dios sabrá recompensarla todo el bien que nos

haga. (Pausa.) Constituíamos un matrimonio

ejemplar; como no hay muchos. Disponíamos

de pocos medios económicos, pero eran bas-

tantes para lo modesto de nuestras aspiracio-

nes. Mi marido desempeñaba el cargo de ca-

jero en un almacén de frutos coloniales. No
tuvimos más hijo que éste, y para los tres, con

las cuatro mil pesetas de sueldo de Cayetano,

teníamos lo preciso para vivir como corres-

ponde a gente tan humilde como nosotros. Mi
marido fué siempre un hombre honrado, tra-

bajador y amante de su casa. Todo lo de ella

ocupaba un lugar preferente en su atención..»

Tal vez esto...

(Mirando a Fermín con cierta sorna.) La fa-

talidad, señora. . ¡
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Milagros Puede ser... Hace algún tiempo, no muchc
caí yo enferma con el tifus. Nada faltó en m
casa para atender a mi enfermedad, per

¡
para qué decirles a ustedes que este trastor

no arrambló con nuestras reservas, escasa;

naturalmente, y hubimos de reducirnos máí
si cabía, en nuestros gastos, procurando que

a este pequeño ¡hijo de mi vida! (Besando

le.), nada le faltase, ni llegaran a él las priva

ciones. ¡ Por los hijos todo, señorita ! No s<.

corno su padre pudo olvidarlo. Yo ¡jamás le

olvidaría

!

Rafaela, fMedio llorando.) Dice usted bien. Ni yo tam-

poco, si los tuviera.

Don Ram. (Aparte.) Valen más que nosotros. (A Don
losé y Fermín.)

Milagros. Y de pronto, porque no acierto a explicarlo

de otra manera, mi marido sufrió un cambio

en su vida. Dejó de ser puntual en la oficina.

Se olvidó de las horas de comida en nuestra

casa. Llegaba a ella tarde y con carácter muy
variable. Unas veces alegre y satisfecho, pero

con alegría nerviosa e intranquila. Otras, mal-

humorado y huraño. Algunas veces no apare-

ció por ella hasta el amanecer, y todas, todas

las noches, yo que le observaba presintiendo

algo pavoroso, pude advertir que su sueño se

presentaba tardo e inquieto y que las más de

las noches sufría pesadillas ;
pronunciando,

entre incoherencias, números, colores y can-

tidades ; .¡ ¡
qué horror !

!

Cristina.
¡
Qué martirio

!

Rafaela. ¡ Pobre señora

!

Milagros A mis preguntas contestaba con evasivas, con

pretextos. Alegaba ocupaciones. Quehaceres

de su cargo. Cosas todas que no le habían ocu-

rrido en los doce años de empleado en el al-

macén
; y algunas veces llevaba sobre sí can-

tidades de cierta importancia, que ya no guar-



Niño.
Don José.

Milagros.

Rafaela.

Don José,

Milagros.

Don Ram

daba, como en otros tiempos, cuidadosamente

y lleno de temor por si, se las robaban. Ahora,

los billetes se alojaban sueltos en el bolsillo

del pantalón o en el de la americana, como co-

sas sin valor, porque realmente había llegado

a no concederles ninguno. ¡Qué desgracia!

(Llorando.) ¡Pobre papá!

I
Pobre criatura

!

Y llegó el momento terrible. El que yo espe-

raba. Mi marido había dispuesto de treinta mil

pesetas confiadas a su honradez, y a nuestra

casa llegó la policía para llevarse al ladrón, y

allí quedamos muertos de dolor y en el mayor

desamparo el hijo de aquel pobre hombre y la

madre de aquel hijo para no (Llorando.) de-

jar de llorar mientras él sufre en una cárcel

y nosotros morimos de hambre y vergüenza.

(Abrasándose entre lloros madre e hijo.)

¡
Qué horror ! ¿Y cómo no se evitan esas co-

sas? ¿Por qué no se prohibe el juego, papá?

Está prohibido, aunque tolerado. Dicen que

hay muchos intereses creados a su alrededor.

Pero ¡qué privilegio tienen esos intereses ni

en qué proporción están con los de las perso-

nas honradas que los han de mantener para

destruir la tranquilidad de tantas familias !
Mi

marido era bueno, se lo juro a usted.

,
Conformes, señora. Algunas veces he pensado

que prohibir y tolerar al mismo tiempo, era *

algo así como colocar en una calle transitada

por ciegos un farolillo—la prohibición—indi-

cador de una sima muy honda. Con esto se

advierte el peligro y parece que ya se ha cum-

plido un deber; pero advertirlo, no es evitar-

lo, porque para los pobres ciegos, mientras, no

se cierre la calle, el farol como si rio existiese,

en tanto que la sima va dando buena cuenta

de ellos y dejando tras cada uno lo que us-

tedes ven.
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Rafaela. ¡ Eso es cruel e inhumano

!

Milagros Dice usted bien. Yo aun diría más... Diría...

Cristina. (A Milagros.) No se excite usted, señora.

Acerqúese un poquito aquí, al balcón; que se-

guramente le hará bien el airecillo que corre.

Ven con nosotras, pequeño.
Milagros, Muchas gracias, señorita. Es usted muy ama-

ble^ (Salen Milagros, Cristina y el niño por la

lateral derecha, fingiendo pasar al balcón y
desapareciendo casi de la vista del público.)

Fermín. ¡ Las mujeres lo ven! todo con sus nervios ! No
hay que tomarlo en heroico. Hay tantas cosas

mal hechas, que no conviene alarmarse dema-
siado.

Don José. Usted es un espíritu fuerte, sin duda alguna.

Por eso no se explica la indignación de Ra-
faela. Las mujeres sienten de modo distinto,

y entre ellas se entiendien mejor que nosotros

los hombres.

Fermín. No le digo a usted que no.

Don Ram. Seria lo mismo. Hace poco me preguntaba una

muchacha, ahijada mia, al pasar frente a un

Casino, si todos los socios eran hombres de

posición y si el Casino tenía un dueño. Le dije

que no. Que los más no disfrutaban de buena

posición, pero que el edificio pertenecía a to-

dos. Me dijo entonces que pagarían mucho
para costear y sostener un edificio tan suntuo-

so. Respondí que una miseria, ocho pesetas

mensuales, y a bocajarro me enjaretó la pre-

gunta final. Pues entonces, ¿de dónde sale?

De lo que juegan y pierden, repuse. Se tapó

la cara horrorizada y yo adiviné que decía

para sus adentros: ¡qué malos sois, cuando

, con las lágrimas y miserias de unos construís

los otros palacios para el ocio y viveros para

el vicio! Creo que tenía razón. ¿No opinan

ustedes lo mismo?
Fermín. Yo, por lo menos y en absoluto, no, señor. La
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riquleza y engrandecimiento de unos ha de
traer fatalmente el empobrecimiento de otros.

Todo el que negocia, trata idle sorprender a
otro, o por lo menos, de aprovecharse de su

necesidad, y lo explota para beneficiarse, sin

que le detenga la desventaja en que se halla el

necesitado o el estado económico a que pueda
reducirle la operación. El sentimiento en estos

aspectos de la vida es una cosa ridicula.

Entonces el toque está, a su entender, en sa-

ber elegir posición, para desde ella defenderse

con ventaja, sin que al lograrlo con perjuicio

ajeno su conciencia se altere ni tenga, a juicio

de usted, por qué alterarse.

Indudablemente. Lo demás son sensiblerías.

Patrimonio exclusivo de nosotras, que hemos
d'e sentir y llorar como esa señora la ceguera

digna de compasión de unos y la dureza de

alma de otros.

(A Rafaela.) Ya me oíste anteriormente ase-

gurar que Fermín es un espíritu fuerte, que

razona sin permitir intervenciones al corazón.

(A Fernún.) Para usted die'be ser el triunfo

en la vida, si la fatalidad, como decía usted

momentos antes, no tiene dispuesto otra cosa.

Estará escrito. ¡Resignación!

(Volviendo del balcón, seguada de Cristina y
el niño. A Don José.) Se me olvidó anterior-

mente, y ustedes perdonen, enseñarle esto

que he encontrado entre las cosas que guarda-

ba mi marido. (Saca una ficha igual a la que

cayck del bolsillo de Fermín.) Lo hallé en un
bolsillo' del traje que para los días festivos

usaba. Presumo que debe ser algo relacionado

con su género de vida; de su mala vida.

(Fijándose en ello.)\ ¡'Eso es una chapa de

guardarropa! He visto yo otra igualita.

(Tomándolo en su mano y mostrándolo a Don
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Ramón, Don José y Fermín.) Sí ; es una chapa

de las que entregan en los guardarropas.

Don Josfc No, hija mía. Esto es una ficha de las usadas

en las mesas de juego. Vale cien pesetas.

Cristina. (Con viveza a Fermín.) Fermín, ¿ no decía us-

ted que...

Rafaela. (Interrumpiéndola con gran diligencia y brus-

quedad, a la vez que con la mane tapa la boca

de Cristina.) ¡Calla!

TELÓN

FIN DEL PRIMER ACTO
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ACTO SEGUNDO
n lugar cualquiera del Parque dtel Oeste, en Madrid.—En el

aseo o plazoleta deben aparecer dos o tres bancos, practicables*

¡ los corrientes en esta clase de lugares para el servicio,' público.

.1 levantarse el telón aparecen, sentado en un banco y leyendo

i voz alta un periódico, Don Leopoldo, hombre viejo que usa
ifas y por su indumento representa a un individuo pertene-

erate a la clase media, y Antón, guarda del Parque, también
viejo, que eseuchaf en pie la lectura del diario.

ESCENA PRIMERA

Don (Leopoldo y Antón.

>on Leo. (Leyendo el "A B C".) "El país comienza a

sentir una febril inquietud por salir del labe-

rinto en el que van a perderse todas las posibles

soluciones del problema nacional. Con las Cor-

tes abiertas, todo se estanca, todo se diluye en

discursos y a nada práctico se llega." (Inte-

rrumpe la lectura para limpiar sus gafas.)

\\7tón. Esa »es la fija. Porque, dígame usté, don Leo-

poldo, ¿qué adelantamos con que cuatro loritos

nos digan un porción de cosas, muy bien di-

chas, si después tó se queda en parlarrea?

)on Leo. ¿ En 1 qué Iha dicho usted ?

^.ntón. En parlarrea. Se lo he oído a un señor que

viene por aquí casi todos los días y echamos

nuestros párrafos. Es un señor que piensa lo

suyo, no vaya usté a creer.

)on Leo. Ya me supongo que será lo suyo lo que piensa.

Vntón. Y es lo que yo me digo. El cielo está lleno de

buenas intenciones ; lo que hacen falta son

obras, actos, cosas verdad, como en los toros.

Ahí tiene usté lo que ha ocurrido en Italia. Los
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de la camisa negra se han liao la manta a 1;

cabeza y ¡han ido al copo. ¿ Qué me dice ust

)

de eso?

Don Leo. Que veo
<l
ue se entera usted de lo que pas;

fuera de aquí.

Antón. Como que sí bien se mira tó está enlazao. A

aquí llegará úh día en que los de la camisa má
o menos negra, ¡ cualquiera !, ¡ vaya usté a sa

ber !, se, hartan de que los traten como a polli

nos y entonces va a ser ella,
¡
porque eso tñ

que llegar, Don Leopoldo! Yo lo veo venir.

Don Leo. Puede que tenga usted razón, pero me parece

. que no lo vamos a ver ni usted ni yo. Eso v;

para largo. ¡ Cuando ya no ha ocurrido ! Malo
Antón. Mire usté; de eso no se puede uno fiar. Los

hombres tenemos cosas muy raras. Unas vece?

por menos ide ná se lía uno a palos con su

sombra, y otras le dicen a uno perro judío y se

hace el sueco, y en una de éstas, cuando menos

lo esperan, se arma una de leña que hasta los

árboles sacuden.

Don Leo. Las revoluciones las hacen las mujeres.

Antón. ¡ Hombre ! \ Claro ! Ya se sabe. Donde esté una

mujer, revolución
;
pero esta que yo barrunto

es de bachilleres pa arriba.

Don Leo. Le engaña a usted su buen deseo. Aquí no pasa

nada. Este es el país (del camelo.

Antón. No se fíe usté mucho, por si acaso. Mire usté.

Yó tuve un amigo que el pobre está ahí arriba,

"en la Modelo".

Don Leo. Bien relacionado está usted, Antón.

Antón. Una desgracia cualquiera la tiene, y mi amigo

la tuvo. Era urt ¡buen hombre, con un carácter

mu apagao. Parecía que no se iba a enfadar por

na. En fin, con decirle a usté que su mujer, de-

cía que era un infeliz, ya pué usté figurarse;

porque cuando una mujer dice de sti" marido

que es un infeliz es que no le pué decir na
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peor. ¿ En esto estará usté de acordes conmigo ?

¡ Vaya; si lo estoy

!

Pues la muy perra, creyéndose que él era una
lila, le ofendió. Le ofendió como... ¿cómo le

diré a usted?, como si ella fuese un décimo y #

lo llevaran entre varios, ¿me entiende usté?

A la perfección.

El parecía como que no sabía nada; pero pa
mí que estaba muy bronco. Y un día, cuando
menos se podía esperar, llega a casa y por si

la sopa está más o menos caldosa, se mete en

una ensalá de palos que dejó aquella mu'jer

como pa echarla la arpillera. ¿Qué cree usté

que pensé yo ?

Ño lo sé.

Pues que lo del caldo de la sopa fué un pretex-

to y que aquella paliza se la tenía dedicada des-

de hacía tiempo.

Puede ser.

Délo usté por seguro; lo que ocurrió es que
llegó el momento malo, ese de pegarse uno con

su sombra ; se fué a casa, quiso comer, y al to-

mar la primera cuchará dijo: ¡Encima seca la

sopa! Pues ahora verás... y en la cárcel lo

tiene usté.

Triste final.

Pues un día cualquiera, porque si este partido

tiene un credo y el otro una salve, y éstos ha-

blan de esencias y los otros de porquerías,

¡ cataplún !, se arma la gorda y después,
¡
quién

lo había de decir

!

Lo peor es que acabemos en la cárcel, como
su amigo.
• Eso faltaba

!

Pues todo pudiera ocurrir. (Se levanta, dobla

el periódico, guarda las gafas y se. queda mi-

rando fijamente por lateral derecha) Allí (Se-

ñalando el sitio que mira.), me parece que se

están tomando los dichos.

3
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Antón. (Mirando.) ¡Toma! ¡Ya verá usté qué mal les

sienta en cuanto vayamos de testigos ! ¡ Mala
peste! (Salen ambos por lateral derecha.)

ESCENA II

Dox Ramón y Antón.

(.Sale por la lateral izquierda. Mira a su alrededor algún tiempo, y al

divisar a Antón se detiene, llamándole.)

Don Ram.

Antón.

Don Ram,

Antón.

Dox Ram.
Antón.
Dox Ram.
Antón.

Don Ram.

¡Antón!...' ¡Antón!... ¡Pero dónde estará este

hombre! ¡ Ah ! Allí le veo... ¡Antón!

(Al poco tiempo.) Buenas, Don Ramón. Ahí
me tenía usté liao con unos amorosos. El cuen-

to de toos los días y a toas horas. Yo no he

visto nunca frescura como la de 'esta gente, por

menos de ná, boda.

El sol, el campo y la juventud, Antón. La na-

turaleza prodigiosa que despierta.

¡ Ca ! No lo crea usted. El que los despierta soy

yo, "pero a palos en cuanto se descuiden", por-

que lo de multas y detenciones va pa largo, y
luego siempre, hay las recomendaciones y tó

perdió.

; Xo vio usted a la señorita ?

Aun no debe haber venido.

¿Estuvo usted por aquí, Antón?
Por aquí estuve hasta este momento en que me
fui pa allá con Don Leopoldo. Mírele usté, allí

está todavía. ¡ Claro ! ¡ Como que es pa quedarse

parao ! ¡ Pero qué frescos !

(Con malicia.) Sí. sí, frescos... Voy a saludar

a Don Leopoldo. (Hacen mutis por lateral de-

recha.)



— 35.

ESCENA III

Luis yí Alberto
(Tipos achulados y de mala catadura. Pasa Luis por el fondo de la

escena, viniendo a ella por lateral izquierda, seguido a muy poca, distancia
por Alberto, y ambos, después d,e las frases: que s© les1 señalan a cada
uno de ellos, a continuación, salen, en el momento acotado, por lateral

derecha. La actitud de uno y otro es la que corresponde a dos individuos
que vienen observando a alguien que marcha impensadamente detrás, y
qiíienen observar a ese alguien sin ser vistos, y si esto no es posible,

que rio repare en ellos y su vigilancia.)

Luis. (Hablando a Alberto, sin darle la cara, sino

totalmente de espaldas a él, parado y mirando

a las nubes.) Agáchate, Alberto, como si fue-

ras a atarte el zapato y fila el camino que to-

man.

Alberto. (Haciendo lo indicado por Luis, finge atarse la

bota o el zapato- y habla a su vez como si con-

versase con la tierra.) ¡ Vienen para acá, Luis

;

y me parece que vienen de bronca

!

Luis. Sigúeme, que ya veremos dónde paran; pué

que sea aquí mismo.

Alberto. Pa mí que sí. ¡Hale! (Sale Luis, seguido de

Alberto, que antes de abandonar la escena

vuelve la cara mirando ya resueltamente un

solo momento a lateral izquierda. Mutis.)

ESCENA IV

(Rafaela y Fermín, seguidos de la Miss, que inevitablemente lleva un

libro o periódicos para entregarse a la lectura ,
mientras ' Rafaela y Fermín

dialogan. Se sientan ambos silenciosamente en un banco, en tanto que la

Miss hace lo propio en otro, entregándose a la lectura. Pausa.)

Fermín. (Preocupado y con signos de mal. humor.)

Créeme. Xo obstante tus explicaciones, encuen-

tro tu actitud para conmigo exageradamente

severa. Yo comprendo hasta dónde llega mi

delito, mi falta, más bien, pero creo adivinar

que influencias ajenas a tu corazón trabajan

contra mi. ¿Vas a negarme esto?

Rafaela. Que niegue o afirme, es igual, Fermín. Con in-



Fermín.

Rafaela.

Fermín.

Rafaela.

Fermín.

Rafaela.

Fermín.
Rafaela.
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fluencias o sin ellas yo sé lo que fatalmente ha-

bía de saber. Lo extraño es que tú, hombre que
puede legítimamente creerse avisado y conoce-

dor de la vida, pretendiese, no sé cómo ni por

qué, que permaneciese oculto lo que no se pue-

de ocultar por mucho tiempo. Eso era una pre-

tensión absurda.

Absurdo es todo lo que sucede. Tu casa se ha
cerrado por siempre para mí. Nadie, sino tú

misma, lo ha decidido. Tu tío y los íntimos

de tu casa me tratan con la cordialidad de

siempre. Dudo de ellos y trato de observarlos

escrupulosamente, sin que mis observaciones

den el menor resultado. Todos parece que obe-

decen a un plan concebido para apartarme de

ti, sin que yo pueda decirles cuándo y cómo
trabajan en contra mía. Esto es un hecho real.

Repito que con nadie 'he hablado ni nadie tam-

poco se ha concertado conmigo para ir en con-

tra tuya. Yo, por sentimiento, no puedo hacer-

lo. A los demás no les interesas.

Tú, 1 por sentimiento íhas dicho ? ¡ Poco menos
que por compasión

!

Suprime el poco menos y estarás más cerca de

la realidad. Compasión, a secas, porque creo

que eso es lo que mereces. Si tu orgullo o so-

berbia se rebelan contra esta palabra, examina

a solas tu conciencia, repara en tu vida y com-

prenderás que no a otra cosa tienes derecho.

(Irónicamente.) Y tú, bajo la influencia del

austero bufete de tu tío, me concedes "lo que

ha lugar en derecho". Debí pedírtelo en papel

de oficio, i No es así ?

Pudiste obtenerlo todo sin apenas pedirlo : con

desearlo por encima de todas las cosas ; con

corresponder a mi cariño como él lo ambicio-

naba ; con vivir para mí como para ti vivía yo.

Y ¿cuándo dejé de hacerlo?

Resulta ridículo que pretendas nuevamente
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Rafaela.

Fermín.
5

mentir un afecto que gamas has sentido. Hay
en mis labios, al pensar en tus intenciones para

conmigo, una palabra que pugna por escaparse,

si no la detuviese la vergüenza.

Fermín, Nada puede ya sorprenderme, Rafaela. Nada
debes ocultarme. Si el oírte pronunciar contra

mí las más crueles albominaciones es mi peni-

tencia, no me ahorres nada. Habla. No te con-

tengas.

Sería crueldad. Conmigo misma puedo ejer-

cerla ; contigo, no. ¡ Eres muy desgraciado

!

Mira, Rafaela. (Cogiéndole las manos.) Cuan-
do una mujier compadece a un (hombre, si an-

tes le ha querido, al compadecerlo, aun queda
algo de aquel cariño. Si aun no le quiso, está

en camino de quererlo. Tú me quieres a mí, y
aunque me digas mil veces que no, seguiré

pensando que te engañas o quieres engañarme,

porque la verdad es la que acabo de decirte.

Rafaela. Inconvenientes de tu añeja insinceridad. Es
inútil tu esfuerzo. Bastaban antes la mitad de

esas palabras para que yo creyese que mi fe-

licidad a tu lado era cosa descontada. Hoy sólo

veo ardides en tus explicaciones. Perdí la con-

fianza. Lo perdimos todo.

¿Sin posibilidad de recobrar nada?

¿Y cómo?
Con mi confesión, aunque ella equivalga a re-

nunciar a ti para siempre. Escucha.

Habla.

Nada he die decirte de mi familia. Escasos pa-

rientes me quedan, y esos lejos de mí. No quie-

ro culpar a nadie porque sería una cobardía que

a los míos culpase de lo que solo hice. Refiero

hechos. Enjuicia tú mentalmente, pero desecha

recelos, porque yo te prometo que, después de

oírme, podrás asegurar que nunca escuchaste

más clara la voz de la verdad. Óyeme bien.

Rafaela. (Con hiterés.) Habla. Habla.

Fermín.
Rafaela.
Fermín.

Rafaela.
Fermín.
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Fermín. Fui hijo único de padres linajudos y pudien-

tes, como tú sabes. Jamás mientras ellos vi-

vieron conocí la más pequeña privación del ca-

prioho más insignificante. Mi porvenir lo creían

asegurado y tenían razón para creerlo, si a lo

económico nada más se lia de atender. Estudié

una carrera de ejercicio libre por tener algo

más. Para que nada me faltase. Fui mal estu-

diante, no por torpe, sino por vago, y con in-

fluencias y en distintas Universidades obtuve

un título. ¿Para qué? Xo lo sé. Ni nadie se

preocupó de ello. •

Rafaela. Tú debiste hacerlo. '

Fermín. No lo hice, ni tampoco, repito, nadie me lo ad-

virtió. Viví en un mundo formado a mi antojo,

y sufrí el dolor de la desaparición de los míos,

con la sorpresa del que pierde algo que existía

para allanarle todos los caminos y colmarle de

caricias ; caricias que yo recibía como cosa obli-

gada y sin darles todo su inmenso valor porque

no las podía contrastar con un mal gesto, una
reprimenda, nada, en fin. que se opusiese a mi
voluntad virgen.

Todos los padres hacen casi igual...

Comprendo tus disculpas y aplícamelas, por-

que yo soy quien debe solicitarlas por irreve-

rente.

No. Eso, no. (Pausa.)

A la muerte de ellos dispuse de una fortuna.

Con elBa hubiera podido, por larga que fuese

mi vida, llevarla espléndidamente, y el despil-

farro, los vicios y el ocio la pusieron fuera de

mis manos para nunca más volver. Todo cuan-

to un hombre apetezca, dentro de límites ra-

cionales, puede1 satisfacerse con un gran capi-

tal, pero hay una enfermedad que nadie ha

catalogado, para la que no 'basta ninguna for-

tuna por crecida que ella sea.

Rafaela. Y ¿esa enfermedad es...? í

Rafaela.
Fermín.

Rafaela.
Fermín.
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ú Fermín.

¡. Rafaela.

i.

„ Fermín.

Rafaela.

Fermín.

Rafaela.
Fermín.

Rafaela.
Fermín.

Rafaela.

El juego. (Con tristeza.)

¿No habrá al calificarlo tú de enfermedad un
afán sincero de cómoda disculpa?

Tal vez, y sin darme cuenta incurra en exage-

ración o atrevimiento. Puedo asegurarte, sin

embargo, que en mis atribuladas reflexiones

he llegado a esa única conclusión.

Eso, no obstante...

(Interrumpiéndola.) Yo me he observado, y en

la época de mis bienes para nada necesitaba ni

me era preciso el dinero que iba a buscar en

el tapete. Yo he formado propósitos, que siem-

pre han quedado incumplidos. Yo he pretendi-

do hurtarme a la tentación, y como el beodo a

quien embriaga el ambiente de la taberna, ape-

nas me hallaba en la proximidad de un lugar

en que mi pasión" pudiera satisfacerse, allí me
encaminaba, (lleno de febril impaciencia, sin

que a impedirlo bastasen ni reflexiones ni avi-

sos. Yo iba porque algo superior a mí mismo
me lo ordenaba. ¿Era abulia? Enfermedad.

¿ Desequilibrio ? ¿ Amoralidad ? ¿ Incontinencia ?

¿Apetito inmoderado de bienes por fácil ad-

quisición? No lo sé.

¡ Locura

!

Justamente. Ya en la pendiente resbaladiza, lo-

cura ha sido mi vida. Y hoy, ni sé cómo, ni

adonde voy, ni quisiera en modo alguno que tu

limpia vida se una a la mía. Sólo deseo poder

recordarte, como se recuerdan los sueños fe-

lices tras las noches atormentadas. ¿ Crees aho-

ra en mi cariño?

¡Pobre Fermín! (Llorando.)

(Sollozando y tapándose la cara con las ma-
nos.) ¡ Pobre, sí

!

(Animándole cariñosamente.) Entiende mi

compasión. Tú mismo la explicaste anterior-

mente. Compadecer es comprender, y si el que

comprende ama al mismo tiempo, nada más fá-
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Fermín.

Rafaela.

Fermín.

Rafaela.

Fermín.

cil ni mejor empleado que su cariño para lo-

grar la redención del que la necesita.

No sé si tengo derecho a la compasión. Hace
falta tu alma grande de mujer para encontrar

una palabra piadosa, después de mi confesión.

¡
Qué buena eres, Rafaela !

Confesar nuestras faltas, reconocer nuestros

errores, es poner pie en el camino de la en-

mienda. Asi me lo enseñaron de muy niña. Po-
bre es el razonamiento, si yo lo expongo, pero

si consigo sugerirte mi convicción, con la fe

que ella lleva, puedo esperar de su eficacia.

i
Enmienda ! ¡ Rectificación ! j Buenos propósi-

tos ! ¡¡Qué tarde ya!!... Y ¿para qué? ¿Qué
puedo esperar? Mientras una remota esperan-

za nos hace concebir un porvenir mejor, aun-

que sea inmerecido, aun hay ánimos dentro de
nuestra flaqueza para esperar luchando contra

nuestro más cruel enemigo : contra uno mis-

mo. Cuando esa remota esperanza se fundió en

el fuego de nuestra imperfección, no nos que-

da más recurso que dar a la tierra lo que le

pertenece, nuestra materia (Con exaltación.),

hoy, mañana, cuanto antes mejor, y dejar que

nuestro espíritu rinda cuentas ante quien pue-

íe estimarlas para resolverlas en Suprema Jus-

ticia.

(Asustada.)
\
Qué horror ! Los desesperados

son seres faltos de razón y de valor. Las mu-
jeres no podemos amar ni a los locos ni a los

cobardes. Yo no encuentro razones que pudie-

ran servirme en este caso, pero hay dentro de

mí una tan elocuente, que a falta de otra ex-

presión sólo sabe decirte: "Fermín, yo te es-

pero".

(Tristemente.) ¿Y para qué? ¿Qué puedo yo

ofrecerte? Mi pasado borrascoso; mi presente

inútil y comprometido. Cuando la ambición y
el cálculo me acercaron a ti con la frialdad re-
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pugnante del especulador, no supe ver más
que la liberación, probablemente temporal, de

una situación angustiosa económicamente.

¡
Quién se detenia ante escrúpulos de orden

subjetivo! Hoy no es posible. He tenido el va-

lor de analizarme ante ti, cuya bondad y virtud

obraron el milagro. ¡Tal vez tu generosidad

esta mañana; el sol; el lugar en que nos ha-

llamos,
¡
qué sé yo

!

Rafaela. No, Fermin, no. Dios tocó en tu corazón. Yo
estoy segura de que al fin conseguiré lo que

más anihelo. Serásí quien yo soñé que fueras.

De ti depende.

Fermín. (Esperanzado.) ¿Tú me ayudarás? ¿Tú sa-

brás esperarme? ¿Tú conseguirás llevar al

ánimo de los tuyos la convicción de tu espe-

ranza ?

Rafaela. Espéralo todo de mí, como yo de ti lo espero.

Si alguno desmaya en el propósito, si uno de

los dos deja de perseverar en él, puedo asegu-

rarte que no seré yo. Lo demás es cuenta tuya.

Fermín. (Trata de besarla las manos.)
¡ ¡ ¡ Rafaela ! !

!

Rafaela.
¡ Cuidado, por Dios

!

ESCENA V

Dichos, Luis y Alberto.

(Sorprenden a los anteriores, presentándose por último término de
lateral derecha, o sea por donde salieron de la escena III.)

Luis. Con permiso de la señora, tengo que hablar

con usted, Don Fermín.

Fermín. Señorita. En cualquier lugar y mejor ocasión

que ésta podrá usted hablarme. El momento no

tiene nada de oportuno...

Luis. Eso le parecerá a usted, pero a mí que le he

buscado desde hace bastantes días, me parece

otra cosa.
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Fermín. No le entiendo a usted.

Luis. Pues si usted quiere se lo explicaré. A eso

he venido. ¿ No te parece, Alberto ?

Alberto. Eso creo yo.
* Fermín. De todas maneras, (permítanme ustedes que

acompañe a estas señoritas hasta el coche, que
está en el paseo, y en seguida hablaremos de lo

que ustedes quieran. (Hace intención de rom-
per' el grupo, uniéndose a Rafaela y a la Miss,

separándose los tres de Luis y Alberto y opo-

niéndose éstos a lo que intentan Fermín y las

señoras.)

Luis. (Con chulería.) ¡Que no es por ahí! A mí me
oye usté delante de esta señorita y de esa otra

señorita. Yo vengo a darle a usté un mitin y
necesito público. ¿ Pero has visto qué cosas se

le ocurren a este hombre para escurrirse? (A
Alberto.)

(Con burla.) ¡Es diabólico!

¿ No pretenderán ustedes obligarme a un es-

cándalo?

Pero ¿quién lo iba a dar? ¿Usté? Tendría gra-

cia. Los tramposos no hacen más que lo que

iba usté a hacer antes, si le dejamos : escapar-

se
; y pa una vez que le echo a usté la vista

encima, no lo va usté a conseguir como no sea

mago o cosa así.

Fermín. Respete usted al menos a quien nos escucha.

Hágame el favor. (Tratando de separarse nue-

vamente.)
Luis. Esta señorita tiene que saber qué clase de hom-

bre lé acompaña.
Permín. Conseguirá usted que yo también me olvide de

todo.

Alberto. Eso no le cuesta a usté trabajo; y; por eso he-

mos venío. A que recuerde y pague si es que

pué ser.

Luis. Puede que pueda. Tú verás. (A Rafaela.)

Es un fresco, señorita
; y por si no sabe usté

Alberto.
Fermín.

Luis.
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Miss.

Rafaela.

Fermín.

Rafaela.
1 Fermín.
Luís.

1ü que eso quiere decir, le hablaré más claro.

(Alzando la vos.) ¡ Un sinvergüenza ! ¡ Un
cualquier cosa ! (Fermín trata de arrojarse fu-
riosamente sobre Luis, impidiéndolo Alberto,

que le sujeta violentamente.)

(Sin gritar mucho.) ¡ Socogo ! ¡Socogo!
(A la Miss.) ¡ No grite usted ! (Intenta poner
paz ansiosamente, en actitud de súplica a to-

dos.)

(Lleno de rabia y tratando de desasirse, sin

conseguirlo, de Alberto, más que pronunciar,

escupe frenético de ira las palabras.)
¡ Es usted

el más cobarde de los íhomlbres ! ¡ El más ruin

!

¡ El más canalla

!

¡Yo les pido, por Dios! Yo les ruego...

(Más furioso aún.) ¡Rogar tú a esta gentuza!

Usté se calmará por buenas o por malas, como
usté quiera, y usté me oirá, señorita, na más
que pa que conozca usté ¡bien...

ESCENA VI

(Dichos y Don Ramón (que aparece en escena, donde ha estado escu-
chando el último párrafo de Luis, sin que los demás personajes se den
cuenta de ello) cogiendo del hombre) a Luis y dándole violentamente media
vuelta para encarárselo, a la vez que, sorprendido Alberto, suelta a Fermín.)

Don Ram. Esta señorita no tiene que conocer nada ni a

nadie por 'conducto de usted. El coche os es-

pera. (A Rafaela y a la Miss
A
que vacilan, ac-

cediendo a la orden de Don Ramón ante la rei-

teración, por gestos, de su mandato. Salen am-
bas por lateral izquierda.)

Luis. Calballero. No sé quién es usté ni por qué se

mete en este asunto.

Don Ram, Ahora que estamos entre hombres, me lo pre-

gunta usted y yo le contestaré si quiero.

Fermín. Déjeme usted, Don Ramón. Yo me entenderé

con ellos.

Alberto. Pues ya que interviene el señor, va a ser cosa

de que yo también tome parte.
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Don Ram, Desde luego. A eso venía usted. A mi me coge

casi de sorpresa ; y digo casi, porque hace ya

un rato que les he visto a ustedes de acecho y
he querido yo también acechar. De donde re-

sulta que ahora estamos todos prevenidos y tal

vez alguien más, sin que yo lo considere muy
preciso, porque somos cuatro y muy razona-

bles todos. ¿No les parece a ustedes?

Luis. El señor es el que tiene que ser como es debido,

porque nosotros no venimos más que por lo

nuestro, por lo que nos corresponde.

Don Ram. Eso está muy bien para que se lo cuente usted

al señor y él le responda lo que crea conve-

niente. Pero que se lo tenga usted que contar

y a la fuerza a una señorita, que ni tiene, ni

ha tenido, ni tendrá nunca ningún asunto con

usted, me parece un atraco, y ustedes podrán

parecer cualquier cosa, pero atracadores, no.

Luis. Mire usted, caballero, cuando usté viene aquí

será por algo. ¿ No te parece, Alberto ?

Alberto. Natural.

Luis. Yo no sé si usté es de la Poli o no lo es. Yo
soy un hombre honrado que defiendie su "co-

cido" y, por tanto, nada tengo que temer de

la Policía.

Fermín. Pues si no la teme usted, no la nombre.

Dox Ram. La verdad que acordarse de ello ahora es un

poco raro. Lo que pretendía usted hacer daba

motivo para que interviniera la Policía. Pero

lo de su cocido de usted es algo que merece

atención, y nada más. Encargúelo usted así en

su casa.

Luis. Le quise decir a usted que este señor, Don
Fermín, hace más de seis meses que firmó una

letra para pagarme un dinero que yo le busqué.

Fermín. Le dije a usted la última vez que hablamos del

asunto que en cuanto dispusiera de la cantidad

le pagaría.
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Alberto.

íDon Ram.
'Luis.

Don Ram.
^Alberto.
v Fermín.
"Don Ram,

¡°Luis.

Don Ram.

Fermín.

Luis.

Don Ram,
Luis.

Fermín.

Alberto.
Fermín.

Luis.

Va usted a tener que pagar a muchos y tal vez
no pueda.

Eso no lo sabe usted.

Hasta ahora tenemos motivos para dudarlo.

Es que aquí su socio lo asegura.

Amigo nada más.

Son del oficio. Trabajan el préstamo.

Mucho gusto en conocerlos. (Saludándolos

burlonamente.) Yo también intervengo en eso,

pero como abogado, y para impedir la usura.

Aquí..., vamos, conmigo, lo convenido, y nada
más. No crea usted que al señor (Señalando a

Fermín.) se le lleva el aire.

No lo permitirían ustedes. De llevárselo al-

guien, ¿quién con más derecho que ustedes

mismos?
Prometo, una vez más, pagarles lo convenido

y recoger mi compromiso con uno y otro.

Por haber creído en sus palabras no he conse-

guido desde hace algún' tiempo ni mi dinero ni

echarle hasta hoy la vista encima, y eso que

alguna vez me he pasado esperándole en el Ca-

sino idesde las ocho de la noche hasta las seis

de la mañana.

Esa es la hora del barrido..

Dígamelo usté a mí, que bien me he enterao.

Con prolongar esta conversación no vamos a

resolver de momento. Ya saben ustedes a qué

atenerse, en la seguridad de que no busco tre-

guas,! y sí sólo la ocasión de liquidar para per-

mitirme el gusto de pagarles y cobrarme yo

también.

Las dos cosas me parecen dos chirigotas.

Yo le demostraré a usted que si durante algún

tiempo he olvidado lo que me correspondía, por

nombre y educación, eso terminó ya, y pagaré

y cobraré.

De donde resulta que encima nos quiere usté

pegar.
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Don Ram. (Con ¿orna.) Entienda usted bi¡en. Pagar.

Luis. Es que eso no sería más que lo justo.

ALBERTO. DigO yo.

Dox Ram. Cuente usted con ello. Con lo justo, nada más,

y como se dice en el lenguaje de ustedes: ¡Y
por las buenas

!

Luis. Es decir, que...

Dox Ram. Es decir, que el señor, por mi conducto, pagará

a ustedes la cantidad 'exacta que de ustedes ha

recibido, contra la entrega de los compromisos,

aunque en ellos figuren ustedes otra cantidad

superior.

Alberto. ¡ Pues vaya un negocio más especial

!

Dox Ram. En eso consiste mi especialidad. Yo hago in-

solventes a los deudores apretados por la usu-

ra, y ésta, después, so siente generosa y regala

todo lo que no entregó. ¿Ustedes no han to-

mado nunca el tranvía?

Alberto. Sí. señor. Muchas veces. ¿Qué quiere usted

decir?
Dox Ram. Pues biien. Recuerden ustedes las veces que

han calculado llegar a un punto determinado

en un tiempo razonable ; pero a mitad del tra-

yecto se corta la corriente, y ustedes, si tienen

prisa, se apean, después de haber pagado, y van

andando. Que no se apean ustedes, llegan más
tarde de lo que esperaban, y a veces ya no tie-

ne objeto el llegar. Algo de eso ocurre con este

asunto: se cortó la corriente; ustedes se apean,

y, aunque algo más tarde, llegan y cobran, ha-

biendo perdido la cantidad pagada al cobrador.

En 'este caso, los intereses que pensaban cobrar.

¿Les conviene? Bien. ¿Que no les conviene?

Siguen en el tranvía, o esperando, que para el

caso es igual, y como a Don Fermín no le fa-

vorezca la Lotería, que creo que es a lo único

que no\-juega, no cobran ni ustedes ni ninguno

que haga el papel de monosabio, echando el ca-
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bailo de la necesidad sobre los cuernos de la

usura. ¿ Me han entendido ?

(A Alberto.) A este tío no le jamo yo. Estoy

mosca.

(A Luis.) Del lobo un pelo. ¡Hocica... tú!

Pónganse de acuerdo, si quieren, porque como

dijo Don Fermín antes, nada ha de resolverse

en este momento, y él, ya habrán visto ustedes

que con su silencio aprueba lo que yo haga.

¿No es así, Fermín?

Lo que usted haga. ¡Cómo no!...

Pues nosotros...

Sí, hombre. Comprendido. Harán ustedes co-

mo que lo piensan. Se enterarán de quién soy

yo, y al final, si les dejo, tratarán ustedes de

contarme una historia por si pueden sacar algo

más. 'No pierdan el tiempo. Ahí va mi nom-

bre (Dándoles una tarjeta.), y mañana me en-

contrarán en mi casa del cuatro a seis.

Pues entonces mañana le diremos a usted lo

que podemos hacer.

Una de las cosas que pueden hacer, pero que

yo les aconsejo que no hagan, es avisar a al-

gún, otro acreedor. No recibo ni pago a nadie

pijas.

(Aparte.) ¡ Vaya un gachó !

(Guiñando un ojo a Luis para invitarle a salir.)

Buenas tardes.

Oigan. Si encuentran a la señorita que antes

estuvo aquí, no la saluden. Lo haremos nos-

otros.

(A Alberto. Saliendo ambos.) ¡
Cuando te digo

que a este tío no lo jamo yo!
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ESCENA VII

Fermín y Don Ramón;

I

Fermín. ¿Qué se propone usted, Don Ramón?
Don Ram, ¡Extraña pregunta! Lo que usted ha oído, y

nada más

!

Fermín. Es que yo no sé ni cómo he de pagarle ni cómo
agradecerle cuanto por mí hace. Si le he de de

cir la verdad, no alcanzo a comprender su ac

titud.

Dox Ram. En cuanto a lo primero, lo de pagarme, tam-

poco yo lo sé. Lo segundo no tiene importancia.

Fermín. Porque usted no se la concede.

Dox Ram Pues siendo así, como si no la tuviera. Las lar-

gas peregrinaciones hacen, según dijo Cervan

tes, a los hombres discretos.

Fermín. Es que es mucho ya el dinero que me ha pres

tado usted, y todo él sin el menor documento
ni la más ligera formalidad.

Don Ram. Pues ¿cómo quería usted que se lo prestase?

; Como! esos individuos ? Para formalidad bas-

ta con la mía al prestárselo. Y dejemos lo del

dinero... Tome usted un pitillo, siéntese y ha-

blemos de algo verdaderamente serio. (Se sien-

tan ambos en el banco.)

Fermín. Usted dirá.

Don Ram. Yo soy hombre, como usted habrá podido ob-

servar, que detesto las reconvenciones.

Fermín. Es que las merezco, Don Ramón.
Don Ram. Aunque así sea. No quiero quebrantar con us-

ted una norma de mi conducta, y, por tanto,

sólo he de hacerle algunas preguntas. ¿Qué se

propone usted con el género de vida que lleva?

¿A qué aspira? ¿Qué espera usted?
Fermín. Le va a sorprender a usted mi respuesta.

(Pausa.) No lo sé.

Don Ram, No sólo no me sorprende, sino que la esperaba.

!
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¡Cómo!... (Con extrañeza.)

La esperaba, porque no tiene otra contestación

si se ha de responder con sinceridad, como us-

ted lo (ha (hecho. ¿

Puede usted asegurarlo.

Desde luego. El caso del Petit Soucrier en
Francia tiene la explicación de ser el individuo

amenazado de muerte por enfermedad incura-

ble, que aprovecha hasta los últimos instantes

de su vida para disfrutar glotonamente cuanto

hay en ella de apetitoso
;
pero usted goza de

buena salud, no dispone de millones, ni siquiera

de miles, como no sea en el pasivo, y vive a la

sombra de su nombre y unas cuantas relaciones.

Esa es mi situación.

Esa es. Y, sin embargo, la obscuridad que le

rodea no es total. Un rayo de luz, blanca y po-

tente, aparece ante usted, y en este caso, cum-

pliéndose la ley que regula el fenómeno de la

luz, hace que ésta ilumine igualmente el fas-

tuoso palacio que la sórdida covacha. Es obra

divina, que, por serlo, no admite distingos ni

establece desigualdades.

Quiere usted decir que...

Digo que el amor de Rafaela es la luz a que me
refería anteriormente, porque, a semejanza de

ella, iluminó la covacha. Son misterios de la

predilección, que, como no les encuentro ex-

plicación, los acato sin discutirlos.

Verdaderamente. 'Ni yo merezco a Rafaela ni

he sabido siquiera aparentarlo.

Deseche usted la idea del valor de las apa-

riencias.

Es que yo debo renunciar a ella. Esto es lo

honrado.

¿Y por qué no renunciar a algo que vale me-

nos que ella ?

Comprendo lo que quiere usted decir, pero eso
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ya no bastaría. Es largo el pasado y lleno de
errores. ¿Qué remedio hay para eso?

Don Ram, El porvenir.

Fermín. ¿Quién lo asegura?

Don Ram, Su propósito, su egoísmo y el amor de esa

mujer.

Fermín. Mucho es, pero llega tarde, Don Ramón. Ja-
más, y en los momentos más difíciles para mí,

llegué a embrollarme de tal modo como lo es-

toy esta mañana. Nunca he tenido una percep-

ción tan inquietante de mi vicia como la que
hoy tengo. Yo, así no puedo continuar. Y si

esto ha de tener un desenlace, vale más salir a

su encuentro y acabar de una vez. Esto es ya
para mí la obsesión del único remedio.

Don Ram. Creo que sería usted capaz de hacerlo, como re-

mate de todas sus locuras, si yo no lo impidiera

con mis razones. Aun está usted en condicio-

nes de atenderlas y seguirlas. (Cambiando de

tono, levantándose y cogiendo del brazo a Fer-

mín.) Sígame usted ahora, porque aun es mu-
cho lo que tenemos que hablar, y para aquí vie-

ne gente ; a mí no me gustan los testigos, y al-

guno de éstos trae ganas de sentarse, por lo

que veo.

Fermín. (Levantándose.) Vamos donde usted quiera.

(Salen por la lateral derecha cogidos del brazo.)

ESCENA VIII

Severiana y Paco.
(El es croupier de oficio. Ella es (prestamista, cuarentona y más chula

que él, si cabe. Entran por lateral izquierda; él, primero, aunque apenas

distanciado' de Severiana. que le sigue con señales de fatiga. Es prefe-

rible, a los efectos del tipo, que? la actriz que represente el papel lo vista

y caracterice con la opulencia, en el físico, de una jamona.)

í

Paco.

Sever.

¡ Vaya mañana !, y lo bien que te va a sentar a

ti esto. ¡ Anda !

Tú lo que t'has propuesto es que hagamos en

una mañana los paseos de to el mes, pa nc te-
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ner que volver a salir conmigo, o le "has pro-

metido a un santo esta caminata.

¡Y que una mujer como tú, tan retozona, diga

esas cosas

!

No sé si t'habrás enterao que yo voy ya como
p'al arrastre. (Fatigosa.)

Anda un poquito más, que en seguida nos sen-

tamos.

¡Cómo en seguida! Ahora mismo. (Se sienta

en uno de los bancos.) m
Y ¡luego presumes! (Sentándose él también.)

No sé de qué. Ahora, que si t'has creído quie

yo soy esportiva y conmigo se puede dar la

vuelta al mundo a pie, t'has equivocao.

(Insinuante y cobista le limpia lod zapatos sa-

cudiéndolos con el moquero.) Contigo, Seve-

riana, se puede ir a todas partes sin pensar en

la vuelta. ¡Quién sabe si algún día tendremos

que dar la que tú dices

!

Oye, Paco, ¿y pa qué vamos a hacer un viaje

tan largo?

Pa dar achares por toas partes. ¿Qué te pa-

rece?

Que a mí eso me tié sin cuidao. Que el que tié

que procurar no darme achares eres tú. Que
yo soy muy larga, y veo un poquito más que lo

que tú te crees. ¿ T'has enterao ?

¡Vamos, anda! (Con chulería.) ¡A ver si es

que al final me vas a resultar flamenca, y te

doy así ! (Amenazándola.)

Ni flamenca ni tampoco una grulla. Pero lo de

la mardhosería conmigo, "que no pué ser".

¿Estamos? A ver si va a resultar que yo estoy

a toas horas a vueltas con mi negocio pa ganar

unas pesetas y después tú te las bailas con las

galgas esas de los ojos amplíaos.

Pero ¿a qué viene eso, ni qué motivos tienes

tú pa decirme na de na?

Que to se sabe, Paco. Que yo no me he caído
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de un guindo, y que una cosa es que una mu-
jer tenga debilidá por un hombre y haga por

él lo que pueda, y otra cosa es que ese hombre
se time con las trasnochadoras que van a bus-

carlo a su mesa..., ¿a qué?
Paco. Mujer, es que yo 'hago la vista gorda y las dejo

que galapagueen, que pongan cuando no pue-

den perder, alguna que otra vez.

Sever. Y vamos a ver, ¿ por qué las dejas ?

Paco. Que ¿por qué las déjfo? Porque tienen que vi-

vir; porque son mujeres...

Sever. Pues si son mujeres, aunque a mí me parece

que no, que son aperitivos nada más, que se

las busquen de otra manera, y sobre todo que

no seas tú el que te expongas a perder el pan

porque esos Ltilús se lleven uno o medio. ¿Te
dan algo a ti?

Paco. A mí hace ya muaho tiempo que nadie me da

nada.

Sever. i
Habrá ladrón ! Si aun no hace una semana

que te di cuarenta duros. Cuando me pagó el

marqués el segundo plazo. Vamos a ver, ¿qué

día fué ? El miércoles, sí ; el miércoles.

Paco. Como si dijeras el lunes, porque se mTia ol-

vidao.

Sever. ; Se t'ha olvidao! A ti se te va olvidando to.

Lo que no se te olvida es jugarte los cuartos.

¡ Miá que está bonito, viendo que to el mundo
tié que perder, y piende ; llegar tú también, he-

cho un primo, y dejarte en otra timba lo que

te dan por tu trabajo. ¡ Vamos, como si los con-

fiteros salieran de su tienda pa atracarse de

pasteles en otro lao!

Paco. Es que si hicieran con nosotros, pa quitarnos

la afición a los billetes, lo que hacen con los

dhicos de los pasteleros pa que aborrezcan el

dulce, puede que no volviéramos a jugar.

Sever. Y ¿ qué es lo que hacen, patoso ?

Paco. Pues darles una harta el primer día, y si a mí

v
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me la (hubieran dao de billetes de los grandes,

¡
pa que te voy a; decir ! Estaría forrao.

Estarías poco más o menos, a dos velas.

Lo que es menos, no pué ser ; fíjate. ¡ Moscas,

tres! Chocolate con flauta. (Volviéndose del

revés los bolsillos del chaleco y llevándose el

índice y corazón de la mano dereclxa a la na-

ris, que queda entre ellos.)

Pa darme la carena que me estás dando, tienes

bastante. Me has dicho que nos hacia falta to-

mar el sol, y eso es lo único que vas a tomar

tú hoy. ¡ Míalas ! (Haciendo signo de juramen-

to con la mano.)

¡
Que te crees tú eso

!

Pues lo que es, yo te aseguro que mío no tomas

nada.

(Zalamero y con intención.) ¿De veritas?

(Acariciándola.)

5 Vamos, chico, estatte quieto! Miá que eres

charrán. No t'haces cargo de nada.

A tu lao, pué que tengas razón. (Insistiendo

en la caricia.)

¡Huy, Dios mío, estáte quieto! ¡Qué sofoco!

Como que creo que nos han visto. ¡ Vaya un
sofoco ! ¡ Huy, Dios mío ! ¡ Ay, mi madre ! (Azo-

rándose.)

Pero ¿quién nos ha visto y qué es lo que han

visto ?

El guarda y esos que vienen con él y la fran-

ohuta detrás, y esos otros dos por ahí en fren-

te. ¡ Ay, que vergüenza ! ¡ Vaya si nos han visto

!

¡ Qué han de ver ! Y sobre todo, si me hicieras

caso y no t'nubieras parao aquí, no habría pa-

sao na. ¡Ahueca!

i
Ay, mi madre ! (Levantándose.) Este me lleva

a Pozuelo y vuelve el día de tos los Santos a

ponerme una cruz. Oye, Paco, ¿cuánto nece-

sitas y acortamos el paseíto ?

Lo que tú quieras. Si ya sabes que haces de
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mí lo que te da la gana. (Saliendo.) Siempre
pasa lo mismo, Severiana. A tu lao, una vi-

ruta...

¡La que está viruta perdía..., y por esta visión

que parece un hambriento de Rusia, soy yo!
(Fuera.)

ESCENA IX

(Don José, Rafaela, ia Miss y Antón, "por lateral izquierda; un momento
después Don Ramón y Fermín, por lateral derecha.)

Antón. Ahí los tienen ustés, señoritos. Pa ca vienen.

Don José. Muchas gracias. (Entrega al guarda una pro-

pina.)

Antón. A usted, señorito. (Guardando la propina.)

Don Ram, (Presentándose juntamente con Fermín.)

¡Hola, Pepe! ¡Chico!, ¿qué es eso? ¿Qué te

pasa que estás tan grave ?

Don José. Rafaela me dijo que dejaba a ustedes cuestio-

nando con gente de mala traza.

Don Ram. ¡ Bah ! (Quitándole importancia.)

Fermín. Involuntariamente fui yo la causa.

Don José. No era precisa esa explicación. Lo había de

suponer.

Rafaela. Hay gentes muy groseras, que ponen en un
compromiso a cualquiera. Fermín no tuvo

culpa.

Fermín. Tiene razón su señor tío. Si la culpa no fué in-

mediata pude exponerme con anterioridad a

que ocurriera lo que hoy ha ocurrido. Esa es

la vendad.

Don José. Extraña palabra en boca de usted.

Rafaela. ¡ Tío

!

Fermín. No se moleste usted, Rafaela. Merezco ese

trato.

Don José. Por merecido se lo doy.

Don Ram. (A Fermín.) ¡Calle usted! (A don José.) No
'ha tenido la menor importancia. Dos sinver-

güenzas que quieren aprovechar un momento
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elegido para obligar con amenazas de escánda-

lo a una transacción, nada desfavorable para

ellos, como podrás comprender. Yo, que había

estado observando el juego, y llego cuando me
pareció oportuno. Los ventajistas que se van,

convencidos o resignados. Nosotros, que lo co-

mentamos dando un paseo, y tú, que llegas

ahora con gente armada (Refiriéndose al guar-

da.) para recoger y vengar nuestros despojos.

(Ríe Don Ramón burlonamente.) Eso es todo.

(Aparte.) Aquí me parece que sobro yo. (Mu-
tis.)

Hay algo más que pasas por alto, y que yo le

concedo la seriedad que le corresponde.

¿ Y qué es ello ?

La situación de Rafaela en ese. trance.

Tiene razón.

(A Fermín.) Calle usted, vuelvo a repetirle.

(A Don José.) La situación de Rafaela es la

natural en cualquier señorita con muchos ner-

vios. Un susto desproporcionado y una diligen-

cia inaudita para buscar refuerzos y acudir

con ellos.

Supe, al salir de casa, que hacia aquí había

venido Rafaela, y emprendí el camino a este

lugar por si lograba encontrarla, o a ti, que lo

frecuentas, y (hallándome hablando con el

"chaitffeur" llegó asustada, diciéndome lo que

han oído ustedes.

(Desesperado.) ¡ Maldita suerte !

(A Fermín.) Ten confianza en mi. (A Don
José.) He de advertirte, tiíto, que nadie in-

tentó molestarme en forma alguna. Mi temor

fué sólo motivado por la actitud de unos y
otros. Después de todo, las mujeres somos

siempre muy exageradas...

Si continúas con tus disculpas, pensaré lo con-

trario de lo que dices. Todas las cosas tienen

su límite, y en este asunto me parece que ya
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le hemos rebasado. (A Fermín.) Yo ruego a
usted que comprenda lo inconveniente de cier-

tas entrevistas y las dé por terminadas.

Fermín. Pido a usted nuevamente perdón por un inci-

dente que soy el primero en lamentar. No es

preciso su ruego para que yo comprenda qué
debo hacer en lo sucesivo.

Don José. Pues siendo así, poco nos queda que hablar.

Fermín. (Vacilando.) Dice usted bien. Servidor de us-

ted. (Cambia una mirada con Rafaela, que in-

voluntariamente sigue a Fermín, retrocediendo

al darse cuenta de ello. Hace mutis Fermín.)

ESCENA N

Dichos, menos Fermín.

Rafaela. Yo te suplico, tuto, que no extremes tu rigor

con Fermín. El lamenta, como te ha dicho, lo

sucedido. Tú quieres impedir que vuelva a su-

ceder, y seguramente no ocurrirá.

Don José. ¿ Lo aseguras tú ? El único medio de evitarlo es

el que hemos decidido. Creo que no hay otro.

Rafaela. Tal vez. Pero... (Bajando la cabeza.)

Don Ram. (A Don José.) Ese adverbio de modo es todo

un poema.

Don José. (A Don Ramón.) O una rebeldía. (A Rafaela.)

¿Qué quieres decir?

Rafaela. Que acepto, como siempre, tus indicaciones

;

que no tendrán lugar más entrevistas, y que,

seguro tú de ello, porque yo te lo prometo, no

adoptarás una actitud de intransigencia que nos

impida levantar al que necesita de nuestra

ayuda.

Don José. Y ¿quién me obliga a prestársela?

Rafaela. Te lo pido yo ; te lo suplico yo. Constituye para

mí un deber que nadie me reclama, pero que

alienta dentro de mí con la resolución de los

grandes sacrificios.

Don José. ¿ Hasta el de tu felicidad ?
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jvfaela. ¡Cómo podría alcanzarla abandonando ahora

a Fermín!

i)on Ram. Con eufemismos y medias palabras no suele

llegarse a conclusiones rotundas. Hay un he-

dió indiscutible, y a él hemos de atenernos.

(A Don José.) ¿ Cómo vas a impedir que Ra-

faela practique una obra de misericordia de la

que tal vez ella misma sea la principal necesi-

tada, si no la única?

)on José, f
Brava protección ofrece un hombre cuando

todo lo ha de esperar de una mujer!

Rafaela. ¿ Qué mal hay en ello, tiíto ? El fuerte debe su

apoyo al débil. Hoy soy yo quien puede pres*

tarlo con mi asistencia espiritual, con mis es-

peranzas, con mi fe. A veces esto tiene un va-

lor inapreciable. ¿Que es un hombre quien lo

recibe? No nos detengamos por ello. Estas co-

sas se dan al que las necesita, sin discernir

su sexo.

Don Ram. (Maliciosamente y acariciándola.) Sobre todo

si es a quien nos agrada y las colocamos a

rédito.

Don José Resuelta estás y no he de conseguir nada con

mis razónese Creo que la locura es contagiosa,

pero yo no he de olvidad el peligro y me apar-

taré de él. Al fin ide cuentas, tu mayoría de

edad puede ser, cuando tú lo quieras, un ar-

gumento definitivo, pero siempre sin mi auto-

rización.

[Rafaela. A qué decirme eso, si siempre has estado y
estarás donde te necesitó mi interés.

1 Don Ram. Acabará por convencerte. ¡
Por ellas perdimos

el Paraíso! ¡Por ellas volveremos a recobrar-

lo, si ellas lo quieren ! Ahora, oídme bien, Fer-

mín me pertenece desde este momento; yo

vivo solo y él también. En mi casa nos reuni-

remos, ya que juntos vamos a resolver muchas

cosas que hay pendientes. Mientras él siga en
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España, se verá encadenado a mí como Ixión

a la rueda de su tormento.

Rafaela. ¿No crees, tiíto, que el suyo debe ser espan-

toso ?

Don Ram. Se lo debe también a una rueda, dividida en
treinta y siete casilleros expoliadores que se

cuentan del cero al treinta y seis, y cabe en

todos y cada uno de ellos tanta miseria y dolor

que sólo se puede comparar con la crueldad o

inconsciencia de los que pudiendo evitarlo lo

toleran.

Rafaela. Para obligarnos a jas mujeres a maldecir y
llorar mientras nos mata la pena.

Don José La conducta individual no debe disculparse

con omisiones de orden gubernativo.

Don Ram. La sanidad moral es tan interesante o más que

la higiénica. Para ésta, en casos de peste se

establece el acordonamiento, y para los apes-

tados el lazareto. Todo con carácter general.

Desde ihace años padecemos una enfermedad,

cuya sinonimia desconozco y que yo me atre-

vería a llamar "la fiebre verde". Pongamos
el acordonamiento en las fronteras y hable^

mos de la profilaxis en casa. La mía voy a

convertirla en lazareto para nuestro apestado.

Con una terapéutica excepcional, que consiste

en cariño, auxilios de momento, cambio de

aires y correo femenino, espero volverle a la

salud moral con que alguien le espera.

Rafaela. (A Don José.) ¡ Pidiéndoselo a Dios y a ti con

toda ,su alma!

Don José. Pueden ustedes hacer lo que crean mejor. Ya
conocen mi actitud.

Don Ram. Acabarás por pagar el franqueo de la corres-

pondencia.

Don José. Acabaré por abandonaros a todos.

Rafaela. (Llorando entre los brazos de Don José.) ¡ Tií-

to de mi alma

!

Don José. (Conmovido y con el mayor cariño.) Estas lá-

/
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grimas las recdjjo yo aunque no las yiertes

por mí. ¡ Pobre nena mía ! ¡ Tu corazón no sabe

fingir!

on Ram. (A Don José.) \ No la compadezcas ! ¡ Admí-
rala! La mujer reina en el Mundo; su amor
es ¡ Majestad!

TELÓN





ACTO TERCERO
a escena representa un "cabaret^".—Por la derecha (del actor)
e supone que es el acceso para el público desde la calle.—Por la

jquierda se supone talmíbién que es el paso a la "sala de juego".
£n una de? las puertas!, en la de la Calle, debe hallarse un emplea-
o uniformado; o portero!.—En el fondo 1

, al foro, y en un plano
tiás elevado,, la orquesta "Jaz Band", y en torno de la escena,
lejando libre el centro para las parejas que bailen, mesas' ocu-
jadas

r
(por hambres y mujeres, todos bien vestidlas y con la ani-

mación y alegría propios de los que visitan o frecuentan esta

blase de espectáculosi, salvo en aquellos grupos en que, por la

forma en que se vaya dtasarrolLandol la escena, se señala laí acti-

rud que deben representar.—La decoración1

,
la propia y casi ge-

neral de estos lugares.—Muy iluminada la escena.

ESCENA PRIMERA
(Juan y Enrique, que ocupan la mesa colocada en primer término de

lateral izquierda, sin que tomen cosa d e mayor gasto, con un bock de
cerveza. Ambos son estudiantes, más entregados a la vida alegre que al

estudio. Juan puede decirse que se ha dado de baja en lo de estudiar,

convirtiéndose en martingalero y secretario del' que tiene dinero para jugar.

Enrique aun alterna el estudio, el baile y el juego. En el momento de
la escena que han de representar cuenta con algún dinero. Antes de
abrirse la escena se oyen a telón corrido los compases de un baile y
rumor de voces y algazara. AV levantarse el telón aparecen bailando una

o dos parejas, y los personajes, en la forma descrita anteriormente para

el conjunto, y en particular para/ la escena primera, que tiene lugar al

cesar la música y baile.)

Juan. (Mostrando a Enrique una tarjeta para llevar

juego.) ¡ Esta es la insaltable ; no tiene vuelta

de hoja! Y .fíjate además que el tanteo no

puede ser más lógico.

Enrique. Pero bueno; ¿para cuántas pálidas hace falta

y a cuánto asciende el martingala?

Juan. Salidas, salidas para jugarlo como es debido

hacen falta (Consultando la tarjeta.), ahora

verás... (Contando.), cuatro de uno, cuatro

de tres..., tres de siete..., dos de quince..., dos

de treinta y uno..., dos de...
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Enrique. No sigas. El Banco de España. Eso no lo puejy
de jugar ningún europeo; tienen que jugarle

en Norteamérica Rockefeller, Morgan, Van
derbilt o sus respectivos padres.

Juan.
¡ ¡ Arrea !

!

Enrique.
¡ Para

!

Juan. Pero ,si es... que no te has fijado.

Enrique. Pero quién se va a fijar, si eso parece una
tabla de logaritmos.

Juan. Pues ¡juego por derecho, y verás!

Enrique, Todo lo derecho ,que me permitan las cuatro-

cientas lascas. . . (Saca del bolsillo cuatrocientas

pesetas.) de que dispongo. Que las pierdo (Be-

sando los cuatro billetes de cien pesetas.),

pues... ;a tomar el relente por la noche! ¿Que
gano?, ¡programa amplio!, ¡plan estupendo y J."

"dejad que las niñas se acerquen a mí"!

Juan. ¡ Ole ! ¡ Pero y si palmas

!

Enrique. Pues..., ¡una vez más!... ¡Y a otra cosa! Des-
engáñate que todo es cuestión de suerte. Para

ganar bien lo que hace falta es eso : suerte*

Juan. Desde luego, suerte y meter cuando se está

de buenas.

Enrique. Pues tú debes llevar una temporada muy mala,

porque no te veo meter nunca
;
pero en cambio

en estudiar martingalas para jugarlas con el

dinero de los demás, estás hecho un empollón.

Juan. Hombre, es que como yo ya no voy a clase

en lo que queda de curso, ni tengo que estu-

diar, puedo aprovechar las barajas libres, que

siempre es una ventajilla,
y
porque con puerta

no hay martingala posible. ¿Quieres que pro-

bemos ?

Enrique. Mira, Juan. Hablemos claro. ¿Y si te equivo-

cas como la .última vez y nos dan el salto por

tu equivocación, ¿qué pasa?

Juan. ¡Hombre!... Eso pasa una vez. ,Ya compren-

derás que lo que a mí me conviene es que

se gane. ; i
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Pero si resulta que cuando se puede ganar te

has equivocado y por eso no se gana, y cuando

se pierde es que estábamos todos de malas.

¡ Naturalmente

!

,

Sin perjuicio de lo cual, tú ya has retirado

tus dos 4UI"itos de prima por gestión. Resulta

que para quien no tienen salto las combinacio-

nes es para ti.

Pues no me des nada si no se gana. Yo lo jue-

go a lo que resulte. Que se (gana..., entonces

lo que quieras. Que se pierde...

Pones la cara triste, y a otra cosa. No, Jua-

nete, no. Traba/ja otra secretaría, porque con-

migo los industriales no dan golpe.
,

¿Parece mentira que tú creas?...

Lo que parece mentira es que tú me vengas

a mi a cantar el "ven y ven".

Ya te llegará—y no es que yo lo desee—la épo-

ca en que te encuentres tan patológico como yo.

¿Tan mal estás? (Indicándole con el índice y
pulgar que se refiere al dinero.)

Como para hacer milagros. En la India tendría

ya categoría de fakir.

¿Y no ves más .solución que todas esas combi-

naciones ?

No veo otra
;
porque para decirte cómo esta-

ré de malas, te voy a contar lo que me ha su-

cedido ¡hace un momento.

¿ Qué ha sido ?

Pues que se me ocurrió reclamar una postura

que, olvidada, había dado dos golpes, y en

cuanto abrí la boca para pedirla, salieron dos

mujeres y otro accionista pidiéndola también.

¡ Y para qué te voy a decir

!

¿No la pagaron?

Sí...; pero el inspector de la sala nos llamó

aparte a los reclamantes, y nos dijo: "¡Con

ese muerto se han ahorrado ustedes la fuñe-
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raria, porque lo pueden llevar a hombros entrt^

los cuatro!"

Enrique. ¡ Pues sí que es una broma para un fakir

!

Juan. ¡ Tú verás ! (Cambiando de tono y con anima-

ción.) Qué, ¿quieres que juguemos la combi
nación?

Enrique. No me decido. Yo tengo que ir a clase maña
na, y como anoche no he dormido, en cuanto

cene me voy a dormir, lo que quiere decir que^.

esta noche, por muchas o pocas salidas que
tenga el martingala, no hago ninguna ; me
quedo en casa.

Juan. Por eso te decía... que yo podía...

Enrique. Si ya te he entendido, pero me sale más ba-

rato esto. Toma. (Dándole dos duros.) Estos

te los comes, te jos juegas o te estableces. Lo
que más te convenga. Pero a mí me dejas tran-

quilo, porque en cuanto quiero dormir mien- L

tras otro juega por mí, no hago más que su-

frir pesadillas y me levanto siempre gritan-

do: ¡ladrones! (Gritando fuerte.)

ESCENA II

Dichos y el Portero.

Portero. ¿Qué es eso? ¿Qué pasa?
,

Enrique. (A Juan.) Que ¿qué pasa?

Portero. No, si el que gritaba era usted.

Enrique. ¡Yo! Bueno.

Portero. Ni bueno ni malo, pollo. ¿No era él el que

gritaba? (A Juan.)

Juan. Sí, señor; pero no hablábamos de los porte-

ros. Hablábamos de los ladrones, y... claro...,

usted! se ha creído en el caso...

Portero. ¿ Es que van ustedes a reírse de mí ?

Enrique. Como no diga usted algo gracioso, no. Ahora,

que si lo que dice usted tiene mucha gracia,

nos reiremos mucho.

Juan. A mandíbula batiente.
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De ]o que yo diga no se* van ustedes a reír.

Te va a decir que por dos duros tiene obliga-

ción de matar a uno en cuanto le digan ¡anda
con él, León ! (Como cuando se le dice a un

1 perro.)

rtero. (Cogiéndoles de la solapa de la americana a

los" dos.) ¡Ahora mismo van ustedes a la calle,

tomando esa puerta

!

'Dos. (Poniéndose en pie.) ¡Fuera! ¡Que los dejen!

¡ Fuera

!

írique. (Soltándose a la vez de Juan.)
(

Sí, señor; va-

mos a tomar una puerta, pero la que nos dé

la gana. Fíjese usted. (Sale Enrique seguido

de Juan, deteniéndose ambos en la puerta que
da paso a la sala de juego. Hace signos Enri-

que de silencio, mandando callar al portero.)

¡ Ohist !, ¡ no conviene

!

an. ¡ Los valientes al Tercio ! Pero usted no irá

porque le iba a hacer cosquillas la borlita del

gorro. (Entrando Enrique y Juan en la sala de

juego, en tanto el portero se retira malhumo-
rado.)

>rtero. i
Ya os lo contaré yo luego ! ¡ A la salida

!

AN. ¡Como no sea por teléfono! Me parece que sí...

(Vuelve a su sitio el portero, quedando en li-

bertad el actor que interprete el personaje de

Juan para quedarse en escena o salir de ella

pasando a la sala de juego.)

ESCENA III

Pepita, Pinocho, Lucrecia y el Bailarín.

tSale Pinocho de la sala d|e juego, inmediatamente de entrar en ella

íirique. Pinocho es un hombre viejo que debe su remoquete a las di-

¡nsiones y forma de su nariz, iguales a las del muñeco popularizado

r la Prensa gráfica. Cruza la escena cómicamente, con visibles signos

ademanes de exagerada tristeza, como corresponde al hombre que acaba

jugar y perder; al llegar a la mitad, del proscenio se detiene pensaítivo.)

epita. ¿Qué tal, señor Pinoaho?

inocho. (Acercándose a la mesa primera lateral iz-

quierda, donde están Pepita, Lucrecia y el bal-



— 66 —
larín de la casa, que ocuparon la mesa en qu<

estaban anteriormente Enrique y Juan, apena,

éstos se levantaron con motivo de la riña cor

el portero; se detiene ante ellos, y sin decir pa
labra se toca con la yema, del dedo índice di

la mano derecha, extendido horizontalmente, le

yugular.) ¡ No me quedan ni alimentos, este

acabará conmigo! No sé... No sé... que va a

ser de mí. (Cómicamente se sienta a la mesa.)

Lucrecia. ¡Anímese usted, 'hombre, que ya cambiará!

Pinocho. ^ <?ue cambia cuanto trae de su casa para no

volverlo a ver más soy yo. ¡ Esto es horrible

!

Bailarín. Ya vendrá la "buena". (Con animación.)

Pinocho. Pues me parece que cuando venga no me va a

encontrar, porque ya no tendré ni casa. (Pau-

sa.) ¡ Si vieran ustedes qué tristeza tengo y
cómo me quedo yo después de una tocata de

éstas ! ¡ Estoy hecho papilla

!

Pepita. No podemos ofrecer a usted más que lo que
empleó Dios para hacer el mundo.

Pinocho. Nada, Ya lo sé. (Bajja la cabeza, mete las dos

manos entre las rodillas, y se queda en actitud

cómicamente pensativa.)

Lucrecia.
¡
Que no se diga, hombre ! ¡ Levante usted esa

cabeza ! ¡ Animo ! ¿ Quiere usted' bailar con-

migo ? ¡ Fuera penas

!

Pinocho. Para tangos estoy yo. Menudo es el que voy

a bailar yo solo en cuanto llegue a casa
; ¡ toda

mi vida detrás de un mostrador para ganar

unas pesetas, y venir al final a deshacerlo todo

aquí, como un pollüno que se va al verde sin

poderlo remediar!

Lucrecia. ¡ Fuera penas

!

Todos. ¡Fuera penas! ¿Maestro? ¡Fuera penas! (Se

retira Pinocho de escena triste y cómicamen-

te; dando comienzo a la

C
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MUSJjCA

JCantante Ay, gauchito, no estés triste

porque de ti huyó la suerte;

ni llores ni te acobardes,

y a luohar como hombre fuerte.

Por más que el pesar te hiera,

tú con arrogancia campa
recorriendo la pradera

y siendo el rey de la Pampa.
Aunque la vida cruel te hirió

y sus favores te negó,

has de luchar para vivir

y no llorar, sino reír.

No te entristezcas, por favor,

que el ser cobarde es lo peor; -

has de cantar para probar
lo que el valor puede lograr.

Fuera penas,

«fuera penas.

Monta, gaucho, en tu caballo

y no mires nunca atrás,

pon tu mirada en el cielo

que un hombre no ha de llorar jamás.
Fuera penas, fuera penas.

A olvidar las horas malas

y a esperar con fe las buenas.

.La mujer que te ha engañado
se merece tu desprecio,

no vivas acongojado
'que el que no olvida es un necio.

Nunca fueron las mujeres
dignas de sufrir por ellas,

entrégate a los placeres

que hay más mujeres que estrellas.

(Sigue letra 'y música iguales que en el primer
cantable. Véase la partitura.)

(Al terminar el número, vuelven a la mesa que
ocupaban Lucrecia y el bailarín, haciendo lo

Todos.

' Cantante
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propio en sus respectivas mesas los que hayan
tomado parte en el baile. Cuando comienzan a

bailar se retira de escena Pepita, fingiendo que

pasa a la sala de juego, de donde regresa para

dar comienzo a la escena siguiente.)

ESCENA IV

Dichos, menos Pinocho.

Pepita. (Se sienta tirando previamente sobre la mesa

y en actitud de gran enojo su bolsillo de mano.
Ocupa un lugar en la mesa en que se hallan el

bailarín y Lucrecia.) Mientras siga tirando ese

tío... ¡ Maldita sea su estampa!, no damos una;

¡ hay que ver !

Lucrecia. Pero ¡si es un tío patoso que tiene la negra

para todo el que se acerca

!

Bailarín. No le juguéis más. No sé por qué os habéis

de empeñar en ir a su mesa. Aguardar a que

tire Paco. •

Pepita. (Abriendo el bolsillo y sacando de él llaves, la

polvera y el pañuelo.) Lo que es yo no sé ya

lo que voy a jugar. ¡No tengo ni gorda!

Lucrecia. Pues estamos iguales, y por lo que veo (Mi-

rando a la concurrencia.), me parece que la

noahe se ha metido en agua y nos vamos a casa

a pie y con la esperanza de dieta para mañana.
Bailarín. Y, dentro ¿no hay nada?
Pepita. Ohico, aquello es un velatorio : unas caras muy

largas y alguno que otro que se explica como
para no oírle. Hoy ha abierto la boca la banca,

y en cuanto enseñas un duro te quedas sin él.

Lucrecia. Yo me he acercado a Enrique, al estudiante,

que parece que se defendía un poco, a pedirle

un duro, y me ha dicho de mala manera que

me fuera a que me dieran dos. Le estaba dan-

do coba uno para no sé qué martingala. ¡ Figú-

rate ! ¡ Martingalas a Enrique

!
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También tienen gracia, ¡como si no le cono-
cieran !

Y tú (Al bailarín.), ¿también estás boqueras?
¿Yo?, de oreja a oreja; hace ya varios días

que vivo por casualidad ; debo más de lo que
voy a cobrar en la casa, y como no haya quien

convide, ni ceno, ni esperanzas. ¡ Paciencia

!

(A Pepita.) ¿Te has fijao en esos? (Señalando
a los de la mesa número dos, primer término de
la lateral derecha. Se halla ocupada por dos
hombres, Julio y Cayetano, *y dos mujeres,

Anita y Lola, entregados los cuatro a los pla-

ceres de una espléndida cena.)

¡
Qué cosas tienes, pues no me he de fijar ! Esas
han engandiao, y se están desquitando; yo no
sé al pardillo de Julio cuándo se le acaba el

dinero. ¡ Porque hay que ver lo que ese hom-
bre lleva perdido

!

Es que dioen que heredó bastante, pero... có-

mo..., ¡bastante!

Pues por mucho que sea, en buenas manos ha

caído, porque el Cayetanito ese que le ha tocao

de secretario, le deja a dos velas antes de que
él se entere.

Pues no te pierdas de vista a las otras.

Esas qué van a hacer. Lo que haríamos tú y
yo

; y lo que siento es que no sea esta uoche.

¡ Mujer, cualquiera diría que vas a empezar a
dar alaridos de hambre ! No es para tanto.

Tú qué sabes. ¡Cuando ella lo dice!...

Es que ésta es de las que primero la matan
que confesar una debilidad, y yo, no, hija. Al
pan pan, y al vino vino.

(A Pepita.) Fíjate cómo estará, que para 'ha-

blarnos de su franqueza se acuerda del pan y
del vino.

Pues que se hubiera guardado el duro que se

acaba de jugar.



Lucrecia. Con un duro no hacía nada, y quería ver si unt

que hacen dos, y dos que hacen cuatro...

Pepita. Lo mismo que yo, pero como tenemos la ne-

gra encima, nos han dejao a pre de salida. i

después de todo (Con resolución.), ¡el dinerc

es para jugárselo y no pensar más en él. ¡ Ya
nos arreglaremos como se pueda. ¿ No te pal ül

rece?

Bailarín. Cuenta con mis consejos, que valen tanto comí

si te los diera Papús.

D

i:

i

ESCENA V
(En la mesa número 2, primer término lateral derecha, ocupada por Julio

Cayetano, Anita y Lola.)

Cayetan. (A Julio.) Tú lo que tienes que hacer es dejai I:

la murria y alegrarte, porque esta noche tengclJ-

yo la corazonada de que vamos a hacer un es

tropicio ahí dentro.

Anita. No sabes cómo me alegraría.

Lola. (A Julio.) Te advierto que a éste (Señalando

a Cayetano.), como se le ponga el santo á(

cara, por menos de nada se levanta con un pu

nado de miles de duros.

Julio. (Seriamente.) Yo no he visto eso todavía

^

porque para una noche que hayamos hecho al

guna diferencia a favor, las más nos han qui

tao hasta el hipo, y me parece que si esta no-I'

che ocurre lo mismo, es... la última.

Anita. Eso lo dicen todos, pero... luego no hay quien

lo haga.

Julio. Pues puede que haya uno que lo diga y lo

haga. ¿Crees tú que todos los hombres somos

iguales ?

Anita.
¡ Vamos, quita ! ¡ Cómo voy yo a creer eso

¡ Cómo te voy a comparar a ti con los pelanas

que vienen aquí de murguistas! ¡Ni lo sueñes !|a

Lola. ¡ Pues no hay diferencia que digamos

!

Julio. Es que os advierto que no me refiero al dinero

I
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únicamente. Yo os digo que hay quien se que-

da arruinado y se echa a la vida para defen-

derse como pueda: de buena o mala manera,

la cuestión es seguir viviendo, y yo, no. Yo me
quedo sin dinero, y... se acabó. (En tono sen-

tencioso y reconcentrado.)

I
Cabal ito

!

No seas bruto, Cayetano, y entérate cuando
hablan. No es eso lo que quiere decir Julio.

La que se tiene que enterar y no ponerse cursi

eres tú. (Ofreciendo una copa a Julio.) ¡ Bebe,

chico, y alégrate ! Y vosotras lo mismo. (Ofre-
ciéndoles sendas copas.) Las cosas hay que to-

marlas a chirigota y reírse de todo. ¿No me
veis a mí ?

Y, tú, ¿qué es lo que has perdido?

Yo creo que nada ; porque vergüenza, tampoco

debe haberla tenido nunca.

Pues ahí tienes lo que son las cosas. Cualquie-

ra pensaría que yo debía enfadarme por lo que

dice esta Recreativa, y, sin embargo, se lo

agradezco, porque me ha hecho un elogio que

no cabe más.

¡ Ah, sí ! (Con sorpresa.)

¡ Naturalmente ! Sin tener nada, ni vergüenza,

como tú dices; ni dinero, como dicen todos...

(Interrumpiéndole.) Y con razón.

Y con razón, también es verdad; vivo, triun-

fo y soy feliz. ¿Hace falta ingenio para esto?

¿ Se necesitan condiciones ? Pues eso es lo que

yo tengo, y con ello me basta para darle cuatro

patas a la vida y reírme de los primos. ¿Te

has enterao?

(Ofreciendo a Julio.) Bebe, Julito. Este tío

tiene gracia, porque dice las cosas como si le

adivinara a una el pensamiento.

Se las digo a todo el mundo y no engaño a

nadie. Esa es una de las buenas condiciones

mías.
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Julio. ¿No engañas cuando dices que vas a ganar y
pierdes?

Cayetan. Eso es ya pedirme más de lo que se debe. Yo
digo que voy a ganar, no digo cómo volveré,

y si en el camino camibian las cosas, no es por-

que yo quiera que cambien en perjuicio mío.

¿Estás convencido?

Julio. Como si lo estuviera.

Lola. Ventajas de venir a estos sitios nada más que

con la cara.

Cayetan. ¿Y vosotras, qué traéis?

Lola. ¿ Por qué lo preguntas si ya lo sabes ?

Anita.
¡ Menuda suerte la nuestra si nos bastase con

la cara ! ¡Sí..., sí !...

Julio. No hacerle caso. Anda, Cayetano. Yo creo que
deben haberse ya relevado. (Mirando la hor<\

en su reloj.) Sí. Ten mucho cuidado y fíjate

en lo que te digo. (Sentencioso y dándole va-,

rios billetes de Banco.) De lo que hagas est3

noche depende algo muy serio. ¡ Buena suerte

y aprovecharla

!

Cayetan. Xa te ocupes de eso. ¿ Quieres que te avise de

cómo voy, o piensas entrar tú? (Levantándose.)

Julio. Si tardas en salir, yo iré a reunirme contigo.

Axita. (Ofreciéndole una copa y brindando.) ¡ Por
que entrest de buenas y salgas de mejores ! Be-

bamos nosotros también. (Beben todos.)

Cayetan. ¡Vamos allá! (Salen por lateral izquierda.)

ESCENA VI

(Mozo, Don Ramón y Fermín, que entran de la calle y ocupan la mesa
número i, que momentos antes han desalojado para pasar a la sala de juego
Lucrecia, Pepita y el Bailarín.)

Fermín. Tenga usted la bondad de sentarse aquí un
momento ; lo preciso nada más para enterarme

si está leí cajero y el mozo Agustín, pagarles

y marcharnos. Cuestión de muy poco.

Don Ram. No vaya usted a creer que me produce ningu-

V
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!

i

i

Fermín.

A'íozo.
i

Fermín.

Mozo.
Don Ram.
Fermín.

JDon Ram.

mERMIN.

i Don Ram.

i Fermín.
Don Ram.

Fermín.
Don Ram.

Fermín.

na violencia el encontrarme (Mirando alrede-

dor.) en tan decorativa compañía. Esto podrá
serlo, pero nadies dirá que parece una cueva
de ladrones. Si además le añade usted música,
bebida y baile, es superar con creces las artes

de Monipodio.

(Llamando con palmadas a un camarero.) ¿ Sa-
bes si está en la caja Ramiro, el cajero?

No le puedo decir, Don Fermín. Voy a verlo,

y en seguida se lo diré al señor.

Aquí te espero.

¿ Sirvo alguna cosa a los señores ?

Tráigame café y una copita de coñac.

Lo mismo.

Tal vez no sea lo que yo he pedido lo que
aquí debe pedirse.

Es lo mismo ; aquí lo importante es acercarse

a la sala inmediata, bien de motn proprio, por

curiosidad o acompañado de cualquiera de es-

tas desdichadas, contratadas para bailar, con-

versar y dar coba, como dicen en su lenguaje

;

las que sin poderse sustraer a la tentación ge-

neral, cuanto obtienen por mil medios suele

quedarse también en las garras de la timba»

A lo que dirán los dueños que son unas vi-

ciosas que no se conforman con el sueldo que
las 'dan.

Seguramente.

Yo les contestaría con la quintilla que. respon-

dió un poeta a la pregunta "¿Cuál es la ma-
yor inocentada?" ¿Conoce usted la respuesta?

No, señor.

Pues decía ¿cuál es la mayor inocentada?

La del señor soberano

al dar a la raza humana
apetitos de gusano

y colocar la manzana
al alcance de su mano.
Tenía razón. ¡ Adiós, Jaz Band ! (Contestando



Don Ram,

Fermín.

Don Ram.
Fermín.

Don Ram.
Mozo.

Fermín,

Don Ram.
Fermín,

Don Ram.

Fermín.

Don Ram,

Fermín.
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al saludo genera!, semejante al de los toreros

cuando dan las gracias por los aplausos, de un
tipo que cruza el salen para entrar en la sala

de juego. El actor que caracteriza el personaje
debe hacerse una cabeza, y especialmente la

cara, cómicamente fea. Le contestan casi todos
los presentes.)

(Sorprendido.) ¿Cómo se llama ese amigo de
usted?

Si le he de decir la verdad, lo ignoro. Aquí le

llama todo el mundo Jaz Band, y fuera de aquí

también.

¿Ya qué obedece el nombre?
Visto de cerca lo comprendería usted mejor.

Es un hombre verdaderamente feo, y la gente

le llama Jaz Band porque en su cara hay de

todo menos armonía.

Comprendido.

Aun no ha venido Ramiro. Releva a las once.

I Si quiere algún recado el señor ?

Ninguno. (A Don Ramón.) Si usted no tiene

inconveniente, esperaremos. Son quince minu-
tos los que faltan.

Esperémosle. (Sirve el mozo lo pedido.)

(A Don Ramón.) ¿Cree usted que nos ha vis-

to entrar aquí Rafaela?

Estoy seíruro de ello. Tan seguro como que la

he saludado.

En mí última carta le decía cuál era mi itine-

rario, mejor dicho, el nuestro, para hoy; pero

no podía sospedhar que la habríamos de en-

contrar por estas inmediaciones.

Yo sí : el sitio es el más a propósito para pasear

en automóvil, y si la casualidad nos pone a la

vista del que deseamos ver, nada más natural

que elegirlo. Yo creí que conocía usted un poco

más a las mujeres.

¿Quién puede
(
decir que las conoce, don Ra-

món?
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Efectivamente; pero a fuerza de hacerse uno
la ilusión de que puede conocerlas, acierta al-

gunas veces.

(Desde la mesa en que se halla.) ¡Adiós, Fer-

mín. (Le ofrece una copa de "champagne" .)

(Respondiendo al saludo de Julio.) ¡ Buenas
noahes, Julio! No; muchas gracias. (A Don
Ramón.) Ahí tiene usted un caso interesante.

El de este muchacho que acabo de saludar. De
no vestir de etiqueta, lo vería usted de luto.

¡Es posible!

No hace seis meses que fallecieron, casi al

mismo tiempo, sus padres, ricos labradores de

Extremadura, dejándole en tierras y dinero

cerca de un millón de pesetas ; vino a Madrid,

y algún amigóte de los espontáneos y entraña-

bles lo puso al habla con la nube de parásitos

que inundan todos estos lugares. Hombre dé-

bil, al parecer, y borracho de luz, ruido, juego

y mujeres en la forma que aquí se ofrecen

esas cosas, se ha dejado ya casi su fortuna,

acompañado de toda esa gentuza.

¡
Qué desdicha

!

Yo creo que para él ha llegado ya el momento
en que no tienen secreto alguno ni el éter, ni

la morfina, ni ninguno de los paraísos artificia-

les ; me parece un hombre algo extraño. Yo,

que he visto a tantos hombres perder, la son-

risa de éste, cuando pierde, y su aparente in-

diferencia, me dan miedo. ¿ No cree usted que

estos temperamentos que nada exteriorizan de-

ben sufrir aún más que el que no contiene su

indignación y llega algunas veces a la inco-

rrección y a la grosería ?

Cuestión de temperamento, como usted dice,

porque en el dolor físico, el que se que/ja como
el que no se queja, sufren igualmente, aunque

lo resistan o aguanten de distinto modo.

Verdaderamente que pensándolo bien, al llegar



a ciertas situaciones, cuando no podemos re-

anudar decorosamente nuestro puesto en la

vida, porque no supimos conservarlo, lo co-

rrecto es salir de ella rápidamente y con el

menor ruido, dejando la purificación por el do-

lor para los fuertes, para los que esperan la

bienaventuranza por su martirio.

Don Ram. ¿Vuelve usted a las estúpidas ideas? Ni el lu-

gar es a propósito para ellas, ni usted debe in-

sistir, si se tiene por hombre y no de mal gus-

to. Piense usted en su próximo viaje y que de

usted depende el pronto regreso. Si éste lo

efectúa usted como yo espero, prontu me dirá

que tiene un puesto, pero en el banquete que

la vida ofrece a los felices. El que ha sido an-

tes desgraciado, no importa por qué, debe sa-

ber estimarlo en lo mucho que vale.

Mozo. Acaba de llegar el cajero.

Fermín. Con permiso de usted. (Se levanta.)

Don Ram Si aun nos rondan las ideas negras paso yo

tamjbién al Spoliarium. Yo no me separo de

usted.

Fermín. De ningún modo. Esté usted tranquilo. (Sale y
pasa a la sala de juego.)

Don Ram. (Aparte.) La verdad es que no lo estoy. Tal

vez fuera mejor... No... Esperemos.

ESCENA VII

(Mesa número 2, ocupada por Anita, Lola y Julio.)

Anita. (Al verle salir.) Ya hacía bastante tiempo que

no venía Fermín por aquí.

Lola. ¿ Tú conoces al que ' le acompaña ?

Anita. Yo no. Y tú, Julio, ¿ sabes quién es ose señor ?

Julio. No recuerdo Ihaberle visto nunca.

Lola. Ni nosotras tampoco.

Anita. Tiene pinta de pelmazo.

Julio. No te fíes tú, sin embargo. • -
.
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A lo mejor te crees que un señor de éstos es
astrónomo o cosa así.

Y resulta que lleva el veinte por ciento en la

banca o es el político protector que cobra por
qué| la (haya.

Mira si fuera verdad y pudiera yo quitarle por
lo menos lo que ¡llevo perdido, que no es poco.

¿ Cómo le irá a Cayetano ?

Mal, cuando aun no ha venido por aquí.

Hombre, no seas pesimista
; puede que esté ha-

ciendo la jugada.

Me parece que (sí. Creo que esta noche la ha-
cemos.

¡
Huy ! ¡ Me das miedo ! ¡ Anímate, hombre, aní-

mate ! ¿ Qué Ite pasa esta noche ? (Julio se en-

coge de hombros.)

¿ Quieres que vaya a ver a Cayetano y os diga

cómo le va?
Mejor es que te estés quieta y bailes si quieres,

cuando toquen, que ya no deben tardar.

(Con superstición.) Anda, qué mala pata.

¿Por qué?
Repara en esos que entran. (Cruzan por el sa-

lón, desde la puerta de la calle a la sala de jue-

go, dos individuos de aspecto triste y andar cal-

moso.)

¿Quiénes son?

Unos tíos pelmazos que no juegan nunca y se

pasan las horas enteras viendo jugar y per-

der.
¡
Qué mal gusto !

Y los jugadores, como ven que se detienen

con preferencia a secar al que está perdiendo,

los han bautizado con el nombre de los "Her-
manos de la Paz y Caridad", porque como
aquéllos al reo, éstos acompañan al punto en

sus últimos momentos.

Tie podías Ihaber ahorrado la explicación. No
tengo yo los nervios esta noche para oír cosas
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tristes. No sé por qué, barrunto algo desagra-

dable.

Julio. Supongo que no empezarás a aullar como los

perros.

Lola. Esta chica tiene siempre cosas muy raras. Cree

en los sueños, le echan las cartas* y es algo so-

námbula.

Julio. Eso del sonambulismo le ocurrirá la noche que
no cene o txeba demasiado.

Anita. No lo tomes a broma. Tiene razón ésta ; me
ocurren cosas muy raras.

Julio. j Y qué cosas son esas?

Anita. Toma y bebe, que eso no te importa.

Julio. Venga. A vuestra salud.

Anita. A la tuya, pero alegra esa cara. Estás muy
raro. Tienes mucha luz en los ojos. Yo no sé

qué te veo en ellos.

Lola. ¡ Por tu suerte ! (Brindando.)

Julio. Voy a ver cómo anda en manos de Cayetano.

Toma y paga. (Dándole quinientas pesetas.)

Guardar lo que os sobre, convidando a cenar

a la que no haya cenado
; yo os las enviaré

para aquí.

Anita. ¿ Te has fijado que son quinientas pesetas ?

Julio. Claro que me he fijado. ¡ Como que no tengo

más ! (Sale a la sala de juego.)

Lola.
j Ole los hombres

!

Anita.
¡ Calla ! Si me pudiera marchar ahora mismo,

me iba, en cuanto pagase lo que haya que

pagar.

Lola. Pero, chica, ¿ por qué ?

Anita. No lo sé. (Con gran tristeza.) Déjame.

(Música.—" Fox-trot").

(Bailan más parejas que la/ vezi anterior, y alguna mujer se acerca a la

mesa en que está Don Ramón; dándole coba, con la extrañeza cómica que
puede él expresar. Procúrese que el baile se repita, y antes de que ter-

mine la repetición se oyen en la sala de juego dos disparos consecu-

tivos. Cesa la música y baile, huyendo atropelladamente todos los concu»

Trentes para la puerta de 1-a calle: primero, loa de la sala de juego, y al ver

a éstos, los de la sala de baile, músicos inclusive, menos los porteros, que

•se dirigen a la sala de juego, y Don Ramón y Anita, que hacen lo propio,

sin peder entrar por imposibilitárselo los que de dicha sala huyen asustados.)
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Don Ram.

Anita.

Jugador.

Don Ram.
Jugador.

Portero.

Anita.

Don Ram.

Anita.

Cayetan.

Anita.

Cayetan.

Fermín.

Don Ram.

(Alarmado.) í Será posible ! (A los que salen

huyendo.) ¿Qué es eso? ¿Qué pasa?

Pero, Dios mío, ¿qué ocurre?

(Guardando fichas, billetes y monedas en los

bolsillos con gran precipitación.) Uno que se

ha metido dos tiros en la cabeza.

¿Sabe usted quién es? ¿Lo conoce usted?

Yo no sé, señor. Yo no sé nada. (Sale hu-

yendo.)

(Tratando, de restablecer el orden.) Calma, se-

ñores, calma. Que nos comprometen ustedes.

(Llorando.)
¡
Qué pocas veces me engaña el co-

razón !

Sígame usted, señorita. (Pretende entrar, en-

contrándose en la puerta con Cayetano, al que
sigue Fermín.) ¡ Bendito sea Dios ! (Al ver a

Fermín, a quien abraza.)

(A Cayetano.) ¿ Quién iha sido, Cayetano ?

Julio. El pobre Julio. Tenía razón. Cómo había

yo de sospechar que estaba decidido a una cosa

así. (Muy emocionado.)

¿No pudiste evitarlo?,

¡
Qué iba a poder ! Perdimos todo el dinero, y

al decírselo yo se puso muy pálido y, apartán-

dose de mí, sin decir una palabra, sq fué a un
rincón de la sala, quedando de cara a la pared.

Le vi meterse la mano en el bolsillo del panta-

lón
;
yo creí que iba ai sacar más billetes, cuan-

do... vi la pistola, y sin darme tiempo» a nada,

oí los dos disparos. Cayó é& bruces y... ¡No
quiero acordarme! (Sale Anita llorando con-

vulsivamente, dirigiéndose a la sala de juego,

seguida de Cayetano.)

¡
Qué horror, Don Ramón ! Salgamos de aquí

en seguida.

¡Pobre muchacho! Con la fortuna que perdió,

y la vida con ella, dirán que se atiende a la

mendicidad.
¡
Qué recursos encuentran los

hombres para disculpar su sequedad de cora-
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zón ! Vamos, Fermín, vamos, que no compren-
do el sistema de que a los pobres de hoy
los socorran indirectamente los pobres de ma-
ñana, los que dejamos que lleguen a la pobreza
para que nos sirvan después de justificación a
lo ilícito.

¡
Qué vergüenza ! i

ESCENA VIII

(Al pretender salir del Cocal aparece por lateral derecha Rafaela, seguida
<ie la Miss. El aspecto de Rafaela es de ifran emoción. Al' darse cuenta de
su presencia, sufren la natural sorpresa Don Ramón y Fermín.)

Don Ram.
Fermín.
Rafaela.

Fermín.

Rafaela.

Don Ram.
Rafaela.

¡ Rafaela !. . .
¡
Qué locura

!

¿Tú aquí?

Perdóneme, Don Ramón. (Con voz entrecorta-

da por Ja emoción.) Y tú también, Fermín.

Comprendo que es una locura. No debí entrar

aquí, pero hay momentos en que no es una
dueña de su voluntad. Yo misma ahora no me
doy cuenta de cómo pude decidirme a tanto.

Discúlpenme ustedes.

Estás pálida, desencajada. Tranquilízate.

(Ofreciéndola una silla, que ocupa. Tocándole

las manos, en tanto Rafaela está casi desfalle-

cida. Pausa.)

Ya
; ya me he tranquilizado. Nada me ocurre.

Vuelvo a pediros perdón.

Pero ¿qué pudo traerte a este lugar?

Me hallaba paseando en el auto precisamente

por 'frente a la puerta, cuando oí dos detona-

ciones y, viendo la gente que salía tumultuosa-

mente, preguntamos lo ocurrido. Una mucha-
cha nos dijo que un caballero se había suici-

dado. Difícilmente puedo explicar a usted (A
Don Ramón.) qué pensamiento se apoderó de

mi, trastornándome hasta tal punto, que sin

reflexionar y olvidándome de todo, llegué has-

ta aquí. Nada más puedo decirles. ¡ Ha sido

una locura! Tiene usted razón. (Levantándose

de la silla.)



3N Ram. (Aparte.) ¡Divina locura!

crmín". (Con amor.) '¡ ¡ Rafaela ! ! ¡ Salvación mía ! Sal-

gamos cuanto antes de aquí. Pronto.

)N Ram. Salgamos, sí; salgamos cuanto antes, pero us-

ted no olvide que la muerte ronda en torno de
aquellos a quienes el vicio hizo sus favoritos.

Ahí queda entre un charco de sangre y con la

cabeza deshecha por dos balazos, ese infelÍ2

muchacho, que no encontró en su vida la mu-
jer santa y heroica que tiende el armiño de su

amor a un condenado por la fatalidad, sacán-

dole de entre sus garras.

ESCENA FINAL
{Dichos y el Portero, que escucha el final del parlamento de Don
,món.)

drtero. Hagan el favor. Pronto, señores, que va a ve-

nir la Policía. '

on Ram, (Irónicamente.) No se alarme por nosotros.

Avísela cuando vengan a pedir dinero para los

pobres.

TELÓN

FIN
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