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PERSONAJES.

JUANA
D.« ROSALIA
Da CLARA

PETR0NJL4
BEATRIZ

JUANICA
JOSEFA
CARMEN

FELISA

ROSA

LUCIA

ELENA

CORO DE NIÑAS.

ACTO

La escena representa.una habitación de un cuarto bajo en un barrio
extremo de Granada. En el fondo una ventana; á la derecha la puerta 1
que conduce á la calle; á la izquierda otra que lleva á una habitación 1
iqterior. El aspecto que la pieza ofrece es de extremada pobreza, pro-
curando que se noten muy bien dos cosas: una limpieza esmerada y
rastros de grandeza y bienestar anteriores.

Habrá de toda clase de enseres, porque la habitación sirve de comedor v

cocina, pieza de labor, etc. La acción comienza en las primeras horas

de la mañana.

ESCENA PRIMERA.

Aparece JUANA en pie acabando de peinar á PETRONILA, su hi- \
ja, que está sentada en una silla alta ó sillón de niño. Ambas visten
con pobreza, pero dejando ver cierta distinción, propia del rango en

que antes vivieron.
Al levantar el telón, que se hará con lentitud, se oyen á lo lejos los

rumores del CORO, que se vá aproximando cada vez rpás hasta que
canta debajo de la ventana. Después va alejándose por. grados, hasta

perderse por completo.
Entretanto JUANA peina y arregla á PETRONILA procurando lie-

nar con esta operación todo el tiempo que la acción reclame.

MÚSICA.

Coro Sueña el cautivo Amante
en su cautiverio,

PRIMERO.
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Coro Sueña el cautivo Amante
en su cautiverio,



ocultándome amores

en un misterio.
~ iQué rico y qué galante . .

es el Bien mío,
que sólo me brinda amores,
si en el confío!

Eres, Jesús, más dulce

que los panales
que labran las abejas
entre jarales.

Cordero de regia estirpe,
galante y fino,
dame en prenda segura
tu amor divino;

¡Qué yo te fío
llevar todos mis amores

á tí, Bien mió!
Una niña (En la puerta y hablando, sin que se in-

terrumpan los compases de la música)\ ¿Se
viene Petronila?

Juana Está concluyendo. Cuando vengáis para
abajo, se unirá á las filas.

Niña Pronto volvemos. (Vase.)
Coro. (Alejándose) Despierta, niña del alma,

despierta y ora;

que Jesús á tu puerta
amante ronda.

,

El te ofrece en su pecho
de amor un nido;
no le pagues tú, niña,
con el olvido.

¡Qué si le adoras,
El te dará en retorno

su vida toda! (Las últimas notas apenas

deben ser oidas del público.)

Juana ¿Has oido el canto de las niñas?

Petronila Si, mamá.

Juana ¿Y te ha gustado?
Petroni. Sí, señora.

Juana Ya oíste decir que vuelven pronto. (Con-
cluye el peinado y lo examina con aten-

ción.) Hoy ha salido el peinado como de día

fiesta. (Coge un velito que habrá sobre la

mesa.) Ahora voy á zurcir este velo que
has de llevar puesto; tú entretanto ponte el

calzado y lávate bién las manos para que
las niñas te encuentren preparada, cuando

vuelvan á recogerte.
Petroni. Allá voy corriendo. Si viera Vd., ma-

má, qué contento tengo hoy.
juana No es para menos. (Se sienta al lado de

una mesa b velador,y cose mientras habla.)
• El día de hoy lo debes guardar perpétua-

mente en tu memoria.

Petroni. (En toda la escena permanecerá junto á

su madre en actitud expresiva y cariñosa.)
Eso mismo nos dice la maestra. ¡No se pue-
de Vd. figurar cuánto encargo nos ha hecho

para que nos preparemos bien!

Juana. Tiene muchísima razón vuestra maestra,

y yo te lo he dicho bastante veces. El hues-

ped, que hoy vas á recibir, merece, hija,
que pongas toda solicitud y esmero para
recibirle dignamente. Es el Señor de todo

lo criado el que ha de bajar á tu pecho para
vivir en él, como nosotras vivimos en esta

casa.



Petroni. Pero el pecho no tendrá chimenea tiznada

ni sillas rotas como esta casa tiene.

Juana. Algo parecido suele haber en el pecho.
Mira, Petronila, cuando el alma está enne-

grecida por el pecado mortal es más fea y
más negra que todas las chimeneas del

mundo, por tiznadas y sucias que se en-

cuentren. Conque, hija mia, no manches tú

nunca la tuya.
Petroni. Pues ¿tánto mal es el pecado?
Juana. Tanto, que antes quisiera verte muerta en

mis brazos, que manchada con un solo pe-
cado mortal.

Petroni. ¡ Ay, mamica, qué susto! Yo tendré mucho

cuidado, y pediré hoy al Señor que nos qui •

te la vida antes que dejarnos caer en un

solo pecado mortal.

Juana. Sí, hija, pídelo; pero también quiero que

pidas otra cosa.

Petroni. ¿Qué cosa es? •

Juana. Y la has de pedir con muchísimo empeño.
Petroni* Pero ¿qué cosa es?

Juana* Ya la sabrás. Ahora lo que importa es que
la pidas con mucho fervor para que el Se-

ñor te la conceda.
Petroni. Y si el Señor no sabe lo que es.

Juana. Dios lo sabe todo.
Petroni. ¿Y si no me lo quiere conceder.

Juana. Sí te lo concederá; que es el Señor muy
bueno y oye mucho á los niños que le piden
con fervor. Y, sobre todo que, aun cuando
en otra ocasión no te oyera, hoy si te oye.

Petroni. ¿Y por qué hoy sí me ha de oir? (Con cu-

riosidad y exlrañeza)
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Juana Porque haces tu primera comunión. Jesu-
cristo entra hoy por vez primera en tu pecho,
y, como es todo misericordia, baja dispuesto
á concederte la gracia que le pidas. Si no te

concede la primera que le pidas ¿cuál te va

á conceder?
Petroni. jEs verdad, mamica! Pues voy á pedir

esa gracia con todo mi corazón.

Juana Pide, hija del alma, lo que tu madre viene

pidiendo por espacio de cinco años, sin ha •

berlo aun conseguido; pídeselo, que nos ha-

ce mucha falta! Cinco años llevo pidiendo
todos los dias lo mismo; cinco años de con

tínuo sufrir. ¡Cuántas lagrimas he derrama-

do! ¡Cuántas amarguras he devorado en

silenciol ¡Todos los días comienzan con una

esperanza... y acaban.. con un desengaño!
¡Tú sola, hija de mis entrañas, has sido el

alivio de mis penas y el consuelo en mis

amarguras! (Concluye sollozando.)
Petroni. (Abrazada al cuello de su madrey besán-

dola con ternura)\ ¡No llore Vd., mamica,
qué me da mucha pena!

Juana No te aflijas, hija mía. |No puedo acor-

darme sin que se me despedace el alma!

Petroni. No llore Vd , que yo pediré hoy al Señor

que no se vuelva Vd. á acordar de eso que
le despedaza el alma.

Juana (Embibecida comtemplando á su hija) Sí,
hija, pide, sí.

Petroni. Y pediré también por el alma de mi padre.
Juana Si, hija mía, pide por el alma de tu pa

dre.

Petroni. Y por todos; ¿verdad tramica?
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Juana Sí, pide por todos, péró en especial por
el encargo que te he hecho.

Petroh». Y si no sé lo que voy á pedir.
Juana ...

Tú pide por lo que tu madre quiere que

pidas.
Petroni Así lo haré, y no me equivocó.
Juana ,¡Muy bien, ángel mío! (La besa.)

ESCENA II.

DICHAS y BEATRIZ por la derecha.

Beatriz (Sorprende á Juana besando á Petroni-
la. Viene en troje de casa, poco más ó me-

nos como Juana.) Juana!
Juana ¡Beatriz!
Beatriz Siempre lo mismo.

Juana ¿Qué quieres! No tengo otro consuelo

que mi hija. (Se levanta.) Vete, niña, á

arreglar. (Márckase Petronila por la iz-

quierda.) ¿Qué deseas tan temprano?
Beatriz Que me encuentro en un verdadero apu-

ro, y vengo á ver si tú me sácas de él.

Juana Si es cosa qué está en mi mario...

Beatriz Creo que sí, porque es cosa corta. Estoy
arreglando á mi hija y, después de tenerlo
todo preparado, me encuentro sin velo pa-
ra la cabeza.

Juana ¿Y por tan poco te apuras?
Beatriz ¡Quita, mujer! que llevo más de un mes

sin vida, preparando las cosas á mi hija pa-
..... ra el día de hoy, teniendo hasta que empe-

. v , ñarme para comprarle las botas; y, cuando

lo tenía todo preparado, echo mano esta

mañana de un velo que yo conservaba, y
me lo encuentro roído de las ratas.

Juana ¡Vaya una ocurrencia!
Beatriz Llevo dos horas dándole puntadas y cá-''

da vez se queda peor; nada, que no puede
servir. Y lo que es mi Consuelo no va á

comulgar con un pañuelo en la cabeza. í-a- -

Juana [Picara pobreza qué todo lo trae!
Beatriz No me apura á mí el ser pobre* pero al-

gunas veces paso muy malos ratos. Hoy, ■

por ejemplo, me consumo de pensar que^
mi hija se quede sin hacer su primera co-

munión ó que vaya con un pañuelo en la

cabeza. i

Juana No te dé cuidado, que no sería la única.
Beatriz No, mujer, que para estos casos nunca

falta un trapito limpio; y si - nó le hay, se

pide prestado. • ; r s.
?

Juana Pues voy á ver si yo te lo puedo prestar.
(Coge un baulito ó caja en donde hay reta-

zosde diversas cosas y prendas; le coloca
-sobre la mesa y lo revuelve y registra.) Que

; ; si tú te encuentras apurada, no creas que las
r a demás nadamos en la abundancia. Ahora

k:Íí mismo acabo de zurcir este velo que ha de
llevar puesto mi hija; y los apuros que yo

r;. .. he pasado para preparar las demás cosas, -

sólo Dios lo sabe. (Sigile revolviendo la ca

ja y de vez en cuando examina algún reta-

?a ó prenda.) r
-

•

....
-

Beatriz ¿Sabes tú lo que yo digo? que nuestra po-
breza será luego nuestra corona. En esta vi-

, da nos ha tocado el venir de cabeza hasta la

miseria; en la otra nos tocará vivir con mu-

cha anchura y con muchísimo contento.
T

Juana . V Sí no Fuera por eso ¡quien vivía!



Beatriz

Juana

Beatriz

Juana

Beatriz

Juana

Beatriz

Juana

Beatriz

Juana
Beatriz
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Es verdad: al pobre á quien roban la es-

peranza del Cielo, le sucede peor que si le

quitaran la vida.

(Pausa) ¿Sabes, Beatriz, que me parece

que voy á tener el sentimiento de no poder
te servir?

jNo me lo digas!
Como lo oyes. No encuentro aquí nada

que se parezca á un velo, ni que pueda ha-
cer sus veces.

Mira bien, que si no, me pierdes. ¿A quién
acudo yo entonces? (Ayuda á escudriñar
el baúly tropieza con un cartuchito de fia-
peí.) A ver ¿qué es esto?

(Lo desenvuelve y resulta un velito nue-

vo.) ¡Bendito sea Dios! Con razón dicen que
«lo que no se llevan los ladrones, parece en

los rincones.» Más de un año hace que com-

pré este velo para el día de hoy; y tanto lo

guardé que se perdió, y hoy había arregla-
do á mi Petronila otro de mis buenos tiem-

pos que, viejo y estropeado, aun rodaba

por el arca.

Pues ya está todo arreglado: este velo

nuevo para tu hija, y me prestas el viejo
para mi Consuelo.

No, mi hija tiene ya preparado el suyo;

y pues, su suerte lo ha querido, éste será

para la tuya.
¡Cuánta generosidad! No sé como agra-

decértelo.

Para generoso nadie como un pobre.
¡Ay, Juana, tú eras digna de mejor suer-
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te! ¡Qué lástima que hayas perdido tu po-
sición!

Juana En el mismo caso te encuentras tú.

Beatriz No; yo nunca he sido rica. Mis padres tu-

vieron en un principio buena posición, des-

pues la perdieron; y, cuando yo me di cuen-

ta de mi existencia, en mi casa ya tcdos

trabajaban para comer Así comencé y así

sigo, sin que que tenga aspiraciones á otra

cosa mejor, ni esté cansada de mi pobreza.
Pero tú, ¡pobrecita! encontrarte de la noche

á la mañana sin esposo, sin rentas y sin

amparo de nadie ....!

(Muy contrariada.) No me traigas á la

memoria recuerdos tan tristes, que hoy ten-

go el corazón que me va á reventar dentro

del pecho.
Tienes en cambio á tu hija.
Es mi único consuelo. ¿Qué habría sido

de mí sin esta criatura? Sola y desempara-
da en los mejores días de mi juventud, sin

otro arrimo ni sostén que mi anciana ma-

dre y este ángel... ¡Dios la bendiga y me la

conserve según la necesito 1 Ella ha sido la

compañera inseparable de nuestras des-

dichas.

Beatriz Dios siempre deja un rayo de luz.

Juana Ciertamente, mi hija lo ha sido. Con sus

sonrisas ha regocijado estos rincones, líe-

nándolos de alegría con sus cantos y sus

juegos.
Beatriz Dios te la conserve como consuelo de tu

vida.

Juana ¡ Ah! la vida sin ella me sería imposible,

Juana

Beatriz

Juana



Batriz

Juana

Beatriz

Juana

Beatriz

Juana
Beatriz

Juana
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Es el único puerto que me queda donde re-

fugiar mis esperanzas. Cuando vuelvo los

ojos atrás y miro mi pasado, me parece un

mar de ilusiones desechas entre los escollos
de mis desgracias. ¡Quién me habia de de-
cir á mí, hace cinco años, que vendríamos
á parar en esta pobreza tan extremada?

¡Mi hija, criada en tanto regalo, y hoy para
su primera comunión tiene que llevar pues-
to un velo remendadol

No te apure á ti eso. ¿Y no tienes entre

tus antiguos conocimientos persona que

pueda valerte?
Todo está agotado, no me quedan mas

que desilusiones. ¡He recogido muchos de-

sengañosl
Pues miremos al porvenir.
En el porvenir, ya te lo he dicho, no f

tengo otro puerto de salvación que mi hija
y lo que ella me alcance hoy.

¿Tienes esperanzas...? (Se han ido apro-
ximando á la puerta.)

Muchas.
Pues mientras que esperes, vivirás. No

i olvides, con todo, que el que espera, sueña;
y los sueños..., Juana de mi alma, no siem-

pre se cumplen. (Vase por la derechax)
Pues soñemos.
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ESCENA III.

JUANA sola. Al marcharse BEATRIZ, queda un momento ensi-

mismada, y en actitud dramát-ca comienza el canto en la mis-
ma puerta viniendo á concluir en el proscenio.

MÚSICA.

¡Qué tristes y sin consuelo

son las horas del soñar;
si en el sueño no se forjan

ilusiones

que nos hagan esperar.
Yo soñaba ver la vida

cual la sueña la ilusión;
mas, despierta, ya la encuentro

¡qué desdicha 1

senda amarga de dolor.

Pues gimamos y soñemos,
si tal es la condición
del que vive desterrado

en este mundo
de amargura y de dolor.

ESCENA IV. .

DICHA Y D. a ROSALÍA por la derecha. Viene de oir Misa y trae en la
mano un libro de devoción y el rosario. Su traje decente, aunque

pobre. Representa una señora de más de sesenta años.

D.« Rosalía Ya estarás reinando en lo mismo. Con
razón te llaman en el barrio Juana la triste.

Juana ¿Y qué le hago, madre? Son tan grandes
mis penas que, aunque los ojos fueran ríos

de lágrimas, nunca habría llorado bastante.
D.a Rosal. ¡Claro si lo que tú debías hacer es estar

todo el día derramando lagrimas, como si

llorara? de oficio. ¡Vamos, hija, da alguna
tregua á tus penasl ¡Cinco años no han sido
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bastantes para curarte aquella herida?

Juana ¡Ay, madre, fué tan profunda!
D. a Rosal. Cierto; pero no dejarás de comprender

que el Señor ha tenido misericordia de

nosotras.

Juana Así es, sí, señora.

D.a Rosal. Pues, hija, si así es, dale gracias y no le

ofendas con tus tristezas. A lo que Dios

envía hay que poner buena cara.

Juana Y sí yo la pongo; pero algunas veces son

tan duras las pruebas que, no parece sino

que Dios nos manda más de lo que pode-
mos resistir.

D. a Rosal. No digas eso ¡ese hablar no es de mujer
ni discreta, ni cristiana! Un padre, tan bue-

no como Dios, no es capaz de afligir con-

penas el corazón de sus hijos sin darles

fuerzas dobladas para sobrellevar cualquie-
ra tribulación.

Juana Confieso, madre, que he hablado con li-

gereza; pero mire Vd. que volviendo los

ojos atrás, y comparando nuestro presente
con nuestro pasado, el ánimo mejor templa-
do se desalienta. Antes éramos señoras, hoy
ni aún criadas porque nadie acepta nuestros

servicios; antes ricas, hoy pobres, pero más

pobres que los que piden limosna; antes

teniéndolo todo, hoy ¡pena da el decirlol

careciendo hasta de lo más preciso. ¡Ay,
madre, madre!

D ■ Rosal. ¡Ay, hija, hija' no me vengas con lamen-

taciones, que no logras entristecerme. ¿Sa-
bes tú los juicios qne yo me hago con estas

desventuras nuestras? que lo tendremos
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muy merecido, cuando Dios nos lo envía.

Juana ¡Qué alma tan hermosa ia suya!
D. a Rosal. Además, hija mía, que, las tribulaciones'

y los desengaños son escuela de prudencia
y de sabiduría; y los que hacen de ellos
buen uso, aprenden más que si trataran

con sabios.

Juana (Con admiración) Nunca he oido á Vd.
decir estas cosas.

D.a Rosal. Muchas veces te las he dicho, pero no

me has querido entender. No las olvides y
ensancha ese corazón; que, detras de los días
nublados, vienen los serenos; después de

este temporal de tribulaciones también ven •

drán para nosotras días de alegría y bien-
estar.

Juana ¿Pero Vd. tiene esperanzas de que hemos

de salir de este tristísimo estado.

D.a Rosal. Ya lo creo.

Juana ¿Y será muy pronto? (Con cierto re-

gocijo)
D.a Rosal. Cuando nos convenga, hija mía. Hoy te

confieso que tengo el corazón lleno de es-

peranzas: creo que tu hija nos va á" conse-

guir en su primera comunión el logro de lo

que tú y yo venimos pidiendo por espacio
de cinco años, sin haberlo aún conseguido.

Juana ¿Vd. cree que lo alcanzara?

D .a Resal. Seguramente. Quiere Dios mucho á los

niños; y, cuando ellos son buenos y piden
por sus padres, les concede todo lo que le

piden.
Juana ¿De modo que' si mi hija lo pide hoy, el

Señor se lo concederá?



— 18 —
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D.* Rosal. Si nos conviene....

Juána ¡Ah! sí nos conviene, sí nos conviene.

(Llena dé regocijo) Aún no ha sucedido, y
sólo de pensarlo, me vuelvo loca.

D> Rosal. Por fin, mujer, que se echa de ver la ale-

gría en tu semblante! Una cosa te advierto.

Juana ¿Cuál es? dígame Vd.

D.* Rosal. Que, si llega á amanecer para nosotras el

día de la dicha y del bienestar, no te olvi-

des de Dios.

Juana ¿Cómo es posible que yo olvidara la

mano piadosa que nos había sacado de

esta desgracia?
D.a Rosal. Tú no sabes lo que dices, hija mía. Las

prosperidades y las dichas de la tierra se

can el corazón y apartan de Dios. Por eso

el Señor, que es tan buen padre, cuando ve

á los hombres distraídos en las alegrías y

placeres de la vida, sin acordarse de E , les

aflige con alguna desgracia ó calamidad,
para que en la enfermedad le pidan medid

na los que de É! no se acordaron en la salud.

Petronila (Desde adentro.) ¡Mamá, venga Vd.!

D.» Rosal. Tu hija llama.

Juana Voy á verlo que quiere. (Vase por la

izquierda.)

ESCENA V.

D.a ROSALÍA, BEATRIZ, JOSEFA y una NIÑA.

Beatriz (En la puerta.) ¿Pero no está todavía arre

glada esa mocita?

D.a Rosal. jAdiós, Beatriz! adelante, pssad. Josefa,
cuánto me alegro de veros en esta casa!

Beatriz ¡Muchas gracias D a Rosalía! Venimos á
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recoger a Petronila, para que se venga con

nosotras al Colegio, por si Juana ó Vd. no

pueden ir.

D.a Rosal. ¿Y esta mocita también va hoy á comul-

gar? (La niña se calla según pida el diá-

logo)
Beatriz Contesta, niña, que te pregunta D.a Ro-

salía.

Niña Sí, señora. (Habla con mucho pavo.)
D.a Rosal. Estarás muy bien preparada, como para

recibir á tan gran Señor.

Niña Sí, señora.

D a Rosal. ¿Y qué le vas á pedir? di, hija mía.

Beatriz Niña, responde.
D a Rosal. Anda, h'jita, dímelo (Acariciándola.)
Beatriz ¡Pero, hija, responde! ¡que siempre me

has de dejar lo mismo! No haga Vd. caso
}

D.a Rosalía, que es muy corta de genio y
le da vergüenza.

D a Rosal. Sí, sí, ella lo sabe; es que le da vergüenza.
Voy, con permiso de ustedes, á dar prisa
para que se arregle mi Petronila. (Vasepor
la izquierda.)

ESCENA VI.
BEATRIZ, JOSEFA y la NIÑA.

Beatriz ¡Me tienes avergonzada! ¡siempre me has
de dejar lo mismo! Cualquiera que la vea

dirá que no sabe hablar, y charla más que
una cotorra.

Josefa ¿Y qué le vas á hacer?
Beatriz Nada. Pero mira, mujer, hay otras niñas

que da gusto: tan discretas, tan graciosas,
y ésta mía parece tonta.
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Josefa Eso va en genios; no le hagas caso. (Re-
pasando con la vista la habitación) Pero

oye ¿tú no reparas en que esta Juana, á pe-
sar de todo, vive como una señora? Mira

qué bien arreglado está ésto.
Beatriz Mujer, cuatro trastos viejos.
Josefa Será lo que tu quieras; pero ni tu casa

ni la mía están puestas con el señorío que
ésta.

Beatriz Es que Juana ha sido mujer de muy bue-
nos principios y de muy buena posición, y
sabe dar buen arreglo á las cosas. Lo mis-
mo sucederá á mi hija cuando sea grande,
por la buena enseñanza que recibe en el

Colegio.
Josefa Desengáñate tú que, por muchos princi-

pios que haya, después de tanto tiempo en

que no se las ve hacer nada...
Beatriz ¿De modo que la que no hace las cosas

en la puerta de la calle,*no hace nada? ¡Te
luces, Josefa, con tu manera de pensarl

Josefa Pero m ra, ellas no tienen quien les gane
ni lias tampoco lo ganan...

Beatriz (Con sorpresa y admiración ) ¿Y qué
quieres decir con eso? ¿piensas acaso que

, estas pobres mujeres están haciendo el pa-
peí de pobres sin serlo?

Josefa Yo no pienso nada; lo único que digo es

que ellas, sin trabajar, viven con más desa-

hogo que nosotras trabajando sin descanso.
Beatriz ¿Y por dónde sabes tú que ellas no tra-

bajan?
Josefa Como nadie las ve...

Beatriz ¡Y, aunque no trabajaran! ¿Sabes tú los

Josefa
Beatriz

Josefa

Beatriz

Josefa
Beatriz

Josefa

Beatriz

Tosefa
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apuros y las necesidades por que pasan es-

tas infelices? Pero es que vosotras no con-

cebís la pobreza con decoro, y no llamáis

pobre más que al que enseña sus carnes

por entre los harapos.
Muy bien dicho, pero ellas no trabajan.
Sí trabajan. Juana ha sido antes señora y

debe tener personas de acomodo que la

socorran y ayuden. Además que para lo

que ella gasta, bien poco se necesita. No he

visto gente que viva con meno3.

Tú sacas la cara por ella, porque eres su

amiga,
Yo saco la cara porque es verdad lo que

digo. Y vosotras la habéis tomado con ella

porque no se da á partido con ninguna.
Porque es muy soberbia.

¡Ya lo has dicho tú! Pues es preciso' que

sepas que la Juana ha sido y quizás, si Dios

quiere, volverá á ser D a Juana; y has de ir

á su casa á pedirle favores y hacerle el ren>

dtbü

¿Yo? ¡Cómo no sea otra! Buena soy yo

para hacer rendibú á la que he visto comer

ajos. ¡Cómo no venga ella á hacérmelo á mí!

Si ella estuviera delante no hablarías así.

Lo mismo. Bien sabes tú que me corta-

ron hace mucho tiempo el frenillo.

ESCENA VIL
DICHAS y D. a ROSALIA.

D.a Rosal. Perdonen ustedes que les hagamos espe
rar; concluyen enseguida.

Beatriz ¿Tardárá mucho?
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D a Rosal. Aun tarda un poquito,
Beatriz Entonces, con su permiso, vamos entre-

tanto á casa de María la del h¡ rno } porque

quedamos en recoger a su niña; y, como ella

es un poquito pesada, conviene ir á darla

prisa.
D.a Rosal. Me parece muy bien.
Beatriz Volveremos por Petronila; pero, si tarda-

mos, que ella nos busque allí para no per-
der tiempo, no sea que lleguemos tarde.

D.a Rosal. Marche Vd. descuidada, que así lo hará.

(Dirigiéndose á la niña) ¡Adiós, Consue-

lito! ¿me quieres dar un beso? (La niña se

mué stra uraña escondiéndose detrás de su

madre )
Beatriz ¿Ha visto Vd., D.a Rosalía? ¡Esta niña

me quita la vida!

D. a Rosal. Ella se corregirá, no tenga Vd. cuidado.

¡Adiós, Beatriz, adiós, Josefa! ¡Qué seas *

muy. buena, pequeñita, y pidas á Dios por
mí! (Vanse.Beatriz, Josefa y la niña por
la derecha.).

ESCENA VIII.
D.' ROSALIA sola.

¡Pobrecilla Beatrizl ¡Qué malos ratos pa
sa cón esa hijal No puede sacarla punta
por más esfuerzos que hace. Ella, á pesar
de su pobreza, es naturalmente fina, y la

chiquilla es cada día más huraña y más ru-

da. ¡Qué diferencia entre esta niña y mi

Petronila ! Pero estas criaturas no aca-

ban, (Llamando en la puerta de la izquier-
da.) Juana ¿no vais á concluir?

— ?3 ~

ESCENA IX.

DI<¿HA y JUANA póMa izquierda.

Juana (Saliendo.) Ya estamos, madre. Cuesta
tanto trabajo poner nuevo lo que es viéjoi

D.a Rosal. ¡Qué quieres, hija! Pero ¿y Petronila no

sale?

Juana Está concluyendo, sale enseguida. ¡Si
hubiera Vd. oido lo que me ha estado di-

ciendo, mientras que la vestía.

D.a Rosal. ¿Qué te ha dicho?

Juana Que va á pedir mucho por nosotras; y
que le diera algún regalito para llevarlo al
Niño Jesús. Yo la he dicho que el mejor
regalo para el Niño Jesús es un corazón

limpio y puro; y ella me ha prometido lim-

piar muy bien el suyo y no hacer en ade-
lante cosa mala.

D.a Resal. ¡Hija de mi alma, bendita sea! Tengo yo
para mí que esa niña va á ser algo grande,
y me voy á salir con la mía. Yo me moriré;
pero tú, que eres joven, lo has de ver.

Acuérdate de mis palabras.
Juana ¡Ojalá que así sea! Aquí viene ya.

ESCENA X.
DICHAS Y PETF ONIl.A por la izquierda. Viene vestida con

pobreza, pero con muy buen gustó.

Petronila (Mostrándose á su abuela, para que la
min) Abuelita, mire Vd. como voy.

D. a Rosal. Muy bien, hija mía. (La besa y repasa
con la vista) ¡Qué curiosita y qué elegante!
Se pinta sola tu madre para hacer que lo

pobre parezca rico y bueno. ¿Han salido

todos los trapitos del arca?
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Petroni. ¡Cómo que voy á comulgar!; y mi mami
ta me ha puesto lo mejor que tiene.

D.a Rosal. Muy bien hecho. Y dime, hijita, ¿llevas
el alma tan curiosa como el cuerpo?

Petroni. (Muy acongojada.) ¡Ay, abuelita, que

soy yo muy mala!

D. a Rosal. ¡Cómo! ¿Quién te ha dicho que eres mala?

Petroni. Yo, que un día me pegó la maestra, y le

dije que se pegara ella ó que le pegara á
sus hijas.

D.a Rosal. Pero, criatura, ¿tú no sabes que si la

maestra te pega es por tu bien?

Petroni. Si, señora; pero como yo me enojé cuan-

do me pegó, le dije eso. Ya me arrepiento,

y la voy a pedir perdón.
D. a Rosal. B.en hecho. Conque márchate ya, para

que no tengan que esperarte.
Juana No, madi e; antes de que se vaya he de re

petirie por última vez mi encargo.
D.a Rosal. ¡Que cosas tienes! Si ya lo sabe el an

gel íto

Juana Hasta aquí me he valido del ángel de
mi guarda para enviar al señor mis oracio-

nes; ahora voy á cambiar de correo y me

voy á valer de los labios de mi hija, porque
creo que el Señor oye y concede á los

padres todo lo que le piden por ios labios

de sus hijos inocentes. Mr a, luja mía, di a!

Señor que tenemos muchas penas; dile que
se compadezca de nosotras y nos envíe un

rayo de luz; que eche una mirada de compa-
sión á estas tres criaturas y las recoja en el

manto de su misericordia ¿Lo dirás asi?

Petroni. Sí, ssñora.
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Juana ¿Cómo lo vas á decir, hija mía?
Petroni. (En actitud de súplica) ¡Señor, mi ma*

mica llora; yo lloro; y mi abuelita tam-

bién llora! ¡Señor, qué no lloremos más!
Juana ¡Así sea!.
D .a Rosal. Así será.

Juana iQué fe tan grande la suya!
D .a Rosal. (Besando á Petronila.) ¡Adiós! Marcha

derechita al horno de María, en donde te

espera Beatriz con su hija. Con ellas te vas

al Colegio; y, si nosotras no vamos á reco-

gerte, con e'las también te vienes.

Juana (Besando á su hija con efusión.) ¡Adiós,
hija mía! (La acompaña hasta la píierta y
allí la vuelve á besar) ¡Adiós! (Después va

á la ventana y desde allí vuelve á despedir-
la saludando con la mano) ¡Adiós, adiósl

(Queda un poco abstraída, apoyando la ca•

beza contra el marco de la ventana. Pasado
un momento, se repone y canta dirigiéndose
hacia la calle )

MÚSICA.

¡Adiós, del alma

dulce consuelo!

¡adiós, mi cielo!

¡adiós, mi amor!

(l "uelve cantando y baja , con cierta majes-
tad hasta el proscenio)

Entre los pliegues
de mi esperanza
se ocultan, madre,
mis desengaños.

¡Qué siempre extraños

4
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á mí me fueron

los dulces goces
de la ilusión!

D.a Rosal. No apures, hija,
con tus temores

de las tristezas

el sinsabor.
A Dios acude,

y en El confía,
para que aliente

tu corazón.

(Se oyen á lo lejos los cantos del Coro de

niñasJ
Coro. ¡Qué yo te fío

llevar todos mis amores

á tí, Bien mío!

D. a Rosal. (Recitado) Las niñas bajan.
Juana (Id) Vamos á verlas.

(Salenpor la derecha, dejando sola la es-

cena. Entretanto el coro de niñas se apro •

xima, aunque no llega á cantar debajo de

la ventana.)
(Salen cantando.) Esperanzas que brotan

Juana ^ en mi camino,
y \ disipando las nubes

D.» Rosal, j de mi destino;
No amarguéis de los pobres

ios corazones;

no quitéis al que sufre

las ilusiones.

Coro. Cordero de regia estirpe,
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galante y fino,
dame en prenda segura
tu amor divino

¡Qué en la porfía
sufre penas sin cuento

el alma mía!

Coro. ¡Qué yo te fío
llevar todos mis amores

á tí, Bien mío!

Juana ¡

y
D.» Rosal. (

(La última estrofa la canta el Coro

alejándose hasta que apenas se perciba.
Entretanto baja el telón muy lento, con-

cluyendode bajar con las últimas notas.)

Fin del acto primero.



ACTO SEGUNDO.

T.a escena representa una avenida en las Escuelas del Ave-María. En

el fondo telón de jardín que ostente en las lejanías valles y colinas. En

la derecha un edificio que representa un pabellón de las Escuelas; en

la izquierda una tapia de jardín con verja ó sin ella. Habrá por todas

partes pizarras y objetos de enseñanza, bancos, alguna silla, m^ce-
tas, etc.

ESCENA PRIMERA.

CARMEN, y varias niñas. CARMEN aparece sentada en una silla ó
banco rústico al pie de la tapia que hay en la izquierda. Tiene en la

mano un papel, que lee con atención, y de vez en cuando gesticula,
como entusiasmada con lo que lee. Varias niñas, que se suponen ocul

tas al otro lado de la pared del jardín, hablan y vocean al levantar el

telón, según pida el diálogo.

Rosa Toma esa punta, Joaquina; salta tú,
María.

Lucía No, que me toca á mí; siempre me habéis
de dejar para la última.

Rosa ¡Bonita es la niña para que se quede la

últimal ¡Pequeño chillerío nos armaría!

Elena Entonces me toca á mí.

Rosa Lo mismo tiene; salta tú primero y des-

pués. saltará ella.
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Varias Una.... dos.... tres. (A compás. Se oye el

zapateo de los saltos.)
Carmen Mal sitio he elegido yo para repasar este

dichoso verso. (Se levanta y pasea.)
Rosa Ya has perdido; qué salte otra; tú, Ma-

ría, qué pareces tonta! (Sigue el zapateo.)
Varias Una..., dos.... tres....

Rosa Alza esos pies, que vas á perder.
Carmen ¡Nada, qué estas niñas no me dejan, y

me tendré que ir! (Cesa el ruido.) Parece

que callan; si me dejaran sola un momen-

tito, recitaría el verso en alta voz y me en-

sayaría para esta tarde.
Elena Aceptado.
Lucía Pues entonces vámonos á la placeta.
Varias (Dando palmadas á la vez y formando

algazara.) ¡A la placeta, á la placeta!
Otras (Se oye el ruido que producen al mar-

char.) ¡A la placeta!
Carmen Por fin se fueron: ¡gracias á Dios! Vamos

á ver como sale ésto. (Tiene en la mano

izquierda extendido el papel en que está es-

crito el verso. Para recitarlo pasea y ac-

ciona.)

La Cruz del Valle.

En lo alto del valle

junto á la Sierra

abre sus toscos brazos

la Cruz de piedra;
y junto al río

tiende sus blancas alas

un caserío. (Advierte la entrada de Feli~
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sa y guarda en el bolsillo el papel con pre-
cipitación.)

ESCEN^ II.

CARMEN y FELISA. Esta por el fondo.

Felisa Por fin te encuentro, mujer.
Carmen Pues no estoy tan perdida.
Felisa Llevo una hora buscándote; y me alegro

de encontrarte en este rinconcito, porque
aquí podrás recitarme el verso sin que na-

die nos oiga.
Carmen ¡Qué curiosidad te ha entrado! ¿No lo

vas á oir esta tarde?
Felisa Quiero oirlo ahora.
Carmen ¿Para ponerme faltas?
Felisa Más vale que te las ponga yo que no

otra.

Carmen También es verdad
Felisa Oye, y te arreglarás mucho esta tarde,

porque como vendrá mucha gente...
Carmen Lo mismo que estoy. Las pobres no de-

bemos ir muy compuestas.
Felisa ¿Por qué?
Carmen Porque entonces todo el mundo habla de

ellas.
Felisa ¡Qué tonta eres!

Carmen Tonta, sí. Pregúntaselo á mi madre y ve-

rás lo que dice.

Felisa Tu madre dirá lo que quiera; pero tengo
yo unas vecinas que sen modistas, y es lo

que hay que ver en el barrio. Todos los años

estrenan cuatro vestidos.

Carmen ¡Anda!



5

- 32 —

Felisa Y se hechan polvos en la cara.

Carmen ¿Te han echado á tí?

Felisa No; pero, cuando sea grande, me quita-
rán del Colegio, y entonces haré lo que me

venga en gana: me echaré polvos, y llevaré

cola.... y que venga doña Clara á meterse

conmigo. Verías tú como yo a plantaba.
Carmen ¡Ay qué niña más libre! Me voy, no quie-

ro hablar contigo.
Felisa ¡Jesús, hija; qué te asustas de nada! ¡Mi-

ren la temerosa! Y ahora irás á contárselo á

la maestra.

Carmen Sí; como estás tan acostumbrada á que

yo vaya á dar soplos ¡Muchas gracias,
mujer!

Felisa No lo he dicho por tanto. Vamos, no vaya
á ser esto causa de disgusto; mejor será que
me digas el verso, y que todo acabe.

Carmen Sí te lo diré; pero tienes unas cosas....

Felisa No hablemos más de eso, dime. el verso,

que, si es tan bonito como tú, seguramente
llamarás la atención.

Cármen Anda, zalamera; que siempre consigues
de mí lo que quieres. Oyeme con atención,

y si ves alguna falta, me la dices. (Recita
el verso como si estuviera ante el público.)

La Cruz del Valle.

( Coplas.)

En lo alto del valle,
junto á la Sierra,
abre sus toscos brazos

la Cruz de piedra;
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Y junto al río

tiende sus blancas alas
un caserío.

Los que en la Aldea viven
la Cruz adoran;
la Cruz les brinda en cambio
su augusta sombra,

Que es para los vecinos

del verde valle
la vida toda.

Si tristes, á ella acuden
en sus tristezas;
si alegres, sus alegrías
también le cuentan.

A la Cruz su mensaje
todos presentan
como á una madre.

¡Qué de recuerdos guarda
la Cruz bendita!

ESCENA III.

DICHAS y D.° CLARA. Esta sale de la Escuela, interrumpiendo
la recitación del verso.

13. a Clara ¿Qué hacen aquí las inseparables?
Felisa 13. a Clara, que estaba Carmela recitando

el verso. Si viera Vd. qué bien lo hace.
D. a Clara Otro podías tú tener; pero como eres

así....

Felisa ¡Calle Vd. por Dios! si yo misma no me

entiendo. ¿Ve Vd. este genio que tengo,
que parece este mundo y el otro? Pues
cuando me pongo en público, se me anu-
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dan las palabras, y me entra un pavazo que
á mí misma me da coraje.

D .a Clara Y para remediarlo apelas á buen medio:
con no hacer nada, te das por satisfecha.

En otro certamen no te escapas sin reci-

tar una poesía, aunque sea corta.

ESCENA IV.

DICHAS y BEATRIZ, que asoma por el fondo.

Beatriz ¿Vd. me manda algo, D. a Clara?

D. a Clara ¿Se va Vd. ya, Beatriz?

Beatriz . Sí, señora. Corren las doce, y ya es ho-

ra de estar en casa. Voy á recoger á mi hi-

ja y á la pequeñita de mi vecina Juana, á

Petronila.
D. a Clara ¡Qué niña más graciosa es Petronila!

Beatriz Sí que lo es. Se gana la voluntad de todo
el que la conoce.

D. a Clara Y la pobre madre ¿cómo anda?

Beatriz Mal, D.a Clara, bastante mal.

D, a Clara ¡Pobrecital |Si viera Vd. como la compa-
dezcol

Beatriz Y lo merece, D.a Clara, porque es una

mujer de muy buenas prendas. Pero le ha

venido la desgracia de tal manera que no

puede levantar cabeza.

D.a Clara ¡Válgame Diosl (Dirigiéndose á las ni-

ñas). Marchaos, vosotras; subid arriba y

ayudad á las que están arreglando el salón.

(Entran en la Escuela Carmen y Felisa).
Pero ¡cuánto me interesa á mí esa pobre
vecina de Vd! ¡Es tan fina, tan cumplida;
parece toda una señora!
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Beatriz Y lo es, D .a Clara, lo es; pero las circunsr
tancias la han traido á los términos en que
la vemos.

D.a Clara. ¿Según eso, ella ha estado antes en bue-

na posición?
Beatriz Sí, señora. No hay más que mirar su casa

y su persona, y se echan de ver enseguida
los rastros de su señorío y pasada gran-
deza.

D. a Clara Pues es una lástima. No lo puedo reme-

diar, pero me lleno de pena al ver esas per-
sonas á quienes la desgracia ha hecho ba-

jar desde las alturas de una buena posición
al íondo de un valle de miserias y trabajos.

Beatriz Ella lo lleva con mucha resignación.
D .a Clara Más vale así.

Beatriz Ha recibido una educación muy cristia-

na, y tiene un pecho de roca para el sufrí-
miento. Pues deje Vd. á la hija y tome á la

madre.
D.a Clara ¿Vive con ella la madre?
Beatriz Sí, señora. Es una vieja más limpia que

la plata y más valiente que un mártir.
D .a Clara ¿Y cómo han venido á tanta pobreza?
Beatriz Juana estuvo casada dos años con un ma-

riño de guerra. En este tiempo no sé lo que
ocurrió al marido, si tomó parte en una su-

blevación, ó si en ella le metieron sin culpa.
Lo cierto es que aquel negocio les costó

bien el dinero, y por remate de todo el pobre
murió, creo que de berrinches y disgustos.

D .a Clara Nunca viene una desgracia sola ¿Y no

les dejó viudedad?

Beatriz No han podido sacarla.

/
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Niña (Sale por la escuela) D .a Clara, arriba

espera una mujer que desea hablar con Vd.

D a Clara ¿Quién es? ¿tú la conoces?

Niña No, señora.

D.a Clara ¿Pero es de por estos alrededores?

Niña Quizás sea, yo no la conozco.

D.a Clara Pues dila que espere un poco, que subo

enseguida. (Vase la niña) Y entonces ¿có-
mo viven esas criaturas?

Beatriz Han vendido todas las alhajas y ropas
que tenían, y van dejando la casa tan limpia
que, como pasen unos meses sin recibir

auxilio, la podrá andar un ciego sin tropezar
en nada.

D.a Clara ¡Qué dolor 1 ¡Quién tuviera medios de re-

mediar todas esas necesidades! ¿Y ella no

se ingenia de algún modo?

Beatriz Ha intentado entrar de doncella, pero en

cuanto le averiguan que tiene la madre an -

ciana y la hija pequeña, ya le ponen reparo.
D.a Clara Entonces ¿qué [piensa hacer? ¿qué cami

no va á tomar?

Beatriz No lo sé, D a Clara. Ella tiene puestas
sus esperanzas en el día de hoy.

D. a Clara ¿Por qué?
Beatriz Porque su hija ha hecho hoy la primera

comunión y cree que el Señor le ha de con-

ceder alguna gracia especial que sea para
ellas puerto de salvación.

D,a Clara ¡Hermosa idea, hermosísima! Yo la apiau-
do y ya también siento esperanzas. Por lo

pronto yo me encuentro decidida á prote-
jerla en todo lo que pueda.

Niña D.a Clara, dice esa mujer que tiene prisa»

— 37 —

D .a Clara (Contrariada) Dile que subo, que espe-
re un momento.

Niña Está ya cansada de esperar.
D .a Clara (A Beatriz.) Voy á ver quién es y qué

quiere.
Beatriz Yo entretanto buscaré á las niñas para

marcharnos.

D .a Clara No olvide Vd. saludar en mi nombre á

esa pobre mujer; y dígale que dé una vuel-
ta por aquí á ver si yo la puedo servir ó

ayudar en algo.
Beatriz Hará Vd. una buena obra, y Dios le da-

rá el premio. ( Vanse D* Clara y la niña

por la Escuela; Beatriz por las avenidas

del foro )

ESCENA V.

COPO de niñas, Al desaparecer BEATRIZ, queda la escena sola un

momento, y comienza á oirse á lo lejos el canto y algazara¿del
CORO. Las niñas se supone que vienen haciendo un juego

pedagógico, y escogen la escena como lugar para dar una lección.

MÚSICA.

(Se oye á lo lejos aproximándose cada

vez más; pero toda la estrofa primera se

canta fuera de escena).
Coro Estudiemos con anhelo,

prosigamos la lección,
que el saber es siempre fruto
de constante aplicación.
(Continúa la algazara, que produce el

Coro, hasta que aparecen en escena. For-
man este Coro varias niñas, que no bojarán
de ocho ó diez, y todas vienen en traje de
diario. Una de ellas hace de maestra ó direc•



tora de coro y trae en la mano una batuta

improvisada de cualquier cosa. Esta niña

será mayor que las otras y procurará dis-

tinguirse en el traje)
Maestra (En la escena) Este es el gran sitio

para dar otra lección.

Coro Sí lo es en verdad.

Maestra ¿De qué toca hablar?

Coro Es la Geografía
la que en turno está.

Maestra Pues de Geografía
la lección será.

Coro (Forman semicírculo ó hacen cuadro á

gusto del que dirija la escena).
Hizo Dios el mundo

con su gran poder;
crió en él la tierra

divino vergel.
Como el mundo era

obra del amor

hizo en él al hombre

rey de la creación.
Planeta es la tierra,

y del centro, el Sol,
con los demás astros

gira en deredor.

Su forma es redonda,
movimientos dos.

Como luz no tiene

se la presta el Sol.

También es un cuerpo
de bella estructura;

hay en él montañas

valles y llanuras.
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Hay mares é islas,
hay fuentes y ríos,
hay zonas y climas

cálidos y fríos.

Del hombre morada

la tierra es también

son cinco sus partes
continentes tres.

Y aunque el hombre es uno

hay gran variedad
en lenguas, gobiernos,
religión y razas.

Maravilla y grande
es esta creación.

Demos alabanza

al Dios que la obró.
Y pues de El la hubimos

sólo por su amor,
demos alabanza
á tan gran Señor.

(Se deshace el semicírculo ó cuadro, y
marchan las niñas por elfondo en forma

regular ó en desorden, según se quiera, pe-
ro cantando hasta que se pierdan los ecos en

la lejanía.)
Estudiemos con anhelo,

prosigamos la lección;
que el saber es siempre fruto
de constante aplicación.
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ESCENA VI.

Apagados loscúltimps ecos del CORO, suena el Angelu* en la torre de

la capilla de la Escuela. Se darán tres campanadas y un repique á gol-
pe, todo ello muy acompasado y grave. Después entre los árboles del

fondo aparece JUANA, que entra en escena cantando. Trae en la mano

un pliego abierto y el sobre que lo ha contenido: el pliego con mem-

brete y el sobre con el sello del Gobierno ü oficina pública. Ha de tener-

los en la mano durante toda la escena.

Juana (Con tristeza).
¿Dónde camino ¡ay de mí!

si mi senda es ya sabida?

(Con amargura.)
La esperanza que tenía

es ya esperanza perdida.
(Avanza hasta el proscenio).

Como nave que lucha en el mar

aguantando del viento el rigor,
y se estrella en el puerto, al calar

en escollo que oculto no vió;
Mi esperanza en el mar dé esta vida

contra todos los vientos luchó;
y esperando hoy verla cumplida
en e! fondo del mar se perdió.

¡Lloren mis ojos
caigan mis lágrimas:
negra tristeza

cubra mi alma!

¡Quitad, Dios mío,
de mi camino

estos rigores'
de mi destino!

(Mostrando la carta).
Esta carta es la sentencia

que dió muerte á mi ilusión,
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¡No me olvides, Dios clemente,
mírame con compasión!
¡Mi hija y mi madre!

¡La niña y la abuela!

¡esperan Dios mío,
tu amparo y clemencial

(Concluido el canto, Juana intenta entrar

en la Escuela. pero se arrepiente y se mar

cha por elfondo).

ESCENA VII.
D." CLARA y JUAN1CA que salen de la Escuela. JUANICA trae en 1*

mano un pliego y un sobre iguales á los que trajo JUANA.

D. a Clara ¡Cosa más raral No salgo de mi asombro.

Juanica Pues no es cosa de hacerse cruces; me

parece lo más natural del mundo.

D.
a Clara Ya he dicho á Vd. lo que yo pienso so-

bre el caso, esa carta no es para Vd.

Juanica ¿Conque no es para mi? ¡Ay, señá Clara,
Vd. se ha empeñado en darme á mí la ma-

ñaña!

D. a Clara No tengo otro empeño que el de decir la

verdad.

Juanica Pero vamos á ver: y ¿por qué no es esta

carta para mí? ¿No viene á mi nombre? ¿no
ha venido á mi casa? Mismamente aquí es-

tán (en el sobre) mi nombre y mis dos ape

llidos, que ya ve Vd. si son distinguidos:
León y Guzmán. Por lo de León soy- pa-
rienta de todos los Leones que viven en la

calle Real; y por lo de Guzmán ¡eche Vd-

sonl, venimos de un Guzman que ó fué rey,
ó le anduvo cerca, ello es que le mataron

un hijo por demasiado hombre de bien. Y
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además trae puesta la calle donde vivo.

D.a Clara A pesar de convenir todas esas señales,
no me puedo convencer. Es mucha canti-

dad para pensión de un soldado que ni

aun siquiera murió en la guerra.

Juanica ¡Y dale con que no murió en la guerral
murió en mi casa, pero venía ya enfermo

de Cuba ¡Pobrecito mío, y cuánto me hizo

pasar en los quince días que le tuve enftr-

mo á mi lado! Si yo le contara á Vd....

D. a Clara No me cuente Vd. que no tengo tiempo
(D* Clara se muestra impaciente y deseosa

de concluir la conversación)
Juanica Y no le choque á Vd. que la pensión 3ea

grande; porque mi hijo tiene méritos para
esa pensión y para más. Y si no los tiene

él, los tiene su familia. Mi padre, que por
cierta mnrió de un cólico miserere ¡pobre-
cito, qué penas pasó para morirse!; pues mi

padre fué corneta de órdenes de un gene

ral, y antes había sido realista y luego fué

cantonal; y mi abuelo tres cuartos de lo

mismo, y en toda mi familia ha habido
muchos que presten servicios á la patria.

D. a Clara (Distraída) No.

Juanica ¿Cómo que no?

D> Clara Me equivoqué: dije no en vez de decir sí.

Juanica Pues entonces ya no se asombrará Vd.

de que me concedan veinte duros al mes

por mi hijo; que bien ganados me los tengo.
Conozco yo otros que ¡más vale callarse!

pero con menos motivos están cobrando

buenos sueldos; y, Dios les dé más, que yo
no les envidio.,.. Y si no, que lo diga Bar-
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tolo el Grifo. Y si Bartolo no, que lo diga
D. José Rescalvo, el de la Calle Real....

D.a Clara (Ap.J ¡Qué mujer más habladora!

Juanica Dirá Vd. que hablo mucho.
D.a Clara Sí, señora.

Juanica Pues es el único vicio que tengo, que
cuando comienzo á hablar, nunca acabo.

Pero hoy no dirá Vd., porque el asunto

bien merece la saliva que estamos gastando.
Si fuera yo como la Andrea, mi vecina, ó

como Josefa la del Regidor. ¿Vd. no sabe

porque Josefa se llama la del Regidor?
D.a Clara (Sin poder disimular lafatiga) Ni quiero

saberlo. Vd. me dispensará, pero tengo mu-

cho que hacer., esta tarde hay festival y ne-

cesito ordenarlo todo...

Juanica Sí, señora, por mi parte... La verdad es

que he hecho perder á Vd. mucho tiempo,
lo siento tanto. Una vez fué mi padre á

hacer una visita...
D.a Clara (Interrumpiéndola.) Vaya, ¡adiós! perdo-

ne Vd. que la deje con la palabra en los la-

bios. (Entra en la Escuela y Juanica la si-

gue hablando, aun después de haber desapa •

recido D.a Clara.)
Juanica (Deteniendo á D.* Clara) Perdone Vd.,

que es cosa corta y no quiero que se quede
sin saberla. (Sigue hasta la puerta dingién-
dose á D. a Clara) Como digo á Vd., fué mi

padre á visitar á un compadre suyo; por
cierto que el tal compadre.... (D .

a Clara

desaparece) Pues, señor, se ha ido y me ha

dejado con la palabra en la boca... Dirá que

soy una majadera; y la verdad es que le
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sobra la razón. ¡Habladora, cascantona!

¿quién te manda á tí no meter la lengua
en paladar? [Pausa) Pero ¡qué veinte duros

tan hermosos me voy á cobrar todos los

mesesl Ahora me daré vida de gran señora.

Voy á tornar una casa que me cueste por
lo menos tres duros al mes. Y ¡qué me en-

tren moscas! ya verán mis vecinas quien
soy yo.... Y anda que el empeñito que ha

tomado la tal D.a Clara: dice que en con-

ciencia no puedo cobrar esta pensión. ¿Qué
sabe ella de eso? Vamos, vamos á dar aire

al papel y suelta á la lengua. A quien pri-
mero me encuentre, le cuento toda la histo-

ria; no va á quedar una persona que no se

encere del caso.

ESCENA VIH.
JUANA Y JI' ANICA. Esta, que va á marchirsé, se detiene al ver á

JUANA, la que ha entrado en escena muy distraída, sin reparar en

JUANICA.

Juanica. (Se detiene al ver á Juana). Una mujer!
á esta le envoco la historia. Pero, ¡calle! ¡qué
triste viene! ¡Pobrecita! á esta mujer debe

pasarle algo. (Acercándose á Juana) ¡Se-
ñora!

Juana (Sorprendida) ¡Ah! Vd. perdone, no ha-
bía reparado.

Juanica ¿Buscaba Vd. á álguien?
Juana Busco á mi hija.
Juanica. Si quiere Vd. que le ayude á buscarla....

Juana No, gracias. Por aquí no puede perderse,
es que yo no Ke sabido dar con ella.

Juanica. Me parece que está Vd. triste. Si quisiera
contarme la causa de su tristeza, yo también
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le daría cuenta de mis alegrías, y me ven-

dría como un desahogo, porque estoy que
reviento.

Juana Para qué quiere Vd. saber lo que sólo

puede producirla dolor. Goce Vd. ahora de

su alegría y prepare el ánimo para cuando

le venga la contraria.

Juanica Pues ahí está el toque, en que juntando
sus penas con mis alegrías, las compartiría-
mós y estaríamos las dos tan guapamente.
Decía mi difunta madre. . ¿Vd. conoció á mi

madre? seguramente que no. Era así, del

cuerpo de Vd., y una santa, si las hay. Pues

decía que «pena contada, pena mediada.»

Conque á echar por esa boca, que otra co-

sa no tendré, pero palabras..., aunque no

soy muy habladora, tampoco me faltan
cuando son menester.

Juana Muchas gracias por el interés que la he

despertado. Esta carta ha sido el colmo de

mis penas.

Juanica. ¡Una carta! Pues esta otra ha sido el co-

mienzo y la causa de mis alegrías.
Juana En esta carta me niegan para siempre

una cosa que hace dos meses pedí por últi-

ma vez. Era mi única esperanza, y hoy pen-
se que mi hija me la alcanzaría como prime-
ra gracia de su primera comunión....

ESCENA IX.
DICHAS y PETRONILA. Esta aparece en el fondo interrumpiendo

rápidamente el diálogo en las últimas palabras de su madre.

Petroni. ¡Mamica! ( Va corriendo hacia ella, y ma-

dre é hija se abrazan con efusión. Juana la

retiene entre sus manos, mientras habla).
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Juana ¡Hija raía!

Petroni. ¿Por qué no venías?

Juana Ya estoy aquí.
Petroni. Me ha oido ¿verdad?
Juana ¿Quién?
Petroni. El Señor, Le he pedido con mucho fer-

vor lo que Vd. me encargó.
Juana ¿Le has pedido con mucho fervor?
Petrini. Sí; y me ha oido ¿verdad mamica?

Juana (Perpleja y angustiada) ¿Qué le digo,
Señor? ¿qué le digo?!... No sé qué decirte,
hija mía; pero..., (Haciendo un esfuerzo) sí

te habrá oido, porque Dios oye siempre á

los niños inocentes.

Petroni. Entonces ya estará en casa lo que yo

pedía para Vd.

Juana '(Con resignación y abatimiento) En casa

está ya, y en la mano lo llevo.... no lo que

yo deseaba, pero seguramente ... (Parece
como dudar, y después se confirma) sí, se-

guramente lo que nos conviene.

ESCENA ULTIVIA.

DICHAS, D." CLARA que sale de la Escuela, y BEATRIZ y su hija

que aparecen por el fondo.

D.* Clara (Dirigiéndose á Juana) ¿Usted por aquí?
¡Cuánto gusto en verla!

Juana Muchas gracias, D. a Clara. Por tenerlo

yo también en ver á Vd., me he decidido á

venir.

Beatriz Vaya, que estamos aquí todos. Y tú pi-
carilla, (A Petronila) ¿dónde andas, que me

he cansado de buscarte? (A Juana) ¿con-

que te decidiste á venir? Pues ya es hora
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de que nos marchemos, D. a Clara. Pero veo

yo, Juana, en tu cara rastros de lágrimas,
¿te sucede algo?

Juana (Con amargura) ¡Mis esperanzas de hoy
se han deshecho! ¡Soy muy desgraciada!

Beatriz ¿Cómo?
Juana En esta carta me niegan de una vez la

pensión que yo pedía con tanta necesidad.
D.a Clara ¡Otra carta! Venga, venga; que me inspi-

ra curiosidad. (Arrebata la carta de manos

de Juana y lee para sí)
Juanica ¡Otra carta! Ya me van haciendo daño

tantas cartas.

Beatriz Y ¿por qué te niegan la pensión hacién-
dote tanta falta? ¡Picaros gobiernos que
nunca hacen cosa buena, ni tienen entra-

ñas para con los pobres!
Juaia ¡Todo es aflicción para el que está afli-

gido!
Beatriz ¡Pobre Juana! ¡qué pena me dan tus

cosas!

D. a Clara Pues no entiendo ésto (Leyendo) «Vis-
»tos los antecedentes se ha acordado no

- >conceder á Vd. la pensión que solicita,
>por falta de fundamento legal y tratarse

>de un militar que murió fuera de servicio
«activo» (Pausa). Yo no lo entiendo; aquí
hay un error manifiesto. ¿No murió su ma-

rido en servicio activo?

Juana Sí, señora.

D. a Clara Entonces aquí hay una equivocación; se

guramente no han interpretado bien la pe-
tición de Vd. (Vuelve á leer para sí con

■mucha atención).
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Juana ] A.y, D íos.jiiío , si así fuera!

.Beatriz. Alégrate, hija, que todavía hay esperanza.

Juanica No sabe Vd. cuanto me alegraría yo de

que tuviera Vd. mi misma surete.

D. a Clara Nada, que no me explico lo que aquí
dice.

Juanica Esta señora se ha empeñado en sacarle

: punta á la carta (ap )

D a Clara (Como asaltada por una idea) Pero se

me ocurre una idea. Deme Vd. ese oficio,

Juanica.
Juanica (Mostrándose recelosa) ¿Se podrá saber

para qué lo quiere Vd ?

D.a Clara (Con autoridad)^ ¡Démelo! y no sea Vd.

^
.

maliciosa.

Juanica Pues tenga .Vd. mucho cuidado con no

cambiar las cartas.

D.a Clara .(.Impaciente) (Vaya! ¿me lo dá Vd., ó no?

Juanica (Con resignación) Tómelo Vd.

D.a Clara (Arrebata el sobre de manos de Juanica

y lee para sí. En las demás gran expecta-
ción) Ya está aquí deshecha la equivoca-
ción. (Dirigiéndose á Juanica) ¿No se lo

decía á Vd.? ¿Ve Vd., criatura, como no

me he equivocado?
* Juanica (Muy entristecida) Me parece que tam

ví poco me voy á equivocar yo: Vd no tiene

hoy conmigo buenas intenciones.

D.a Clara |Calle y no diga desatinos! (Abraza á

Juana) Deme Vd. un abrazo, Juana.
Juana * Pero yo no entiendo lo que pasa; sáque

me Vd. por Dios de dudas..

D. a Clara Lo que yo decía á Vd., una equivocación.
Juana Pero ¿quién se. ha equivocado?
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D.a Clara (Expectación en todas) El ordenanza del
Gobierno militar que ha cambiado las co-

municaciones, llevando á Juanica la que
corresponde á Vd. (Se la entrega) y entre-

gando á Vd. la que debió haber llevado á

Juanica. (Le entrega el oficio y Juanica le

rechaza, cayendo al suelo.)
Juanica (Llorando.) ¡Yo no quiero ese papel! ¡és-

to es una picardía! Me quejo al Goberna-
dor, al Alcalde y hasta al Arzobispo.

D.a Clara |No diga Vd. desatinos! ¿Cómo se va

Vd. á quejar, si no le quitan nada que sea

suyo?
Juanica jAy, Dios mío de mi alma!
D.a Clara Serénese Vd. criatura. ¿Vd, no sabe que

cometería estafa si cobrara una pensión que

pertenece de justicia á esta pobre señora?

¿Vd. se atrevería á cobrarla?
No, señora; yo no quiero nada que no, sea

mío; pero, ¡ay qué penica tan grande! f jay,
qué desengaño tan cruell Una cosa igual
le sucedió á mi tía Nicolasa, y se murió de

pena. jYo me quiero morirl (Se aparta á un

lado gimoteando.)
(Como suspensa) Pero ¿es posible,; D.a

Clara? ¿yo sueño ó deliro?
D.a Clara Por fortuna ni sueña, ni delira. Lo que ha

ocurrido es una coincidencia singular: las
dos llevan ustedes ,el mismo nombre y los
mismos apellidos. Mírelo Vd. (Cotejando el
sobre

, que cayó, en el suelo con el que tiene

Juana en la mano): Juana León y Guzmán.
-Y, para que la coincidencia .sea completa,

¿zhasta en la calle convienen: .Verónica, 15.

Jcanica

Juana



Juanica

Juana
Beatriz

Juanica

Juana

Juanica
Juana

Beatriz

D. a Clara

Juanica

Juana
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(Lloriqueando.) La mía es Verónica de las

Angustias.
Y la mía Verónica de la Magdalena.
Pues no hay que apurarse, que todo ten-

drá arreglo, Juanica. (La acaricia y trae

consigoK Después de todo, si esa pensión
no era de Vd., nada ha perdido.

Es verdad, sí señora ¡Cómo ha de ser! Yo

únicamente lo siento porque ya no podré
tomar un piso en la Carrera del Darro, ni

comprar á mi niña el vestido con que ella

soñaba. ¡Qué poco duran las alegrías en la

casa de un pobre!
Pues mire Vd., Juanica, pobres éramos y

pobres somos, y de pobres no hemos de sa-

de salir con esta pensión. Si Vd. quiere
darme un día de satisfacción, me va á con

ceder un favor.
Lo que Vd. quiera, si está en mi mano.

Sí, señora. Con el dinero de la pensión,
tomaremos una casita en la Carrera del

Darro; comprará Vd. el vestido á su hija;
y en adelante partiremos la vivienda como

si fuéramos hermanas.

¡Muy bien, muy bien!

¡Qué generosa! Ese proceder le honra á

Vd., Juana.
'Pues á generosa nadie me gana. Deme

Vd. un abrazo, (Se abrazan) y Dios le dé

vida para para disfrutar esa pensión, y á

mí para vivir-con Vd. como una hermana.

¿Pero es posible, D.a Clara? Yo no sé si

reir ó llorar; (Se acongoja) no me quedan
fuerzas ni aún para alegrarme.
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D. a Clara Anímese Vd, y no nos venga ahora con

congojas. Demos gracias á Dios que ha

ordenado las cosas de modo tan singular,
para probar la fe de Vd. y para premiar
las inocentes oraciones de su hija. Venga
Vd. otra vez á mis brazos. (Se abrazan con

efusión. Después besa á Petronila y le dice):
Dios te ha oido.

Petronila (Ha estado observando con mucha aten-

ción) ¿Sí? ¿Me ha oido? ¡Jesús qué gusto,
mamica! ¿Y han traído ya lo que yo pedía?

Juana Sí, hija mía. Dios te ha concedido la

Primera gracia de tu primera comu-

nión.

MÚSICA.
Petronila La oración, inocente,

como el perfume,
entre nubes de incienso

al cielo sube.

Coro Al Cielo sube.

Petronila Y es tanto su mérito,
su gracia es tanta,

que á Dios me ha hecho propicio
en mi desgracia.

Coro En su desgracia.
La oración inocente.... etc.

(Cae el telón)

Fin de la Comedia.


