
mediaí

)PEZ DE SAA Caricatura de l OVAR

F. G. PACHECO y LUIS GRAJALES Los Diez Mandamientos

Mantequilla de Soria ANTONIO RAMOS MARTIN

AL!

&O céntimas.



NUM. 69 11 DE JUNIO DE 1927 AÑO E

COMEDIAS
REVISTA SEMANAL

Rodríguez San Pedro, 26 O MADRID 0 Apartado 8.036

Editorial Siglo XX
II A PUESTO A Li A VENTA

la obra de más éxito de Muñoz

Seca y Pérez Fernández

Los extremeños se tocan

la comedia en tres actos

original de Honorio Maura

Julieta compra un hijo

Precio: 5 ptas. ejemplar

Los pedidos a EDITORIAL SIGLO XX

Rodríguez S. Pedro, 26.—Apartado 8.036.—MADRID

Talleres Poligráficos, S, A., Ferraz, 72.— Madrid.



FRANCISCO G; PáCHECO y LUIS GRUJALES

Los Djez Mandamientos
MODERNO RETABLO ESCÉNICO EN TRES ACTOS, DIVIDIDO EN DIEZ

EPISODIOS

ACTO PRIMERO

Episodio primero : El sublime amor divino.

Miss Dorothy, Hermano Pablo de Jesús, Jack Mac Person, Wil-
liams, John.

Episodio segundo : El juramento.

Constanza, La doncella Beatriz, El vencedor del amor y la gue-

rra, El noble capitán, Ginés de Medina, El padre Anselmo, Ca-
pitán Mesonero.

Episodio tercero: Día de fiesta.

Venancio, Melitón, Don Serafín, El viajante, Una moza que canta,

mozas, mozos y rondalla.

Episodio cuarto: El sublime amor humano.

La señora Asunción, Rosalía, Julianita, Antoñito, El señor Anto-

nio, Miguel, Gonzalo.

ACTO SEGUNDO

Episodio quinto : La herencia de Caín.

Fedra, La Duquesa Mirta, La Marquesa Tulma, Betty, El Conde
Pavid Eteoling-btroocke, Danilo Sarivof, El doctor Wladimiro,

El caballero Sergio, John, Waldo,



Episodio sexto : El amor a la moda.

Fro-Fro, Fri-Ftri, Fru-Fru, Chipín, Fructuoso, El Alacrán, Valentín.

Episodio séptimo": La sombra del ayer.

Etel, Julia, Anita, Carolina, Henry Damilton, Jacobo Markor,
Lord Mackensie, Capitán, Ramiro, Bernárdez, Pasajeras y Pa-

sajeros.

ACTO TERCERO

Episodio octavo : La señora del chaleco verde.

La viuda, La soltera, La casada, La señora A., La señora

Jovencita i.
a

,
Jovencita 2. a

,
Jovencita 3.

a
, El fantástico Catalij

Jaime, El caballero A., El caballero B.

Episodio noveno : La mujer del prójimo.

Daniela, La vieja Marta, La doncella, Antonio.

Episodio décimo : Los buscadores de oro.

Marañé, Ketty, Olinda, Carlota, Miguel, Cortíand, Luis, Arsenio

Claudio, Panchito, Mexicanas y Mexicanos.



ACTO PRIMERO

EPISODIO PRIMERO

Un oasis en un desierto. Palmeras y árboles frondosos. Al foro,

toda 'la desierta planicie arenosa. En un lado, una tienda de

campaña practicable. Una 'hamaca.

En escena, al levantarse el telón, Jak Mac Person, dormido en la

hamaca. Amanece. Pasan muy lejanas, al foro, las sombras de

las gentes de una caravana. Se oye lejos una canción árabe, de

ritmo suave y somnaliento. Sale por la tienda Miss Dorothy. Esta

va al foro y mira en torno. Hace lo mismo en ambos lados. Vis-

te traje de hombre, a la americana.

DOROT. ¡Qué extraño! (Se dirige a Jack.) ¡Jack! ¡Jack!

¡
Despierta !

¡
Levanta, pronto !

JACK. ¿Cómo? ¿Qué? ¿Qué ocurre?

DOROT. Estamos solos. Williams y John han desaparecido.

JACK. (Salta de la hamaca.) ¿Qué dices? ¡Desaparecido!

(Mira con inquietud a todas -partes.) ¡Y es cierto! ¿Pero cómo
ha podido suceder?

DOROT. ¿Qué quiere decir esto, Jack?
JACK. No sé, no sé... No me explico... Espera... (Sale por la

derecha. Dorothy espía por todos lados. Vuelve Jack.)

DOROT. Dime, Jack.

JACK. No sé. Eos caballos y los camellos están todos. Los
perros están también. Las armas de Williams y John no parecen.

No hay una huella ni un rastro sospechoso.

DOROT. ¿(Alguna traición de los beduinos? ¿Algún ataque

de las fieras?

JACK. Es imposible. Los perros hubieran avisado. ¿Tú nada
has oído?

DOROT. Nada.
JACK. Ni yo. Hice mis dos horas de guardia, desperté a

Williams que me relevaba y he dormido tranquilamente hasta

ahora.

DOROT. ¿Qué hacemos, Jack?
JACK. No sé. Es indudable que nuestros compañeros se han

alejado voluntariamente del oasis, pero ¿por qué motivo? En
seis meses que dura ya este viaje nuestro de exploración por

Africa, nunca nos hemos separado ninguno de los cuatro.

DOROT. Hay que buscarlos, Jack. Tal vez se encuentren
en un grave peligro. Tal vez han muerto.

JACK. No ; eso no.

DOROT. Sería horrible, Jack.
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JACK. No te anticipes a los hechos, Dorothy. Los buscaremos
y si en algún peligro se hallan, sabremos salvarles.

DOROT. Frente a nosotros, en ese oasis frondoso hay una
tribu de negros sudaneses, nómadas y salvajes. Tal vez están
allí y son suss •prisioneros.

JACK. Dices bien, y yo no recordaba... Tus armas, Do-
rothy. (Dorothy entra en la tienda y sale a poco, llevando dos
pistolas al cinto y un rifle en bandolera. Jack coge también sus

armas que están bajo la hamaca.)
DOROT. ¡ Marchemos !

JACK. ¡Vamos! (Van a salir y se oye un tiro lejano.)

DOROT.
¡
Un tiro !

JACK. >¡ Son ellos ! {Corren al foro los dos.)

DOROT.
¡ Son ellos, sí, son ellos !

¡ Salvados !

JACK. ¿Pero no reparas? Traen un hombre. Un hombre
herido o muerto.

DOROT. ¡Corramos, Jack!
JACK. No. Espera tú aquí. (Sale Jack corriendo foro dere-

cha.)

DOROT. ¡Un hombre herido o muerto ! ¿Pero quién? ¡En es-

tas tierras ! (Deja su rifle en un lado y vuelve al foro.) Debe
ser un herido. Muerto no lo traerían. (Va a la tienda, entra, y„
vuelve con una caja botiquín que coloca junto a la cama de cam-
paña. Otra vez va al foro.) ¡Oh, señor! Es un misionero. Otra
víctima de las tribus salvajes.

WIiLL. (Dentro.) ¡Dorothy!
DOROT. ¡Williams!

JACK. (Entra..) Es un ¡herido, ¡Dorothy. Un infeliz mi-
sionero a quien nuestros compañeros han arrancado de las ma- %

nos de los salvajes negros.

-DOROT. ¿Grave, Jack?
JACK. ¡Muy grave, per desgracia. Ahora le reconoceremos. |

(Entran Williams y John trayendo al hermano Pablo de Jesús.

Este viene gravísim\amenle herido. Mana la sangre de su frente,

extenuado, macéenlo. Le colocan sobre el catre. Jack le recono-

ce. Dorothy ayuda con diligencia.)

WILL. ¿Es grave?

JACK. Varias heridas, pero ninguna de importancia. Heri-

das de flechas disparadas a distancia. Por lo visto querían ha-

cer muy largo su martirio. ¿Dónde le hallasteis?

JOHN. En el oasis vecino. Haciendo mi guardia, oí en el

oasis una algarabía sospechosa. Desperté a Williams y corrimos

allá.

WILL. Eran los nómadas sudaneses. Tenían a este infeliz

misionero atado a un poste y disparaban sus flechas contra él en

medio del mayor júbilo, A la luz débil del amanecer, la escena
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tenía un aspecto lívido. El misionero, con la mirada puesta en

el cielo, sonreía dulcemente, mientras las hechas se clavaban en

su pecho. Cuando pusimos en fuga a los salvajes y le libertamos-

se desmayó en nuestros brazos.

JACK. ¡ Silencio 1

PiAB"LO. (S\e <e\str\emvece. Vuelve a la vida poco a poco.

Abre los ojos y tiene una minada vaga en dei redor. Un largo sus-

piro. Luego mira fijamente a los que le rodean.) ¿Quiénes sois?

JACK. Hombres de ciencia, hermano, que en viaje de in-

vestigación recorremos el Africa. Ingleses todos.

PABLO. ¿Y cómo estoy entre vosotros? (Hace un esfuerzo

de imaginación.) ¡ Ah ! ¡ Sí

!

JACK. ¡ No os fatiguéis !

PABiLO. ¡Me encuentro mejor. Estoy bien. Dejadme incorpo-

rar. {Se incorpora, sostenido por John y Williams.) Sí
;
ya sé.

Se clavaban las flechas en mi carne.

JACK. Las heridas no son profundas. Sólo la emoción y la

pérdida de sangre quebrantó vuestras fuerzas.

PABLO. Sí ; las débiles fuerzas de la naturaleza. El espíri-

tu, en cambio, se conserva robusto. ¿Hombres de ciencia decís

?

WILL. Sí, hermano.
PABLO. Vosotros hacéis el sacrificio de vuestras vidas a la

ciencia. Yo, a >mi Dios. Que El nos bendiga a todos. ¿ y esta

niña ?

JOHN. Mi hermana*
WILL. Mi prometida.

PABLO. ¡Bendito sea también vuestro amor!... Todos los

amores son aroma de almas que... sube al cielo... ¡Bendito
sea el vuestro

!

DOROT. ¡Gracias, señor!

PABLO. El mío es el amor de Cristo... Rezando su nombre...

se han clavado las flechas en mi pecho..., predicando su doctri-

na me han herido las lanzas imuchas veces. He sufrido por El,

moriré por El..., pero El sufrió más por todos y... por todos
murió

DOROT. No moriréis, no moriréis.

JACK. En efecto, no moriréis. Os hemos encontrado y seguiréis

nuestra suerte. Atravesareis el Africa con nosotros, libre y salvo.

Ya no os abandonamos.
PABLO. ¿Qué decís? ¡Oh, no! ¡Dejadme marchar! (Se in-

corpora del todo.)

TODOS. ¡Hermano!
DOROT. ¡Señor!
PABLO. Nuestras rutas son distintas. Vuestra misión,

arrancar sus secretos a la naturaleza. La mía, arrancar almas
a la ignorancia para ofrecerles el pan de la verdad. Estoy bien.
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Las fuerzas me vuelven. Mirad. (Se levanta, apartando con el

ademán a los que quieren evitarlo.) El cielc os premie, lo que
hicisteis por mí.

JACK. No consentiremos que marchéis.

WILL. Es imposible.

JOHN. Volveréis a caer en sus manos.

JACK. Estáis débil y apenas podéis sosteneros,

PABiLO. Mi fe me sostiene. He de cumplir mi otra per amor
de mi Dios.

JACK. No os iréis. Es la muerte la que os aguarda.

PABLO. La muerte aguar 'aba a Jesús en Jerusalén. Jesús

lo sabía y Jesús entró en Jerusalén. ¿Pensáis que soy cobarde

y que temo? Estoy dispuesto al sacrificio y la muerte; no será

muerte, sino resurrección. Sé que volveré a ser prisionero, que su-

friré un martirio horrendo, que expiraré en las manos y entre

los gritos bárbaros de los infieles. Pero es mi misión, y si logro

con mi sacrificio echar una semilla más de fe en el campo de

Dios, moriré feliz.
¡
Dejadme marchar !

DOROT. (De rodillas ante él.) Deteneos, señor. Vais a mo-
rir. ¡Vais a morir! (Llora con desconsuelo.)

PABLO. Lloras por mí, buena niña..., buena hermana mía.

Tus lágrimas son rocío dulcísimo para mi corazón.
¡ Beldita

seas ! >¡ Benditos seáis todos !

TODOS. i¡ Hermano !

PABLO. Dejadme marchar. Vosotros que seguís valerosos

vuestra ruta, no tratareis de apartarme de la mía. (Inclinan las

cabezas: Pablo levanta al cielo los ojos y el brazo en éxtasis

místico.) ¡Todo por el amor de Dios! (Y débil, arrastrándose

casi, marcha. Dorothy siguie llorando quedamente. Los demás,
quietos y mudos.)

TELÓN

EPISODIO SEGUNDO
Mesón castellano del siglo xv.

ALV.
¡
Vino, mesonero !

GAP. i.° \ Mucho vino!

MESON. Voy muy luego, capitanes.

CAP. i.° La historia lo merece. Hay que honrar al capitán

Alvaro de Avendaña, siempre triunfante en la guerra y en el

amor.
ALV. Eso es lo cierto. Mi estrella no palidece jamás ni ante

cien enemigos ni ante cien mujeres.
¡ Voto al diablo ! He ren-

dido a mil contrarios, pero yo no me rendí jamás a ninguno.

Soldados y mujeres son para mí lo mismo : batallas que soste-
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ner, plazas que tomar
; y luego, seguir adelante, siempre adelan-

te, en Ibusca de nuevos desafíos y nuevas aventuras. ¡Vive el

cielo ! En lides y en amor, yo digo también :

Se va ensanchando Castilla

delante de mi caballo...

CAP. i.° ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Mesonero! ¡Vino! ¡Hay que

beber por el capitán !

•MESON. >\ Callad vuestras voces, señores, que ya traigo el

vino ! ( Coloca un jarro y cubiletes sobre 7a mesa.)

ALV. Bien venido sea el padre de la alegría. Bebed, compa-
ñeros y amigos. Amar, beber y reñir son los tres verbos únicos

de la vida. (Levantando el vaso.) <¡ Por todas las mujeres que

nos han amado ! Por todas las que nos aman y por todas las

que nos Ihan de amar.

CAP. i.° Por todas. (Beben.)

CAP. 2.° Entonces, la bella señora doña Leonor...

GINES. ¡Rayos y centellas! ¡Mil bombas! ¡Chispas del

infierno !

ALV. ¿Qué te ocurre, bergante?

GINES. Que os han nombrado a doña Leonor. ¿Quién se

acuerda ya de doña Leonor? Un momento amada, pero olvida-

da apenas conseguida. Como todas las que amó y logró mi amo
y señor, don Alvaro de Avendaña.

ALV. Bien dices, Ginesillo. Ni yo recuerdo a doña Leonor
ni tú al tirano de su padre.

GINES. Del padre, bien me acuerdo, señor, que me molió

las costillas a palos. (Todos ríen ruidosamente. ) Pero no me que-

jo de mi suerte, que va ligada a la vuestra. Juntos ganamos las

batallas y juntos conquistamos a las damas.
CAP. i.° ¡Hola, hola! A ver, explica eso, tunante.

ALV. Nunca (hidalgo alguno tuvo más leal servidor que ten-

go yo con este picaro. Cuenta tus hazañas.

GINES. ¿Para qué? Mis hazañas son las vuestras y cada uno
tiene su papel y su ganancia. Yo preparo el terreno, gano a las

doncellas, compro a las dueñas, transmito lo? recados, llevo las

epístolas de amor, y cuando mi amo cae en los brazos de la

dama pretendida, caigo yo en los del padre, del hermano o del

marido, que me zurran de >lo lindo. Mas ¿qué importa? El caso
es que Ihemos vencido. (Risas.) Mi amo conserva ricitos de ca-

bello, y yo, cicatrices.

CAP. i.° i¡ Bravo por Ginés de 'Medina, el más grande de
los criados !

GINES.
¡
Y el más apaleado de todos !

CAP. i.° Vino para Ginés. Más vino, mesonero.
GINES. Yo soy el índice de la historia de mi señor. En mi
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cuerpo se pueden repasar todos los capítulos. ¿Véis esta cicatriz

que me mella la nariz?

CAP. 2. 0 ¿Hablas también en verso, so truhán?
GINES. Todos los -picaros tenemos algo de poetas, señor sol-

dado. Pues esto de la nariz, fué por doña Beatriz. Un sablazo

que me partió la ternilla. Aquel marido era una fiera.

CAP. i.° ¿Y ese tajo de la cara?

GINES. Del padre de doña Clara.

Y éste otro que aquí ves,

del novio de doña Inés. 9
Y aquí, en el pescuezo, mira,

del tío de doña Elvira.

Y así, en todo mi cuerpo, escrita la historia del capitán Al-

varo de Avendaña. Costillas sanas del todo, no me quedan mas
que tres. (Entra Constanza, linda muchacha, trayendo jarro

y vasos.)

CONiST. Aquí está el vino, capitanes.

ALV. Hermosa, ¡vive Cristo!, es la: maritornes.

CAP. i.° ¿Vuestro amor llega también a las mozas de me-
són, señor capiíán?

ALV. Cuando son bellas, ¿por qué no? Igual para la dama
altiva de la corte, que para la sencilla campesina o la rústica

pastora, compongo yo un madrigal. Veréis.

Mesonera,
linda y bella mesonera

;

yo quisiera,

en este alto del camino,

¡beber de tu vino,

donde tú bebieras.

Que es, sin duda, más sabroso

y más gozoso

que esta bebida divina,

el sabor de tu boca
peregrina.

TODOS. ¡Bravo! ¡Bravo!
CAP. i.° ¡Bebamos por el capitán!

TODOS. ¡ Bebamos ! (Todos beben.)

GINES.
¡
Ahora yo ! Me toca a mí, que también madrigalizo.

Mesonera,

linda y bella mesonera,

la del rostro nacarino

y la mirada candente,

yo quisiera
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saber si aquí es bueno el vino

o es mejor el aguardiente.

(Risas, bravos, voces, etc.)

CAP. i.° ¡Voto al diablo! ¡Bebamos por Ginés !

TODOS. ¡Bebamos!
GINES. Bebamos por mí, ¡qué diantre ! (Beben todos.)

ALV. ¿Nada dires, mesonera?
CONST. Sí digo, capitán. Que no soy mujer para tomada y

dejada.

ALV. Eres altiva.

CONST. No. Soy honrada. Un .solo hombre ha de tener mi
amor : mi marido.

ALV. ¿Y si un hombre te engañara?
CONST. Iría tras él hasta el fin del mundo hasta que me

tornara el honor que me hubiera robado.

ALV. ¿Aunque tú seas una villana y él fuese un hidalgo?

CONST. Todos somos iguales ante Dios, y mi honra de vi-

llana vale tanto como la de una gran duquesa de la corte. Mi
honor no puede servir de diversión y mofa a un hidalgo, señor

capitán. Y si algo más queréis saber de mí, os lo diré, señor
;

pero a vos sólo.

ALV. ¿A mí sólo, dices?

GINES. ¡Cuernos de Lucifer! Despejad, señores, que hay
conquista. Para mi amo es la moza y para mí la tranca del me-
sonero. ¡ Fuera todos !

CAP. i.° ¡Atrás, bergante!

ALV. Dejadme un momento, señores.

CAP. i.° ¿Con qué derecho? ¿Os gusta la moza? También
a mí me agrada y a fe mía que no he de dejaros ganar la par-

tida.

ALV. ¡ Ved lo que decís, capitán ! Os he rogado que un mo-
mento me dejéis..

CAP. i.° Y yo me niego a vuestra demanda. Hace tiempo

que cortejo a esta moza y no he de dejaros.

ALV. Ved que me sobra aliento para exigir y no rogar.

CAP. i.° Digo que la moza es linda, que es cosa mía y no
sé quién me pueda mandar que la deje.

ALV. ¡ Yo os lo mando

!

CAP. i.° Hidalgo soy como vos. Y capitán también. Y si una
espada traéis al cinto, no vengo yo sin ella.

ALV. Me place, capitán. Ya que no queréis salir, la punta de
mi espada os echará fuera.

CAP. i.° Antes se romperá contra mi pecho.

ALV. ¡ Veamos

!

CAP. i.° ¡Veamos! (Desenvainan las espadas.)

CONST. (Se interpone.) ¡Teneos, capitanes!
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CAP. i.° ¡Aparta, moza!
CONST.

¡ Tened los aceros, digo ! j Vano y necio sería este

lance! ¿Qué disputáis, señores? ¿Mi amor? ¿Y pensáis que mi
amor sea asunto de ventilarlo por las armas? ¿Pensáis que ei

que venciere había de lograrme como premio para dejarme lue-

go? Ya os advertí que no. Vuestro cortejo es inútil, porque yo
'no soy un pasatiempo. Y el desafío es inútil también. Y aquí
viene a cuento una historia que yo conozco. ¿Queréis que la re-

late?

ALV. Sí, por cierto, que cualquiera que sea la historia, bella

ha de ser contada por ti.

CAP. i.° Cuente la moza, que su charla es peregrina como su

rostro.

CONST. Pues escuchad, señores. Esto era en Flandes. Los
tercios de España peleaban allí por el poder y dominio del rey,

nuestro señora (Todos se inclinan.) Un día, la suerte fué adversa
a los soldados españoles. Muchos quedaron muertos en el campo.
Muchos huyeron acosados por los enemigos, buscando su salva-

ción en las sombras de la noche. Un capitán, herido en el pecho,

huía también, queriendo escapar a la furia de varios ingleses que
le perseguían, feroces. Ni un refugio en e! campo, ni un lugar

donde ocultarse. Imposible esperar ayuda ni socorro en las casas

del camino. País hostil, casas y gentes hostiles al español, y
más aún al español vencido. Y hasta la noche, oscura y lluviosa,

era hostil al fugitivo.

CAP. i.° Interesante comienza la historia.

ALV. Mucho. Y más para mí, que me he hallado en un trance

semejante.

CONST. ¿Vos, capitán?

ALV. Sí, moza. Y en Flandes también.

CONST. Pues escuchad. Ya las fuerzas abandonaban al he-

rido, ya los ingleses iban a su alcance, cuando una puerta se abrió

ante él y un nombre le dijo: ((¡Entrad!» Era aquélla la casa de

un antiguo soldado de España, que por el amor y el cuidado de

la tierra había dejado la vida de las armas. El capitán entró, y
contra la recia puerta, cerrada tras él, se estrelló, impotente, la

furia de los perseguidores. Voces, juramentos y amenazas fueron

vanos para abrirla. Golpes de lanzas y de hachas fueron vanos

para derribarla. Y allí encontró el capitán seguro cobijo para su

cuerpo y amoroso cuidado para su herida.

ALV. ¡Vive el cielo!, que parece estás contando mi propia

historia, moza.
CONST. Esperad, señor, que ahora llega lo más interesante.

CAP. i.° Cuenta, cuenta. ,

CONST. El antiguo soldado tenía una hija, bella como una

rosa, discreta como una gran señora y honrada como la más
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honrada de las mujeres. Con gran ternura cuidó la doncella • :

capitán, y mientras éste curaba de su herida, otra herida más
grave se abrió en el corazón de la doncella. El amor prendió en

ella. Presto lo hubo de ver el capitán y presto puso cerco a la pla-

za. Ella era joven, crédula y poco versada en engaños y traicio-

nes. El era maestro en las artes de mentir, de prometer y de

jurar en falso. En falso juró entonces por triunfar. En vano juró

una noche el santo nombre de Dios. (Oscuro en la escena. En
un lado se ilumina un forillo. Hay allí un pequeño departamento.

Una mesita, y, sobre, ella, un crucifijo. Una 'silla, y en ella, sen-

tada, Beatriz. Sigue hablando Constanza.) Todo dormía en la

casa. Todo menos el amor y el engaño. El amor era la doncella

Beatriz, que esperaba con deseo y con temor. El engaño era el

capitán, vil seductor de la virtud. Y escondiéndose en los corre-

dores de la casa, ocultándose en la sombra, llegó hasta Beatriz

el capitán. (Entra en el departamento del forillo, Alvaro, sigilo-

samente. En voz baja.)

ALV. ¡ Beatriz ! ¡ Mi Beatriz !

BEATR.
¡
Oh, por Dios !

¡
Dejadme, capitán ! ¡

Salid de aquí

!

ALV. No puedo dejarte. Te amo, Beatriz. Te amo y nada sin

ti me importa la vida.

BEATR.
¡
Compasión, señor !

¡
Dejadme ! Ved que yo también

os amo y no tengo fuerzas para defenderme. Sed noble, señor
;

sed hidalgo, señor y dejadme.

ALV. Ni ahora ni nunca he de dejarte. Mi esposa has de
ser. bella Beatriz.

- BEATR. Me mentís, capitán.

ALV. No, en mis días. Por mi fe de caballero te lo juro.

Por la noble sangre de mis venas. Por este Cristo que nos oye,

te juro que has de ser mi esposa.

BEATR. ¡Oh, capitán! ¡Os amo, señor, os amo! (Se apaga
el forillo. Alvar.o vuelve a su sitio, y cuando está colocado, se

hace la luz poco a poco en la escena.)

CONST. Y he aquí cómo la traición venció aquella noche a
la virtud. En falso, en vano juró el Capitán por su fe de ca-

ballero, por su sangre y por el Cristo que le oía. Cuando la ma-
ñana llegó y vino el sol a rasgar las tinieblas de la noche, el

capitán había partido para siempre. Ni promesas ni juramentos
le detuvieron. No era hidalgo, porque juró en falso por su nom-
bre. No era cristiano, porque en falso juró por su Dios. Como
un ladrón y un villano robó de noche un tesoro y de noche
también huyó de allí ; como un villano, como un ladrón. Esta
es la historia, señores. (Pausa.) ¿Qué decís ahora, capitán? ;Es
esta acaso vuestra ^historia?

ALV* Sí que lo es, pero no como la has contado, moza. Yo



conquisté la doncella, pero con artes nobles, sin falsas prome-
sas, sin juramentos falsos.

CONST. ¡Mentís, capitán! (Emoción. Todos se levantan.)

ALV.
¡
Rayos' y truenos ! Si no fueras una mujer, esa pala-

bra sería la última de tu vida.

CONST. ] Otra vez digo que mentís

!

ALV. Sal de aquí, si no quieres que te arroje yo mismo.
CAP. i.° Deteneos, capitán, que es una moza. Y esa furia

vuestra más bien os acusa que os defiende.

CONST. He dicho la verdad. Y váis a verlo. (Va al lateral

y llama.) ¡Beatriz! ¡Padre Anselmo, salid! (Entran Beatriz y el

Padre A.nselmo.)

ALV. ¿Qué es esto?

CONST. Aquí tenéis, señor capitán, a mi (hermana Beatriz,

vuestra esposa en'el nombre de Dios.

ALV. ¡Falso! ¡Falso!

BEATR. No lo neguéis, don Alvaro. Si vos olvidásteis vues-

tras promesas, yo no puedo olvidarlas. Cuatro años hace que salí

de mi casa tras vos, y os he seguido a través de los campos
asolados por las batallas ; al fin os encuentro, señor, y os re-

cuerdo que hace cuatro años que mi frente, llena de vergüenza

por vuestra culpa, no puede levantarse al cielo.

ALV. Nada te prometí, nada te juré.

P. ANS. Perdonad, capitán. En confesión, he sabido su pe-

cado y e1 vuestro. El de ella, fué pecado de inocencia, sorpren-

dida y engañada. El vuestro fué pecado de orgullo y de trai-

ción. Reparadlo, señor.

ALV. Dad gracias, padre, a que respeto el sayal que vestís,

que si así no fuere, vos pagaríais la ira que contra estas mujeres,

por ser mujeres, no puedo satisfacer.

P. ANS. Grande es vuestra soberbia, hermano. Mas no quie-

ro pecar de injusto. Si vos me juráis, a fuer de hidalgo, que
ellas mienten. o«? creeré, capitán. Mas si no mintieron, yo os

emplazo a que cumpláis vuestro deber.

ALV. Pues bien, yo juro...

P. ANS.
¡
Esperad ! Ante Cristo y por él jurásteis, d'cen, ha-

cer de esta dama vuestra esposa. Desde esa hornacina, Cristo

nos oye. Jurad ante él. Mas sabed, capitán, que no se debe

jurar en vano el nombre de Dios. (Alvaro avanza hacia el Jugar

de la imagen-)
H-TN'ES. ;Oué vais a hacer, señor?

ALV.
\
Aparta ! Yo no temo a Dios ni al Diablo. (Solemne-

mente, extendiendo el brazo, dice.) ¡Por mi fe1 de hidalgo juro

que es mentira ! Por el Cristo que me escucha, juro que es

men... (Alvaro quiere hablar y no puede. Desesperado, se lleva

las manos a Id garganta, como si quisiera arrancar la palabra
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que no puede salir. Se ha quedado mudo. Retrocede espantado.

De su garganta sólo sale un gemido desesperado. Emoción gran-

are en todos.)

CAP. i.° ¿Qué es esto?

BEATR. ¡Dios mío!

CONST. ¡
Mudo ! ¡

Está mudo !

P. ANS.
¡
Castigo de Dios! (Alvaro avanza hacia el Cristo y

cae de rodillas ante él, rompiendo en un llanto y levantando los

brazos en demanda de perdón.) ¡Hermano! ¡Vuestro llanto re-

vela vuestro arrepentimiento! Os arrepentís, ¿verdad? (Alvaro

asiente.) ¿Imploráis el perdón del cielo? (Lo mismo.) ¡Pues yo

os perdono. ¿Juráis, por Dios, que es mentira o verdad?

ALV. (Alvaro hace un gran esfuerza y rompe, al fin.) ¡Ver-

dad ! ¡ Verdad !
j
Perdón, señor, perdón !

P. ANS. Levantad, hermano, y cumplid vuestro deber.

ALV. ¡Beatriz, esposa mía! (Se abrazan, llorando.)

CONST. Ya véis, señor, cómo el cielo no entiende de lina-

jes ni apellidos, sino que todos somos iguales ante Dios, que
nos hizo iguales. Y que el honor de una villana no puede ser

burlado y escarnecido por un hidalgo, por muy noble que sea.

CAP. i.° ¡Vive el cielo! ¡Bella y discreta moza! Me pareces

tan alta como la más noble dama de la corte. ¿Queréis ser mi
esposa, señora?

CONST. Vuestra esposa^ sí. capitán.

CAP. i.
e ¡Rayos y truenos! ¡Pues no e.ctoy llorando! ¡Yo!

¡ Un capitán de los tercios ! ¡Y es que el milagro que he visto

me ha removido el corazón !

GINES. ¿A vos? ¡A todos! A mí se me ihan abierto de una
vez todas las cicatrices de mi cuerpo.

TELÓN

EPISODIO TERCERO

Plaza de un pueblo de Aragón. En un lado, puerta con un le-

trero encima, de letras muy desiguales, que dice: ((Taberna
del Celipe. Binos. Ay zerbecas.» En el otro lado, portalón
grande y encima : «Posada nueva.»

Junto al portalón, sentado a una mesa de zapatero, trabaja el

tío Venancio, que, mientras trabaja, canta sus buenas jotas,

VENAN, Por el río abajo va
una lancha cañonera

y la Virgen del Pilar

eg la mejpr artillera.



MEL. (Cruza de lado a lado. Al pasar junto a Venancio, le

dice.) ¡ Maño !

VENAN. ¿Qué?
MELIT.

¡
Que te dé el colera !

VENAN. ¿El qué?
MELIT. El colera, el colera. .

VENAN. ¿Estás borracho, maño?
MELIT.

¡ El «colera» ! (Hace mutis a la taberna.)

VENAN. No está borracho, pero lo estará. (Sigue traba-

jando.) -

Zaragoza está en un llano

y la torre nueva, en medio,

y la Virgen del Pilar

a la orillica del Ebro.

VI Aj. (Entra un viajante con un maletín.) Buenas tardes,

buen hombre.

VENAN. Güeñas nos las dé Dios.

VIAJ. ¿Es¡ esta la posada nueva? ( Venancio se calla.) ¿No
me ha entendido? ¡Que si es ésta la posada nueva!

VENAN. (Señalando al rótulo.) Pregúnteselo usted al letre-

rico, que pa eso lo han puesto,
j
Rediela, con el letrerico, que

no sirve pa na. Desde que lo han puesto me preguntan más que
antes. Se conoce que no saben de letra.

4
VIAJ. Yo pregunto, por saber si ésta es la mejor del pueblo.

VENAN. La mejor es
;

sí, señor.

VIAJ. Aquí no hay ningún hotel, ¿verdad?

VENAN. ¡Hotel! Quiá
;
no, señor.

VIAJ. ¿Y dice usted que esta es la mejor posada del pueblo?

VENAN. ¡ La pior 1

VIAJ. Antes ha dicho usted que era la mejor.

VENAN. ¡ Otra ! Sí que lo he dicho. Y ahora digo que es

la pior.

VIAJ. ¿De manera que ésta es la peor?

VENAN. La mejor.

VIAJ. ¿En qué quedamos? ¿Me quiere usted tomar el pelo?

VENAN. ¿El pelo? ¿Y pa qué quiero yo esa porquería?

Le he dicho que era la mejor porque he querío icirlo. Y luego

que era la pior, porque me' ha dao la gana también. Y si me
pregunta otra vez, le diré que es la mejor. Y si me vuelve a

preguntar, ¡le diré que es la pior. Y no salgo de ahíj aunque
me estozuelen.

VIAJ. Acabemos de una vez, buen hombre. ¿Es la mejor o

la peor?

VENAN. Es la mejor.

VIAJ. Bien, gracias. (Se dirige a la posada.)
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VENAN. ¡Y la pior ! (El viajante se detiene y se queda mi-

trando a Venancio.) ¡ No hay otra

!

VÍAJ. ¡Ah, ya, comprendo! Entonces, ¿por qué le han pues-

to posada nueva?

VENAN. Porque antes era vieja. Ahora la han blanqueao y
es nueva.

VIAJ. {Ya! (Mutis a la posada.)

VENAN. Me llaman la rabalera
;

porque soy del arrabal,

me llaman la rabalera...

(Sale Meliión de la taberna.)

en si'endo de Zaragoza...

MELIT. (Terminando la copla.)

\ Anda y que te dé el colera !

VENAN. ¡Rediez, maño! ¿Me quies icir por qué la has to-

mao conmigo?
MELIT. Porque no ties ni pizca de virgüenza, maño.
VENAN. ¿Que no tengo virgüenza? ¡Otra! ¿Pues qué ti

he hecho? Menos virgüenza ties tú, que ya no te pues tener tieso.

MELIT. ¿Ti piensas que estoy borracho?

VENAN. No mi lo pienso, maño, que estoy bien siguro.

MELIT. También yo estoy bien siguro.

VENAN. ¿Siguro tú? Como no te agarres, ya verás.

MELIT. La culpa es del Ayuntamiento. Está la plaza llena

de piedras y trompiezo. Pero lo que te digo es que no ties vir-

güenza, maño.
VENAN. ¿Y por qué? Dilo.

MELIT. Porque te estás ahí dale que ti pego al trabajo. Y
hoy es domingo. Y hay que santificar las fiestas, como manda el

siñor cura.

VENAN.
¡
Sinvirgüenza, más que sinvirgüenza ! Tú ti pien-

sas que hay que santificar las fiestas dándose cabezadas en

toas las esquinas?

MELIT. ¡
Otra qué ridiós ! Lo qui igo es que no se trebaja

los domingos. Yo no trebajo dengún domingo.
VENAN. Tú no trebajas ni los lunes. Mi paice que tú ti

piensas que es domingo toa la semana. Yo no ti hi visto treba-

jar en mi vida.

MELIT. ¿Que no? ¡Calumnia! Yo soy un hijo del trebajo!.

VENAN. ¿Tú eres un hijo del trebajo? Pus entonces tas pe-

leao con tu padre, maño.
MELIT. (Cogiendo un pedrusco.) ¡O ti vuelves atrás o ti

estozolo con este pedrusco !

VENAN. ¡A mí! (Coge un martillo.) Maño, u sueltas el pe-

drusco, u ti pongo unas medias suelas en la sesera. (Entra
don Serafín.)
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SERAF. ¿Qué es esto? ¿Qué os pas-a?

VENAN. Buenas tardes, siñotr maestro.

SERAF. ¿Estabais riñendo?

MELIT. ¡Quia! No, siñor.

SERAF. ¿Qué haces tú con esa piedra?

MELIT. Voy a jugar al foot-ball.

VENAN. Era una desputa. El tío Melitón mi echaba en
cara que trebajo hoy, que es domingo. Y estao tres días de-

rrengao con un cólico, siñor maestro, y ^e mi ha retrasao el

trebajo. Y como antes es la obligación que la devoción...

SERAF. Bien dices, Venancio. Y más grato ha de ser a los

ojos de Dios verte no santificar una fiesta que ver a éste santi-

ficando todos los días del año.

VENAN. ¿Oyes tú, borrico? (Se oye dentro música de gui-

tarras y bandurrias, que se acercan.)

SERAF. ¿Escucháis? Mozos y mozas vienen ya a formar el

baile, a festejar el domingo. Pero han trabajado toda la sema-
na, en las casas y en los campos. Hoy se divierten, satisfechos

de haber cumplido cada cual su obligación. Tú, que en toda

la semana has hecho nada, como siempre, no puedes, estar sa-

tisfecho, como ellos, Melitón.

MELIT.
j Rediela ! Mañana cojo el azadón, y me voy a la-

brar las viñas, siñor maestro. (Las guitarras y bandurrias fo-

can la jota. Gran bullicio.)

VENAN. Y ya están las botas terminás, y ahora sí que me
bailo yo una j ótica.

MELIT. Sí que bailo, porque dende mañana trebajo yo,

(Bailan los dos.)

VENAN. ¡Que te vas a caer, mastuerzo! (Bailan cómica-
mente. Una moza canta dentro.)

MOZA. Es la Virgen del Pilar

la que más altares tiene,

porque no -hay aragonés

que en su pecho no la lleve.

MELIT. (Se cae.) ¡Otra! ¡Que mi caío ! ¿Será del vino, tú?
VENAN. No, maño. Es que has trompezao. Echale la culpa

al Ayuntamiento.

TELÓN

EPISODIO CUARTO

Cocina de caserón castellano rústico. Es de noche.

Doña Asunción y don Julián. Julián, cerca de la lumbre. Do-
ña Asunción, al* ventanal.
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JUL. ¿Sigue lloviendo?

ASUN. ¿No lo oyes? Cae agua, que es una bendición.

JUL. ¡
Déjala caer 1

ASUN. Ya lo creo que la dejo.

JUL. Ahora no hace mal, sino 'bien. Lo siembra está con-

!
cluída. Verás luego los trigos. Otra bendición serán.

I

ASUN. ¡
Dios te oiga !

jUL. Deja ya tu contemplación, y ven aquí, vieja, al caler

de la lumbre. (Ella obedece.) Siéntate, siéntate aquí, cerca del

fuego. ¡Ajajá! ¿Ves? El invierno es crudo, viejita, con sus fríos,

í.ll'uvias y nieves. Pero nosotros nos recogemos aquí, al amor de

la lumbre, y no le tenemos miedo. Que sople el viento, o que

caiga la nieve. Nosotros, viendo arder los leños y- calentándo-

nos en el diogar.

ASUN. También en nosotros ha llegado el invierno, viejo.

JUIL. ¿Y qué? Esa es la ley. ¿No querías llegar a vieja?

Pues te chinchas, que no hay más remedio.

ASUN. Es verdad.

JUL. Pero consuélate, que también hubo en nuestra vida

las demás estaciones. Tuvimos nuestra primavera, donde nacie-

ron rosas en los rosales y esperanzas en nuestros corazones.

Sembramos nuestro cariño, viejita, ¿te acuerdas? Tuvimos nues-

tro verano, color de oro y de fuego. Oro, de los trigos, en las

eras, y fuego, de amor, en nuestros pechos. Y tuvimos, nuestro

otoño para recoger la cosecha de la vida, que son nuestros hi-

jos. Y ahora deja venir el invierno, que, a la vuelta de tantos

años, nos encuentra juntos como el primer día y habiendo cum-
plido nuestro fin.

ASUN. ¡Cuántos años juntos!; ¿verdad, Julián?

JUlL. Muchos. ¿No te da alegría? Hace cuarenta años que
unimos nuestras vidas y ninguna tormenta las ha podido sepa-

rar. Antes, cuando éramos jóvenes y no teníamos frío, los abue-
los ¡buscaban el hogar. Ahora lo buscamos nosotros, contentos

y felices de haber vivido felices y contentos toda una vida jun-

tos. Antes, con cariño nos curábamos los disgustos
;
ahora, con

cariño también, nos curamos los catarros. Esto es un privilegio^

del campo y de la vida sencilla. En las g* andes ciudades y en
las casas ricas, las gentes viven de otro modo. Los esposos lle-

van cada uno una vida distinta y hasta tienen habitaciones di-

ferentes. Pues yo te digo que es imposible que cuando lleguen

a viejos tengan, como nosotros, bajo la nieve de las canas, el

calor de un cariño de tantos años juntos.

ASUN. Tienes razón, Julián. Y juntos hasta que nos llegue

la hora. Me da horror pensarlo. Si te murieras...

JUL. ¿Qué dices? ¿Morirme? Antes te morirás tú. Yo no te
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clejo viuda ni a tiros. Pues no faltaba más. Tú tienes que ir por

delante.

ASUN. Tú estás más viejo que yo. Y, además, tienes ese ca-

tarro crónico.

JUL. Lo que es crónico no mata. Veinte años lo tengo y tan

campante. Y a lo mejor te da a ti un aire y en diez minutos te

lleva pateta. ¿Qué te has creído? En seguidita me muero yo an-

tes que tú. Para que te enamores de otro y me pongas en ridículo

a última hora.

ASUN. Calla, calla, tonto. Lo mejor sería que nos muriéramos
el mismo día.

JUL. Y a la misma hora. No tengas miedo a la muerte, vieja.

Nosotros estamos para tirar mucho tiempo. Sobre todo yo.

JULIA. {Entra haciendo puntilla de ganchillo.) Abuelita, este

punto se me ha atravesado. Dime cómo es.

ASUN. Ven, ven aquí. ¿Cuál es?

JULIA. Este de la rosa.

ASUN. Trae, verás. Mira. Uno, dos, tres y dentro. Uno y dos

y lo coges. Uno, dos, tres, cuatro y dentro. ¿Ves? Y sigue igual.

JULIA. Ya lo tengo, ya lo tengo. Verás. Uno, dos, tres y
dentro. Uno, dos y lo cojo. Y ahora como los soldados, para que
no se me olvide, un, dos, tres, cua y dentro. Ya está.

ASUN. ¿Pero qué tienes en los ojos, chiquilla? ¿Has llorado?

JULIA. No, abuelita. Será el humo.
ASUN. ¿El humo? Tu abuelo dice que la leña está seca.

JUL. Y lo está.

ASUN. No mientas, niña. ¿Has llorado? ¿Alguna regañina

de tu madre?
JULIA. No, no me han reñido. Han sido ellos.

JUL. ^Tus padres?

JULIA. Sí. Han reñido.

ASUN. ¿Y por qué? ¿Por qué?
JULIA. No sé, abuelita. Han tenido una disputa muy grande.

Mamá ha dicho que se marchaba de casa. Papá ha tomado un
gran disgusto.

ANT. (Entra.) ¿Ya estás cotilleando tú?

JULIA. Yo no cotilleo, ¿sabes?

ANT. ¿ A qué has venido : a contárselo a los abuelos ?

JULIA. Mentira, mentira. He venido para aprender un punto,

eso es.

ANT. ¡ Pues lo estabas diciendo !

JULIA. La abuelita me preguntó.

JUL. Bueno, bueno ; no riñáis vosotros. Ven acá, Antoñtto

;

¿Por qué no quieres que nos enteremos?
ASUN.' ¿Será porque haya sido por nosotros la riña?

ANT. Eso, no.
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JULIA. Por vosotros, no.

ANT. Te aseguro que no, abuelo.

JULIA. Que no y que no y que no, abuelito.

JUL. Bien, bien ; no lo digáis tantas veces, que ahora me
parece que sí, más que antes. Ha sido por nosotros, ¿verdad? Ya
sé que vuestra madre no nos quiere.

ASUN. Sobre todo a mí, a mí.

JUL. Que le estorbamos aquí, ya lo sé.

JULIA. Sí ; eso es verdad. Mamá dice que ella es el ama y
no quiere que mande nadie mas que ella.

ANT. Cállate, cállate, que vienen.

ROS. (Entran Rosalía y Miguel.) Y la Germana que se mar-
che hoy mismo, ya lo sajúes. No la quiero ni un día más en casa.

MIG. Pues la despides tú.

ROS. ¡Como siempre, sales a su defensa! Pero la despediré;

ya lo creo.

ASUN. ¿A la Germana? Con los años que lleva en esta

casa...

ROS. Por eso mismo. Muchos años. Es vieja y no tiene alien-

tos para nada. Entre la "Justa y yo hemos de hacerlo todo. Y va-

mos, que yo no quiero ser criada de nadie. Apenas hay trabajo

en esta casa, que digamos. Su hijo de usted necesita una criada

para él sólo, que bien cómodo es. Mis hijos, no digamos. Y ahora,

desde que están ustedes con nosotros, pues doble trabajo.

JUL. Sí ; eso es verdad. Nosotros somos un gran estorbo.

MIG. No diga usted eso, padre.

ROS. Tanto como estorbo, yo no digo
;

pero, en fin, un tra-

bajo más, eso sí. Ustedes tienen que comprenderlo.

ASUN. Claro que te comprendemos, mujer. Y bien quisiera

yo ayudar
;
pero ya sabes que no valgo para nada. ¡ Si tú supie-

ras lo que sufro con esto! Porque nosotros somos una carga...

MIG. Madre, ¿se quiere usted callar?

ASUN. Una carga para los dos, sí. Para nuestro hijo, porque

nos tiene que mantener, y para ti, porque nos tienes que cuidar.

Una carga, una carga. ¡Como todos los viejos! ¡Antes de llegar

a viejos debía uno morirse mil veces !

JULIA. No llores, abuelita. Yo trabajaré por ti.

ANT. Y yo. Si es preciso, fregaré los platos, abuelitos.

ROS. ¡ A ver si os calláis vosotros ! Nadie dice que sean us-

tedes una carga. Pero, vamos, que Miguel ahora mismo se lo

acabo de decir, y se lo digo a ustedes porque yo soy bien franca.

Miguel no es el único hijo, que otros dos tienen ustedes. Lo bien

repartido, bien sabe. Y, vamos, que si ellos adelantaron bien lis-

tos las manos para coger los cuatro cuartos que tenían ustedes,

pues también deben repartirse la carga. Con más razón que yo,

porque ni la mujer de su otro hijo ni el marido de su hija -lleva-
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ron un céntimo cuando se casaron, mientras que yo traje miijl^j;.

buenas tierras y mis buenas viñas, lo cual que no me como nad
de nadie.

JUL. Tienes razón, mujer ; tienes razón.

MIG, Yo no quiero que digas esas cosas. No quiero, Rosalía. Jí°B

ROS. ¿Pero no es verdad?
MIG. No quiero que lo digas. Claro que es verdad. Mi her

mano los tuvo a ustedes en su casa una temporada y bien pronto1

|
atl

se sacudió las pulgas. Y mi hermana, ni por cumplir, se ha ofre-jj

cido nunca.

ASUN.
]
Calla, hijo, calla, que de tu mujer puedo oírlo

; perof»
111111

:

de ti me hace mucho daño !

JUL. Nos iremos, nos iremos, porque tenéis razón. Una tem-

porada estuvimos con Antonio y salimos de allí, porque aquella

casa era un infierno. No quiero que ésta sea otro. A casa de Asun- |P-
^

ción, ¿para qué vamos a ir? SÍ a nuestros hijos les estorbamos,

figúrate tú con un yerno. Pero no nos faltará en el pueblo un co
bijo, que mucho bien hemos hecho en esta vida y todavía hayi

gentes buenas en el mundo.
¡
Pocas, pero algunas quedan ! Y bien

merecido tenemos este pago, por haber sido como hemos sido con

vosotros. Muchas penas nos habéis costado
;
pero con dolores de

tu madre y sudores de mi frente os hemos hecho hombres. Núes
tra vida ha sido eso nada más. Un esfuerzo, un trabajo duro de

todos los días para reunir cuatro cuartos para vosotros. Y si es

tábais enfermos, lágrimas de angustia y de temor. Y si caíais

soldados, una viña vendida para que no lo fuérais. Y ya mayo-
res, cuando cada uno tomó su camino, allá va, para vosotros todo

lo que tenían los viejos. Los majuelos, las tierras de secano, «el

cacho de huerta)), la casa, la dehesa, el prado, el molino. Repar
tido todo entre los tres hijos. Y bien hecho, ¡porra!, bien hecho.

Vuestro era todo, que para vosotros lo habíamos ganado y traba-

jado. ¿Para qué nos servía a nosotros todo aquello? Nosotros no
queríamos ya mas que nuestros hijos fueran ricos y felices y dis-

frutaran de todo, de todo, que nosotros, con un poco de techo que
nos cobijara y un rinconcito junto a la lumbre, teníamos de sobra

para esperar la muerte. De sobra, eso es
;
pero ya, ni el pedazo

de techo ni el rinconcito del hogar tenemos. Anda, vieja, vámo-
nos. Y no llores, ¡porra!, que a los hijos no se les tiene y se les

oría para que nos quieran, sino para quererles nosotros a ellos.

Ellos son hijos nada más, y nosotros, nosotros somos los padres
;

eso es, los padres.

ASUN.
¡
Qué pago nos han dado, qué pago !

GON. (Entra.) ¿Qué es e-so? ¿Adónde van ustedes *con esta

noche, abuelos? ¿Y usted, por qué llora, abuela?

ASUN. Nos vamos. Nos echan de aquí.

MIG. Cállese usted, madre. Nadie les echa a ustedes,
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1 JUL. Nadie nos echa, pero estorbamos. Es igual, es igual.

1 GON. ¿Que estorban aquí? ¿En la casa de su hijo?

ROS. No estorban
;
pero ya les he dicho que una temporada

casa de cada hijo, mejor sería para todos. Con Antonio estil-

aron, con nosotros han estado también. Hija suya es también

j
mujer. Entre todos debemos repartirlo.

- GON. ¿Y queréis que ahora, a la vejez, cuando todo lo que
itolnían nos lo dieron, no tengan ellos un pedazo de casa fijo? ¿Que

• van de puerta en puerta, de mi casa a la vuestra y de la vues-

Ja a la otra, casi en limosna de techo y de pan? Pues eso no;
rojonmigo, abuelos, pero para siempre! Que si ellos no agradecen

j.que ustedes les dieron, yo les devuelvo lo que me tocó. Conmi-
n. p, que no hace falta ser hijo para querer. Para querer no hace

--'Ia|.,lta mas que eso : querer. Y yo les quiero más que si fuera su

-nJ:jo. Vamos, vamos a casa.
r :d JULIA. Dame un beso, abuelita. Y tú también, abuelo.

m ANT. Y a mí, y a mí.

ASUN. Sí, hijos, sí.

^nj JULIA. No llores, abuela. Yo iré a verte y a darte muchos
™ I esos.

ANT. No llores tú, abuelo ; no llores. Mi padre te echa de esta

asa
;
pero yo te prometo que, en cuanto yo sea hombre, también

2 echaré yo a él.

. MIG. ¿Qué dices, hijo?

ANT. Que igual que tú echas a tu padr-% echaré yo al mío.

MIG. Calla, calla. Y basta. Tú, Gonzalo, vuelve a tu casa,

>ero solo. Ustedes, abuelos, no salen de aquí nunca, nunca. Esta

:s su casa, éste su pedazo de techo y aquél su rincón junto a la

umbre para siempre. Y tú, Rosalía, ya lo sabes: el amo soy yo,

r esto es lo que mando. Si no te gusta, márchate tú. Para ti tus

/iñas y tus tierras y tu dinero. Pero mis padres aquí, conmigo,

n esta casa, que es mía, porque ellos me la dieron. Aquí siem-

ore, siempre.

GON. Bien, Miguel ; bien.

JULIA. Besos, papá ; besos.

ANT. Muchos besos, muchos besos.

JUL.
¡
Hijo de mi vida

!

ASUN.
¡
Hijo de mi sangre

!

ANT. Y ahora te digo que yo tampoco te echaré a ti nunca,

nunca, papaíto,

TELÓN



ACTO SEGUNDO Éj

Ni'

EPISODIO QUINTO
La escena, en un lujoso salón de un castillo, en Normane^'"

¡se
•

•

En escena, Betty y John. Entra Wladimiro.

WLAD. Sirvan aquí el café. (Los criados se inclinan y ,¡Ftf

cen mutis. Van entrando a su tiempo los diversos persona

que se citan.)

SERGIO. Magnífica noche, doctor.
\
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WLAD. Espléndida, querido duque.

SERGIO. Me recuerda las noches tibias y blancas de núes
querida patria.

WLAD. No habléis de la patria ahora. Sobre todo no \k

bléis de la patria en presencia de nuestro..., es decir, del (f
"•

ñor conde.

SERGIO. Cierto. Levantaríamos en él recuerdos doíoróse

FEDRA. No pensemos en esas cosas, y que siga nuesi is

fiesta. (La orquesta toca un minué, que bailan varias pareja :

y al terminar, hacen mutis.)

TODOS. Precioso, muy (bonito.

DUQ. Tendremos mañana un día maravilloso.

MARQ. Y la montería resultará espléndida.

VIZ. Prometo que será una 'batida formidable. (Entran F
dra, la baronesa y el conde David Broling-broocke.)

FEDRA. Y yo aseguro matar más de un gamo.
WLAD. Demostrada tienes tu destreza. (Entran Betty

John con el servicio del café.)

DAVID. Y su valer. lEn alguna cacería de jabalíes has c

rrido grave riesgo, hija mía.

iFEDRA. Pero mañana no lo correré ; los gamos son buenc

animalitos.

DUQ. Y mosotros, gente sin entrañas, que los destruimos.

DAVID. En efecto. La caza es un noble sport, pero u

bárbaro placer.

WLAD. Tal vez, el menos bárbaro de la Humanidad, que

rido conde. Los hombres se cazan irnos a otros. ¿Qué extrañe

pues, que cacen a los animales

?

DAVID. Razón tienes, y más razón que tú, aquél que dij

que el hombre es el lobo del hombre.
MARQ. Señor, ¿una taza de café?

DAVID. Mil gracias, marquesa.
SERGIO. Pero no todo es odio en la Humanidad. Veamos 1

ar
;
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ifcrario. Y lo contrario es el oasis de este castillo y el grupo

i formamos nosotros, unidos hoy aquí en el destierro por

or a nuestro...

DAVID. Caballero Sergio. No digáis lo que ibais a decir. No
soy. Ni quiero serlo.

DUQ. Para nosotros, .seréis siempre nuestro...

DAVID. Perdonad, duquesa. No lo digáis vos tampoco. Para
potros seré siempre vuestro amigo. Para e ! mundo entero seré

conde David Broling-broocke. El pasado ha muerto.

FEDRA. Respetad todos la decisión de mi padre. El y yo

agradecemos el afecto que nos guardáis en la desgracia y
la compañía que nos prestáis en el destierro. Pocos habéis

lo los leales, pero la calidad suple con ventaja la cantidad.

TODOS. ¡Señora!

FEDRA. No me llaméis señora. Soy una amiga vuestra, jo-

n y demócrata. No os sorprendáis. Muy demócrata. Los tiem-

)s han cambiado mucho, y la gran guerra convirtió en ceni-

is muchas tradiciones seculares. Los antiguos fantasmas que
sombraban al mundo se trocaron en menguados peleles. Se

'-Arrumbaron tronos que parecían inconmovibles. Se deshicieron

sistemas políticos que parecían eternos. Y hemos aprendido que
'w»a no se debe ni se puede gobernar mas que con el alma sana

el espíritu recto para lograr así el toien de todos y merecer

or ello el amor del pueblo.

DAVID. 'Bien, hija mía. ¿Oísteis? Es una princesa quien

abla así. Soy yo ahora quien dice lo que antes no quise de-'

fiaros decir a vosotros. Una princesa.

FEDRA. Lo fui. De una pequeña patria, de un pequeño
>aís, tan amado por todos nosotros. Lo fui. Ya no soy mas que
ma mujer. Pero aunque lo fuera, hablaría igual. Todos los tro-

ios del mundo son hoy demócratas. Todos los reyes aman a

«fsu pueblo y quieren ser amados por él.

WLAD. En efecto. El mundo camina con rapidez.

FEDRA. Alegrémonos de ello, y no recordemos el pasado. Mi
padre no quiere pensar en la pequeña patria lejana. No quiere

ser mas que el conde David Broling-broocke. Respetemos su

voluntad.

SERGIO. Respetada sea.

I MARQ. Seréis, señor, para nosotros, el conde de Broling-

I broocke, pero en el fondo de nuestro pecho siempre seréis...

DAVID. Bien, marquesa. Guardadlo en el fondo de vuestro

pecho.

DUQ. Y siempre contareis con nuestra lealtad.

BARON. Y con nuestra devoción.

VIZ. Y con nuestro esfuerzo.

FEDERA.
¡ Basta, basta ! Es mejor que ofrezcáis vuestra
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amistad. Es más íntimo, más afectuoso. Nuestra vida es otr.r .

y bien agradable, por cierto. Se vive bien en este castilio ñor
'

mando, perdido entre las rocas de la costa y cercano a los bo

ques donde se corren nuestras cacerías. (Entra John.)

JOHN. '¡Señor! Con permiso. Dos hombres, al parecer, e:

braviados, acaban de llegar al castillo en demanda de nos

talidad.

DAVID. Hacedles entrar.

JOHN. Ya lo hicimos, señor, y ellos desean ofrecer sus r

petos al señor conde.

DAVID. Que lleguen. (Mutis John.)

FEDRA. No deben ser gentes del país.

W1LAD. Serán cazadores perdidos en el bosque. La noche sff

echó encima y no habrán encontrado la ruta. r
SERGIO. Aquí están ya. (Entran Danilo, Jorge y Waldol ^.

Saludan.) DAV

DAVID. Adelante, señores, y sed bienvenidos.

DANILO. Bien hallados, señoras y señores. Perdonad estc'F'

invasión y la molestia que con ello producimos. (IF
110

JORGE. Nos hemos extraviado éh el bosque.

WALDO. Desconocemos los caminos, y de noche...

DAVID. Me siento complacido con poder dispensaros mi -

hospitalidad. Soy el conde Broling-broocke, dueño de este cas-

tillo, y lo pongo a vuestro servicio. Permitidme que os hagapiC!U

los honores y os presente...
|

W
DANILO. Perdonad, señor, si no acepto vuestras explicacio-

nes. Vos no sois el conde Broling-fbroocke.

DAVID. ¿Qué decís? (Sorpresa en todos.)

DANILO. Vos sois Cristian III, rey de Austravia,

DAVID. ¡Basta! Yo no soy Cristian III. Y os ruego, caba

lleros, que renunciéis a la hospitalidad que os ofrecí.

DANILO. Imposible, señor. Tenemos una misión que cum-
plir. Es preciso que esta noche muera el conde Broling-broocke y
renazca Cristian III. Os lo imploro, señor. Os lo exijo, señor.

DAVID. ¿Quién eres tú2
que así me imploras?

DANILO. Vuestro siervo, señor.

DAVID. ¿Quién eres tú, que así me ordenas?

DANILO. Vuestro dueño, señor.

DAVID. ¡Mi dueño! ¿Y quién puede ser dueño de un rey?

DANILO. Su pueblo, señor. (Pausa.)

DAVID. ¡Habla!
DANILO. Hace años, Cristian III regía los destinos de Aus-

travia. Era un rey sabio y prudente, pero las ambiciones y egoís-

mos de muchos formaron falange de enemistades frente a él

;

y llegó un momento de general demencia que lanzaba las nacio-

nes a la guerra. También en nuestra patria la criminal locura
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s empujó al combate. Cristian III amaba la paz, y por de-

íderla, se puso frente al país entero. Este quería la guerra y
el rey, ^antes de declararla, entregó la corona que ceñía, aban-

nÓ su patria, ocultó su vida en la soledad de un castillo es-

ndido en lejana tierra, y enterró su nombre en el incógnito de

ro nombre. La patria fué ingrata con él^ pero todos los pueblos

meten errores por ceguedad o locura. Ninguno está limpio de

cado en la Historia. Merecen perdón, señor, cuando, ciegos o

e¡ eos, o engañados, no saben lo que se hacen.

DAVID. No sólo le di mi perdón, sino también mi amor.

DANILO. Y a la guerra fuimos y la guerra diezmó nuestros

)mbres', arrasó las ciudades, asoló los campos. La guerra nos

¡|ajo el dolor y el hambre, la ruina y la desesperación. La pa-

ia se derrumba, señor.
¡
Hay que salvarla

!

DAVID. Salvarla, sí, pero, ¿cómo? ¿Por qué venís a mí?
DANILO. Hay un golpe de Estado dispuesto para derribar

i tirano que nos gobierna. Yo soy Danilo Sarívof, oficial de la

rmada y segundo a bordo del crucero «Indomable», que está

1 pairo, cerca de aquí, en la mar libre, frente a este castillo.

)1 ((Indomable)) os llevará a la costa de Austravia, y vuestro arri-

o será la señal de la revolución. Desde el crucero espían la se-

al que yo debo hacerles. Cuando la vean, se izará en el palo

'inquete vuestro estandarte, saludado con salvas de nuestros

añones.

UNOS. Decidios, señor.

OTROS. Aceptad, señor.

SERGIO. La patria lo exige.

DAVID. No. —
TODOS. ¡Señor!

DAVID.
¡ No ! Yo que perdí el trono por no llevar a mi

)ueblo a la guerra, no puedo encender una guerra de hermanos
)ara rescatar mi trono.

DANILO. La patria se derrumba, señor. La patria se des-

morona, señor.

DAVID. ¿Y qué? ¿Qué importa un pedazo de suelo? Todo
el mundo es uno y todos los hombres son hermanos. En el cíelo

no hay fronteras. Tampoco en la tierra debe haberlas.

DANILO. En el cielo no hay hombres, señor. Si los hubiera,

sus culpas y sus almas estarían hechas de cieno. Aquí, en Ja

tierra, los hombres son de barro miserable, señor. Pero en la

tierra vivimos.

DAVID. Pues si en la tierra vivimos levantemos, los ojos

hacia el cielo. «No matarás», dijo Dios. Y el hombre, revol-

viéndose contra Dios, se lanza sobre su hermano, el hombre,
para el crimen. Y los pueblos, revolviéndose contra Dios, se lan-

zan contra otros pueblos para la guerra, que es el apoteosis del



crimen. Desde aquí, en el retiro de este castillo, he visto

mundo encendido en fuego y teñido en sangre. La humaríu o*

entera tenía en sus manos un arma homicida y una tea inc P

diaria. Pasó la criminal locura, pero de entre las cenizas de

antiguos odios, brotan las chispas de "otros odios nuevos que i

la amenaza de mañana. Millones de hombres muertos no 1

bastado para llenar de horror a la humanidad y destruir p
siempre el fantasma de la guerra. ¿Qué terrible maldición p<|!¡

sobre el género humano? La herencia de Caín llevamos todos

hombres en la sangre. No quiero volver a la vida, no quie¡ )

no quiero.

DANILO. ¡Señor!

DAVID. Teniente Danilo, has cumplido tu misión. Vuelve

la patria y lleva a los que te enviasen mi respuesta, que es a n,
1

Escucha: Cristian III no quiere reinar. Cristian III no quie tón v

una sola gota de sangre vertida por su causa. Su corona v

menos que la vida de un hombre. Su lema es éste : «Amor ent

todos los hombres. Paz entre todos los hombres.» ¡Vete! (D
nilo se inclina, saluda después militarmente, y hace mutis segi

do de sus compañeros, mientras ca\e el
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EPISODIO SEXTO
Hall de un lujoso hotel en una playa.

En escena, medio tumbadas, con giran desgaire, en los siilone

Fri-Fri, Fro-Fro y Fru-Fru, tres niñas de lo más ((bien». Al ce

menzar el cuadro, Fro-Fro y Fru-Fru, increpan a Fri-Fri.

FRO.
¡
Tonta, más que tonta ! FR

FRU.
¡

Estúpida ! jpipo

FRO. ¡Necia!

FRU. ¡Cursi!

FRO. ¡Anticuada!

FRI. Pero, vamos, no os pongáis así.

FRO. ¿Cómo quieres que nos pongamos? ¡Pero si eso qu
cuentas es una estupidez

!

FRO. ¡Tonta! ¿Pero te has creído que vivimos todavía eiue

el siglo pasado? ¿De manera que te estás toda la tarde pasean lud;

do por el parque con ese chico y no le pides relaciones? \k

FRI. Yo no sé hacer eso. Yo espero a que ellos se me de
claren.

FRO. ¿Ellos? ¿Has oído, Fru-Fru? Pero, hija, eso era an
tes. Ahora es al revés.

FRU. Es una anticuada.
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FRO. ¿Pero no sabes lo tímidos que son los muchachos? Los

os bien de ahora son unas ursulinas. La vida ha dado una

íta entera. Ellos llevan chanchullo y nosotras vamos con las

ñas al aire. Si una no se arranca...
2
no hay plan.

FRI. Pues lo que es yo, no me arranco,

n FRO. Ahora me explico que habiendo tenido catorce novios

pa te haya cuajado ninguno. i¡ Serás una pava! ¿De qué les

Jas ?

I FRI. Pues de lo tranquilo y dulce que es el amor ; de con-

) pan y cebolla ; de...

FRO. ¡ Arrea !
¡
Qué cafrada !

FRU. ¡ Es bestial

!

FRO. ¿Cómo te van a cuajar? Hay que hablarles de «penal-

», de golpes directos, de pesos moscas, del citroén, del char-

le ton y del tabaco que una prefiere. Entre una cosa y otra, le

va leas por el brazo, te lo llevas, sin que se dé cuenta, por don-

menos gente haya, y cuando se te presente ocasión, aprove-

di |s un descuido y le largas un beso. Y ya se sabe. El primero

# da un poquito de vergüenza, pero después se animan.

FRI. No digas eso. Yo espero a que él me coja del brazo,

i lleve por donde no haya gente¿ y que me bese.

FRU. ¡ La caraba ! ¡
Esta chica está en párvulos todavía !

FRO. Eso era lo de antes, lo que haría tu padre con tu ma-
e, pero ahora es otro plan.

FRU. Si te contase yo las conquistas que he hecho...

FRO. ¿Y las mías? Conquistas de verdad y buenas, lo que
ío

f

llaman jamón.

FRI. Pero no os casáis...

FRO. Porque aún somos jóvenes. Esto de ahora es pasa-

jmpo, plan, jolgorio..., a libar de ñor en flor.

FRU. Plan abeja.

FRO. Cuando pensemos en el plan ostra, a casarse.
¡
Tengo

ia lista de pollos pera que me han dicho que sí!... ¡Qué lista!

La verdadera Iberia». Chicos de mérito, de una hermosura ca-

¡pifal. Todos pollos platino.

FRI. Pero a ti el que te gusta es Chipín.

FRO. ¿Chipín? Ya lo creo. Es un pollo diamante, y estoy

aiue me troncho por él. Y ese cae en mis brazos, no te quepa
ifl. uda. Me gusta una estupefacción. ¡Y si supieras cómo le cas-

go. Le estoy trabajando de una manera burral.

FRU. Calla, que viene. (Entra Chipín. Pollo bien, pantalón
hanchullo, etc.)

CHIPIN.
j
Hola, chicas ! ¡ Mi mamá, y qué guapas estáis

!

estáis bestiales, chicas.

FRO. Pues tú vienes con el guapo bien subido.

CHIPIN. Sin arreglo. Lo natural. Hoy no me he dado coba.
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¿Qué tal estáis? (Dándole la mano a las tres por su orden]

¿Fri-Fri? ¿Fro-Fro? ¿Fru-Fu? ¿Estáis de plan ostra?

FRU. I>e familia de ostras.. ¿Fumas, Chipín?
CHIPIN. Sí, egipcios. ¿Queréis?

FRO. ¡Qué bárbaro! ¡lEgipcios! Eso tan suave no lo fum
ya mas que los cocheros. Yo gasto de peseta. ¿Queréis?

FRU. ¡Venga! (Le da un cigarro y las dos encienden.)

FRI. A mí dame un egipcio.

FRO. Dale un egipcio a la niña fina no sea que le dé la to P
c

FRI. Prefiero estos.

CHIPIN. Pues si estáis ostras, os convido a un whisky t¡

el bar.

FRO. ¡Ah! ¿Pero tú bebes ya?
CHIPIN. No

;
yo tomaYe* una zarza.

FRU. Pues vamos.

CHIPIN. En marcha.

FRO. Con tu permiso, te cojo del brazo, Chipín. (Van a hcl^-

cer mutisj. Entra Fructuoso.)

FRUCT. Un momento, Chipín, con permiso de estas amiga
CHIPIN. Id pidiendo, que ahora voy.

FRO. No tardes, porque vengo a buscarte. (Mutis las tres:

CHIPIN. ¿Qué quieres?

FRUCT. Que te veo muy metido en faena con esa Fro-Frc

CHIPIN. ¿Yo? Es ella. Anoche me dijo que estaba loca po

mí y que era capaz de raptarme.

FRUCT. ¿Un rapto? ¡Qué locura! ¡Basta! No aguanto más A

no aguanto más y no aguanto más.

CHIPIN. Pero, tío
2
¿tengo yo la culpa de que ellas se ena

jenen por mi belleza? Y se enajenan. Y me acosan. Y aunqu»

doy bastantes calabazas, a veces me' rindo.

FRUCT. Mira, sobrino. A mí no me molesta la juerga, perc

es que tú eres el . azote del sexo femenino.

CHIPIN. ¿El azote? Yo no soy ni el papirotazo.

FRUCT. Papirotazos, los que llevo recibidos yo por tu culpa

No respetas casadas, viudas ni doncellas.

CHIPIN. Te repito que son ellas las que no me respetan

a mí.

. FRUCT. Y a lo mejor sale un marido, un hermano o un tío

que arrea. Y como tú, cuando hay leña, haces la del humo,
pues me hinchan a mí.

CHIPIN. Todo eso es miedo.

FRUCT. Claro que es miedo. Como que desde Córdoba nos

vienen siguiendo aquel picador de toros y aquel tratante en ca-

ballos, que, como nos alcancen, nos hacen papilla. Pero, ¿a
quién se le ocurre meterse con la hermana de un picador y con

la sobrina de un tratante?
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d CHIPIN, Yo no me metí. Fueron ellas. Me acosaron y en

:se momento de debilidad, de anemia que tiene uno, caí rendido.

í"a sabes que todos los pollos tenemos nuestro cuarto de hora y
illas se aprovechan del cuarto de pollo y nos despluman. Eso

lo que me pasó en Córdoba.

FRUCT. Pues vete a decirles al picador y al tratante que
fueron ellas. Como nos cojan, nos hacen papilla. Y ahora esta

Fro-Fro. Y mientras, tu pobre prima, la que ha de ser tu es-

to posa, creyendo que eres San Luis Gonzaga.
¡
Sobrino ! Eres

un concupiscente. ¡ Puaf !
¡ Te desprecio ! (Mutis.)

e CHIPIN. ¡Pobre tío! Es más cursi que unos botines blancos.

Me voy a tomar la zarza. (Mutis. Queda la escena sola y entran

Alacrán y Valentín, que llevan unos bastones que los ve el Cid

y se desmaya. Dan una vuelta a la escena en silencio y agitada-

mente.)

ALAC. Lo que ez ahora no ze nos ezcapan. A es*e mardito

Fruztuoso López le pongo un puyazo en too lo alto donde le pille,

manque se entablere o manque tenga yo que salir a los medios. "

VALEN. Comparito. ¿Eztá uzté zeguro que eztán aquí? ¡ Pre-

mita Dió 1

ALAC. ¿Quié uzté cayá? ¿Ze loz va a habé tragao la tierra?

¿No ha oío uztez que zí ar fondista?

VALEN. Ez que como dezde que zalimo de Córdoba, llevamoz

gaztao cuatro mil realez en garzulina pa er automóvi y siempre

llegamoz cuando ya ze han ío.

ALAC. Aquí eztá el Fruztuozo, y de aquí no zale mas que

arraztrao por laz muliya. Lo que ha jecho a mi pobrecita hermana
lo tie que pagá.

VALEN. Y lo que le ha jecho a mi zobrina.

ALAC. Zon bozas que no tien arreglo
;
pero la cabeza de él

tampoco va a tené compostura.

VALEN.
¡
Mardita zea ! Azi le entre al mu charrán zarna bo-

rriquera y le corten laz mano. Permita Dió que le roa la ze y el

hambre y no púa beber ma que vermú. Permita la Virgen que...

ALAC. Bueno, comparito. Azín no ze adelanta na. Vamo a

buzcalo.

VALEN. ¿Dónde?
ALAC. En er jardín y en too el eztablecimiento.

VALEN. Vamo.
ALAC. Y donde le encuentre, de la primera vara le jago porvo

er morrillo...

VALEN. ¡Permita Dió...! {Mutis los dos. Entran Fro-Fro y
Chipín.)

CHIPIN. ¡Me engañas, FYo-Fro !

FRO. ¡ Te juro que no

!
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CHIPIN. Demasiado sabe uno lo que son promesas y jura*

mentos. Prometer hasta conseguir...

FRO. ¿Pero tú sabes cómo te quiero yo, ¡so negro!?
CHIPIN. Oye, tú, ¿negro yo?
FRO. Y negra me estás poniendo a mí con tus desdenes. Ven

aquí, chiquillo, que me tienes loca desde que te vi. ¡ Mírame

!

Fíjate en todo lo que te dicen mis ojos.

CHIPIN. Calla, ¡castigadora!

FRO. No callo.

CHIPIN. Calla, porque es que a tu lado y oyéndote estoy que
sudo tinta waterman.

FRO. No callo, porque te quiero, negro de mi alma.

CHIPIN. Deja tranquilo al negro, porque ya estoy verde.

Mira que yo tengo mi cuarto de hora. Y te miro y me gustas y
pienso en el cuarto, y me voy a desmayar. (Entra Fructuoso.)

FRUCT. Aquí estoy yo para darte sales.

CHIPIN. ¡Hola, tío!

FRO. (Aparte.) (Qué tío más inoportuno.)

FRUCT. Prepárate, porque ahora te vas a desmayar de veras.

Están aquí. Los he visto.

CHIPIN. ¿A quién?

FRUCT. Al picador y al tratante.

CHIPIN.
¡
Ay, mi mamá de mi alma!

FRUCT. Está dispuesto el auto. Conque en marcha o nos

matan.

CHIPIN. Sí
;
vamos, vamos.

ALAC. (Entran Alacrán y Valentín.) Aquí están. ¡A ellos,

compare

!

CHIPIN. ¡Sálvese quien pueda! (Mutis corriendo. Fro-Fro

huye también. Fructuoso quiere huir, pero le detienen.)

ALAC. Quieto ahí o le pongo a uzté una puya de caztigo.

VALEN. Dígale al zobrino que zalga o ponemoz fuego al edi-

ficio.

FRUCT. Si me achico, me hinchan.
¡
Oiga usted, señor Es-

corpión !

ALAC. ¡Alacrán!

FRUCT. Es lo mismo. A mí no me pica ningún bicho raro.

Un berrendo de cuatro yerbas. Vamos a ver. ¿Ustedes qué

quieren ?

ALAC. Que ze caze con mi hermana.
VALEN. No, zeñó. Con quien z'a de cazá ez con mi zobrina.

ALAC. ¡ Con mi hermana !

VALEN. ¡ Con mi zobrina !

ALAC. ¡ Con mi hermana !

VALEN. ¡ Con mi zobrina i
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ALAC. ¡ Con zu zobrina ! Y ez máz conocía en Córdoba que

la Dolorez en Calatayud.

VALEN. ¡ Piremita Dió!... Miá quien habla... ¿Puez-y tu

hermanita, que ez la Guía de loz Forasteroz?

ALAC. Compare, que ahora mesmo le jago a uzté polvo.

VALEN. Y yo a uzté.

v FRUiCT.
¡
Quietos, quietos ! No hay que reñir. Vamos a ver.

¿Cómo quieren ustedes que un hombre solo se case con las dos?
ALAC. Ez veirdá

;
que ze caze con mi hermana.

VALEN. Con mi zobrina.

FRUCT. No volvamos a las andadas. Como no puede ca-

sarse con las dos, se casará con la que él quiera, y a la otra

le daremos diez mil duros.

ALAC. (Transición.) Compare. Yo zoy generozo. Que ze

caze con zu zobrina.

VALEN. No, zeñó. A generozo no me gana naide. Que ze

caze con zu hermana.
ALAC. Con zu zobrina.

VALEN. Con zu hermana.
ALAC. Con zu zobrina.

VALEN. Con zu hermana.
ALAC. Con zu zobrina, que es la mocita máz honrá de Cór-

doba. ^
VALEN. Alto ahí, compare. Que la máz honrá de Córdoba

ez zu hermana de usté.

ALAC. Compare, no me lleve uzté la contraria, que le jago

porvo.

VALENC. ¡ Premita Dio...! (De nuevo intenta reñir.)

FRUCT. '¡Calma! ¡Calma! Llamaremos a Chipín, y que él

elija.

ALAC. Bueno.
VALENC. Conforme.
FRUCT. ¡Chipín, sal! (Sale Chipín.)

CHIPIN. ¿Qué quieres?

FRUCT. Que elijas con quién te quieres casar.

CHIPÍN. Yo prefiero darles diez mil duros a cada una y no
casarme.

VALEN. Ezo Ihazen loz hombrez.
ALAC. Merece uzté ovación y oreja.

CHIPIN. Y ahora, sí, tío. A Madrid, y a casarme. No quie-

ro tener ya más cuartos de hora.
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EPISODIO SEPTIMO
Cubierta del transatlántico inglés «Atlantic»

ANI.
¡
Uf, qué bochorno! i¡ Hace un calor horrible!

JUL. ¿Calor? ¡Pero si sopla una brisa deliciosa! ¿Verdad
señor Bernárdez?

CAR. Perdone usted ; no puede contestarle. Está mareado.
BER. Sí

;
estoy un poco mareado.

JUL. ¿Cómo? ¿Pero se marea?
BER. Le diré a usted. En tierra, no; pero en el mar..., en

cuanto entro.

CAR. ¡Lleva así desde que salimos de Manila.

BER. No tanto. He tenido una clarita.

ANI. ¿Cuándo?
BER. El día de la escala en Calculita. Como estuvimos pa-

rados...

JUL. Pues le faltan a usted bastantes días hasta España.
ANI. Y menos mal que no sigue viaje a Inglaterra.

BiER. Por favor, no me aumente usted los días, ni con la

imaginación. (Entra Ramiro.)

JUL. Hola, Ramirito. ¿A qué altura estamos?
RAM. No sé, no sé.

JUL. ¿Pero no es usted marino?
RAM. Marino honorario, nada más. No terminé la carrera.

JUL. ¿Y por qué?
RAM. Pues porque los profesores se empeñaron en que no

fuera marino.

JUL. ¿Y !e aconsejaban?

RAM. No, pero me suspendían.

JUL. ¿ De manera que no sabe usted a qué altura estamos ?

RAM. Fijo, fijo, no; pero, vamos, poco más o menos...

JUL. Dígamelo, dígamelo...

RAM. Pues..., verá usted. Hace tres días que salimos de Cal-

cuta..., eso es... Debemos estar..., justo..., entre el estrecho de

Gibraltar y el canal de Panamá.
CAP. ¡Qué atrocidad!

BER. Gracias, amigo mío. Me ha despejado usted la cabe-

za. Eso ha sido una ducha.

VOCES. ¡ Un barco !
¡ Un barco ! (Todos se levantan y van

a la borda.)

TODOS. ¡Adiós, adiós!

ETEL. ¡Qué grande! ¿Qué barco es, capitán?

CAP. El «Filadelfia», de la Compañía Norteamericana del

Pacífico. (Sirena, lejos.)

ETEL. Es una fiesta a bordo cada vez que se cruza con

otro buque. (Voces, dentro, de los personajes que hicieron mutis.)

VOCES. ¡Adiós! ¡Buen viaje!
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ETEL. ¿De dónde viene?

CAP. De Bombay, y va a San Francisco de California. (Si*

rena, cerca.)

TODOS. ¡Adiós! ¡Adiós!

ETEL. Viendo pasar un barco, me ocurren ideas bien rara-.

CAP. ¿Qué ha pensado usted ahora, Etel?

LORD. Veamos esas raras ideas, hija mía.

ETEL. Con entusiasmo hemos saludado a los que en ese

buque van. Con entusiasmo nos han saludado ellos. Ha habido

una corriente de amor entre este buque y aquél, entre cientos

de personas perfectamente desconocidas. En cambio, en la vida,

las -gentes nos estimamos menos.
HENRY. Cierto. Si los que van en ese buque hubiesen aho-

ra pasado a éste, pronto nos cebaríamos en ellos, censurando

sus defectos y negando sus virtudes.

CAP. Lo que hacen aquí ¡todos los pasajeros. Lo que harán
ellos en el otro barco. El ideal sería que los hombres, ya que
no sabemo- amarnos, no llegáramos nunca a vernos mas que
a distancia.

LORD. ¿También usted fiilósofo, capitán?

CAP. Mi respetable lord, un barco es un mundo. Por él pa-

san todas las grandezas y todas las miserias. Todos somos ba-

rro y el Destino nos moldea, según su capricho o su exigencia.

La perfección no existe. Cuando se llega a comprender esto se

comprende también que no hay razón para admirar a unos de-

masiado ni para condenar a otros sin remedio.

HLNFY. 'Fe verdad. Si se pudieran examinar las almas
como los cuerpos, por los rayos X, recibiríamos sorpresas extra-

ordinarias.

ETEL. Basta, basta. Me van ustedes a entristecer. Yo no he
querido ir tan lejos. ¿No hay nada bueno en la vida?

'HiENRY. Al contrario, mucho, pero no tan bueno como se

pinta ; ahora bien, en justa compensación, tampoco lo malo es

tan malo como decimos.

LORD. Y en conclusión : que no 'hay hombres perfectos

;

que ningún hombre puede ser juez de otro hombre, y si lo es,

Héroe serlo con amor y generosidad, ya que todos somos suscep-

tibles del mismo mal.

ETEL. Basta, repito. ¿No hay nada bueno en la vida?
HENRY. Sí. Lo bueno de la vida es la juventud, capaz de

todos los romanticismos ; la alegría, capaz de todas las Donda-
des ; el amor, capaz de todos los sacrificios. Lo bueno de la vida

es usted, Etel, joven, hermosa y alegre. Porque usted es la

vida, y la vida siempre es buena. Somos nosoitros mismos quie-

nes la hacemos mala. (Suenan cuatro campanadas,)
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CAP. El cuarto. Con permiso de ustedes. (Saluda y hace

mutis.) .v
LORD. También yo voy a mi cámara. Quiero descansar un

poco. Morarty, le ruego que me haga llamar a las siete.

HENRY. Quede usted tranquilo. (Mutis lord Mackensie.)
ETEL. Tiene usted razón, Henry. Lo bueno de la vida es

la juventud, la alegría y el amor.
HENRY. Es usted joven, alegre, y...

ETEL. Dígalo. Enamorada de usted.

HENRY. ¿De verdad, Etel?

ETEL. Soy joven y alegre. Por lo tanto, aún no sé mentir.

¿No sabía usted que estaba enamorada?
HENRY. No quería saber más que el cariño mío para usted.

El suyo, tal vez no lo merezco.

ETEL. ¿(Es posible, Henry?
HENRY. Acaso es una traición, Etel.

ETEL. ¿Traición? ¿Ya quién?

HENRY A la bondad de su padre. Al efecto primero que us-

ted tuvo para mí. Su padre ha sido conmigo el hombre más ge-

neroso del mundo. Hace cinco años que el destino me hizo lle-

gar a Calcuta pobre, destrozado tle alma y de cuerpo. Y el azar

me llevó hasta su padre, que. desde entonces, no sé por qué ex-

traña simpatía o por qué enorme generosidad, también fué un
padre para mí. El, rico, gobernador colonial, influyente y po-

deroso, ha llegado a hacerme su secretario y su hombre de

confianza.

ETEL. Lo ha merecido usted, Henry, por noble y por bueno.

HENRY. ¿Usted cree que lo soy? ¿Usted cree que lo fui

siempre? Dígamelo^ dígamelo.

ETEL. No sé si lo fué usted siempre, pero sí que lo es aho-,

ra. Si alguna vez no fué tan bueno como hoy, el presente puede

disculpar el pasado, porque, en todo caso, sería que borraba us-

ted, con bondades de hoy, la maldad que pudiera haber en su

vida de antes. Además, ya hemos oído hace un momento que no
existe la perfección.

HENRY. Usted sí es buena y generosa, como su padre. Pero
yo me pregunto: ¿Tengo derecho a desear su amor? ¿No es

demasiado pedir a quienes tanto me dieron? ¿No debo confor-

marme con las mercedes y la ayuda recibidas 1

,
pagándolas con

gratitud y lealtad eternas? ¿No parecerá egoísmo querer ir más
allá?

ETEL. Mi padre le estima y considera Yo..., le quiero. Cal-

me sus escrúpulos. ¿O es que' no me quiere usted a mí?
HENRY. Etel... ¿Podría usted dudar...? (Sale lord Mackensie

muy agitado.)
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LORD. i'Etel !... ¡Henry!... ¡Oh, qué catástrofe!...

ETEL. ¡ Dios mío ! ¿ Qué ocurre ?

HENRY. ¿Qué sucede, señor? (Entra el Capitán*)

LORD. Capitán, llega usted a tiempo.

CAP. ¿Cómo?, ¡está usted demudado! ¿Qué le pasa, lord?

ETEL. ¡Padre!

LORD. No alarmen... No llamen ¡La atención.

CAP. Pero...

LORD. Es para mí una gran catástrofe. Traigo, como usted

sabe, señor Morarty, algunos regalos de personajes de la India

para la familia real inglesa. Entre eilcs, un magnífico rubí de

incalculable valor que el rhajá de Benarés envía, por mi con-

ducto, al duque de York, su amigo. Pues bien..., esa piedra ha
desaparecido.

ETEL. ¿Qué dices?

HENRY.
¡
Desaparecido !

CAP. ¿Está usted cierto?

LORD. La valija donde venía está violentada. He buscado,

he revuelto inútilmente. Una catástrofe para mí. ¿Cómo expli-

carlo? Mi prestigio, mi nombre intachable sufrirá un rudo golpe.

Quince años de gobernador colonial sin una tacha, y ahora...
;

es terrible, terrible...

ETEL. Cálmate, padre.

HENRY. No se desespere usted.

CAP. Serenidad, lord. Parecerá esa piedra.

HENRY. El capitán dice bien.

ETEL. Parecerá, ¿verdad, señor?

CAP. Se registrará el barco de punta a punta hasta en las en-

sambladuras. Se interrogará a todo el mundo. El ladrón no puede
salir de aquí tan fácilmente.

LORD. ¡Oh, capitán, qué gran consuelo me da usted 1

CAP. Pero silencio. Nadie ha de saber ni sospechar nada.

HENRY. Lo descubriremos, señor. Va jugado en ello mi amor
propio.

CAP. Y el mío. Lord, y usted, miss, vengan conmigo.
HENRY. ¿Y yo?
CAP. Quede aquí y observe a pasajeros y tripulantes. Esté al

tanto de cualquier cosa extraña que advierta.

HENRY. Así lo haré. (Mutis los tres. Henry queda obser-

vando hasta qiue aparece Jacobo, qv.£ ha de encontrarlo de es-

paldas.)

JAC. Una palabra, señor Morarty.

HENRY. ¿Quién es usted?

JAC. Mírame bien. Recuerda.

HENRY. ¡ Tú !
¡
JacObo Marker !
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JÁC. Aquí Williams Perry, pero Jacobo Marker. Como tú

eres aquí ¡Morarty y allá, en Inglaterra, eras Damilton.
HENRY. ¡Tú aquí!

JAC. ¿No me esperabas? Y, sin embargo, debías esperarme
hasta en el último rincón del mundo.

HENRY. Perdóname, perdóname.
JAC. ¿Y lo que hiciste conmigo?
HENRY. Calla, calla. *

JAC. ¿Per qué no recordarlo? Más doloroso fué para mí que
para ti. Entonces eras tú un miserable y yo un caballero. Desde
entonces tú eres un caballero y yo un miserable. Ya ves para
quién ha sido aquello más cruel. Recuérdalo. Tú fuiste la ten-

tación mía. Querías robar, necesitabas mi ayuda y me envene-
naste el alma con la fiebre de da ambición. Tú me arrastraste a
la infamia del delito y al dolor de la cárcel. Sufrí todas las amar-
guras, todas las afrentas, y se estampó en mi vida para siempre,

¿entiendes?, para siempre, el nombre de ladrón, que no se bo-

rra nunca. Tú, en cambio, lograste huir, pasar a otro mundo,
librarte del tormento de la cárcel y de la marca infame. Y mien-
tras yo me consumía en la desesperación del presidio como el

último de los miserables, tú gozabas la vida como el más noble

de los caballeros. ¿Y dices que calle? No. Hay una cuenta atra-

sada entre nosotros y ha llegado el momento de saldarla. ¿No
me esperabas, verdad? Hiciste mal, ya te lo he dicho. Una hora

había de sonar en que de las entrañas de la tierra o del abismo
de los mares, saldría yo a tu camino. Aquí estoy.

HENRY. No te abandoné, Jacobo. Nada pude hacer por ti.

El dinero, aquel dinero maldito, se perdió como un castigo del

cielo, en mi primer negocio. Fué después, después, redimido de
mi culpa por el trabajo, que salva y purifica a los hombres, cuan-

do pude labrar una posición y un nombre. Yo te ayudaré, y tú

también podrás salvarte ahora.

JAC. No busco mi salvación, ni me importa. La cárcel, pri-

mero, y ila vida, después, me han enseñado mucho. Y sé que
el primer sentimiento del hombre es el egoísmo y la codicia, que

le ¡llevan, si puede, y cada uno a su modo, a explotar a los otros

hombres. Unas veces, fuera de la ley, otras, al margen de la

tey, y algunas, hasta amparados por la ley, los hombres se roban

unos 'a otros sin remordimiento. La cárcel es una válvula de segu-

ridad. Encerrando a uns cuantos, pueden andar sueltos por el

mundo muchos otros.

HENRY. No sé qué quieres decir. No te comprendo.

JAC. Que no quiero redimirme, como tú dices. Ya me empuja-

ron a un camino, y lo sigo. No quiero otra cosa que ser rico.

HENRY. ¿Robando?
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JAC. ¿Por qué no? Si se investigara el origen de algunas

fortunas, nos llenaríamos de espanto.

HENRY. Ahora sí te entiendo. Has sido tú, tú.

JAC. Yo he sido
;
¿para qué iba a entrar si no en este bar-

co? En Calcuta me enrolé sólo por eso.

HENRY. Te descubrirán. Te perderás.

JAC. Cuento contigo.

HENRY. ¿Qué dices?

JAC. Tienes una deuda conmigo, y este es el memento de
saldarla.

HENRY. Calla. ¿Te atreves...?

JAC. A pedir tu complicidad. Yo solo no me puedo salv.tr.

Soy el más nuevo de los tripulantes, seré el primero sospecho-

so ; se pueden descubrir mis antecedentes... Necesito tu dmparo
veinticuatro horas. Mañana, por la noche, el barco pasará a

cinco millas de Ceylán. Entonces me arrojaré al agua, y ganaré

la tierra a nado. Hasta entonces, tú guardarás el i ubi y ca-

llarás.

HENRY. No, no. Llamaré, te descubriré...

JAC. Hazlo. Yo diré entonces lo que has sido. Perderás la

protección que disfrutas y el amor que deseas.

HENRY. Calla.

JAC. Y al llegar a Inglaterra pagarás el delito que antes

pagué yo solo.

HENRY. ¡Oh, es terrible! ¡Compasión, Marker ! Ese hom-
bre es el más bueno del mundo. 'No me obligues a causarle este

daño. Quiero a esa mujer con toda mi alma. He querido ser

otro hombre, lo soy. He lavado mi culpa con dolores de mi
alma y de mi cuerpo. No me arrojes ahora a la infamia otra vez.

JAC. El pasado nos ata, Damilton. Resuelve.

HENRY. Tienes razón. El mal inos liga al mal para siem-

pre, pero es cuando el alma es débil y cobarde. La mía es aho-

ra fuerte y capaz del sacrificio. Trae esa piedra.

JAC. ¿Aceptas?
HENRY. Trae esa piedra.

JAC. Toma.
HENRY. (Llamando.) ¡Capitán! ¡Lord Mackensie

!

JAC. ¿Qué haces?
HENRY. Salvarme, y para siempre. (Entran todos los per-

sonajes llamados y los del principio. También Etel.) Capitán,
ése es el ladrón.

JAC.
¡
Ah, miserable !

CAP. ¡Sujetad a ese hombre! (Le sujetan Bernárdez, Rami-
ro y marineros.)

HENRY. Lord, aquí está el rubí.

ETEL. ¡Oh, Henry!
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JAC. Ahora sabréis también...

HENRY.
¡
Suénelo ! Soy yo quien lo dice. Hace diez años

robé con ese hombre la caja de un Banco.

ETEL. ¡Henrry!

KENRY. Ahora pedía, mi complicidad por su silencio, _ per

)

prefiero la deshonra, el desprecio de todos y el de usted, Etel,

el de usted, antes que una nueva infamia. Me doy preso, ca-

pitán. Quiero pagar mi culpa y redimirme, después, si es po-

sible.

LORD.
¡
Henry ! Es usted un bravo corazón.

ETEL. ¡Henry! ¡Henry! ¿Por qué ha hecho usted esto?

HENRY. Por gratitud y por amor, los más nobles sentimien-

tos. Y porque era preciso, Etel. El delito escondido pesa en la

conciencia más que la propia pena. Cuando sufra mi casti-

go podré mirar a la vida y a los hombres cara a cara. Vamos,
capitán.

TELÓN

ACTO TERCERO

EPISODIO OCTAVO

Hall en un elegante balneario.—Terraza al fondo. Foro jardín.

Al levantarse el telón varias parejas bailan. Otras personas to-

man el te en las mesitas de la terraza.

SILVIA. (Separándose de Jaime.) Basta, basta, amigo mío.

No se deje arrebatar de esa forma.

JAIME. Necesito su cariño, Silvia. (CataJino se ha acercado

a un grupo.)

CAB. A. De ninguna manera.

SEÑv B. Aquí no dice usted una palabra.

CAB. B. No lo toleramos.

UNOS. ¿Qué es ello?

OTROS. ¿Qué ocurre?

CATAL. Ya_ lo ven ustedes
;
que me acerco a este grupo y

se me rechaza violentamente.

CAB. A. Tenemos nuestros motivos. Don Cataiino tiene una
fantasía desbordada y cuenta cada cosa que yo no digo que sean

asentirás, pero no las creo.

CAB. B. Yo, ni las quiero creer ni las quiero oír.
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SEÑ. A. A mí—yo no sé decir las cosas a medias— , a mí me
parece que don Caíalino sueña y luego nos lo cuenta.

CATAL. Todo lo que digo son verdades.

CAB. A. Serán verdades, pero parecen quesos de Holanda.

CATAL. Bolas ha querido usted decir. Pues reto a todos los

bañistas de este balneario a que declaren si me han pillado en

mentira alguna vez.

SEÑ. B. Anteayer mismo. Explícalo tú, prima.

SEÑ. A. Anteayer nos dijo usted que había visto a Silvia

la señora viuda de Arellano, luciendo un magnífico jersey de co-

lor granate.

SILVIA. ¿A mí con un jersey granate? No tengo mas que

este jersey verde que llevo siempre.

SEÑ. A. Lo sabemos. Precisamente cuando llegó usted al

balneario, como no sabíamos su nombre, la llamábamos la seño-

ra del jersey verde.

CATAL. Pues yo la vi a usted con un jersey granate.

J3ILVIA. Pero si no tengo mas que éste.

CATAL. Lo habría usted teñido.

CAB. A. Hay otra cosa más grande : a mí me ha dicho que
en una cacería, en Africa, mató de un tiro seis leones. (Risas.)

CATAL. ¡ Ah ! ¿Se ríen ustedes? Pues eso no es nada com-
parado con lo que hice en la India.

SILVIA. ¿Mató usted seis elefantes?

LUCIA. Les advierto que mi marido no ha estado jamás en

la India.

CATAL. Te equivocas, querida. Fui a parar a la India cuan-
do naufragué en el Océano Pacífico.

CAB. B. ¿También ha naufragado usted?

CATAL. Quince veces. (El Caballero B. se levanta de un sal-

to y hace mutis.)

NENE. ¡Oh! ¡Qué espanto! ¡Naufragar quince veces!

CATAL,. En el mar me conocen va hasta las sardinas. Me
ven y se llaman unas a otras. Venid, venid, que es'á aquí Ca-
tal ino.

SILVIA. Amigo don Catalino, ¿está usted seguro de haberse
embarcado alguna vez?

CÁTAL. Era una noche tempestuosa. Ravos que trazan en la

?ombra rúbricas de fuego; truenos que retumban estrepitosos;

el huracán que aulla con furia ; el oleaje que brama -con furor
infernal.

NENE.
¡
Bravo ! ¡

Bravo !
¡
Qué cosa más interesante ! Siga

usted.

CATAL. Todos los pasajeros estaban encerrados menos yo.

A mí me amarraron al puente con un cabo.
¡
Qué espanto ! Las

olas pasaban por encima de mi cabeza. (El Caballero B y la Se*
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ñora A se levantan y hacen mutis.) Los tiburones, esperando el

naufragio, seguían por cientos al buque para devorarnos. (La
señora B se marcha. Van desfilando también otras personas.)

El viento se nos llevó los palos, las chimeneas^ el timón y la

brújula. De pronto, un violento golpe de mar se llevó al ca-

pitán y dos oficiales. (Lucía se levanta y hace mutis. Silvia se

ha levantado y ha ido a la terraza, seguida de Jaime, sin hacer

caso de lo que cuenta Catalino. Sólo queda en escena, oyéndole,

embotada, Nené.) buscábamos con ansia un barco que nos sal-

vara. Pero inútil. El mar era un desierto. (Mirando en torno

suyo.) Pero un verdadero desierto. ¿Se han marchado todos?

NENE. No importa ; le escucho yo. Siga, siga, que eso es

muy interesante.

CATAL. De ningún modo. En seguida voy a derrochar mi
fantasía para tan poco público.

NENE. ¿Pero no sigue usted con la tempestad?

CATAL. Ha cambiado el tiempo.

NENE. ; Qué rabia ! j Con las ganas que tenía yo de que le

cogiese a usted un tiburón !

CATAL. ¡Qué rica!

NENE. No me dirija lá palabra nunca más
;

eso, nunca más.
(Mutis. Catalino se sienta, saca un abanico y se hace aire. Sil-

via viene y se acerca a él.)

SILVIA. ¿Qué? ¿Ha naufragado usted ya?
CATAL. Sí. señora ; ahora me estoy secando.

JAIME. (Se acerca.) Por favor, Silviaj escúcheme usted.

SILVIA. Es usted muy poco discreto, señor Ramos. No es-

tamos solos.

JAIME. No tengo secretos para mi tío. Mi tío sabe todo lo

que peno y sufro por usted.

CATAL. Les dejo en libertad.

SILVIA. No se vaya, porque nada tenemos que hablar. Y si

usted está en el secreto, no hay por qué evitar su presencia. En-
tre nosotros no ha ocurrido nada de extraordinario, nada que
no ocurra todos los días entre la buena sociedad. Un flirt, un
poco más atrevido que otros, si usted quiere, por mi condición

de viuda, que me permite ciertas libertades, pero nada más que
un flirt. Sigamos así, si usted quiere, pero no sueño con ir más
lejos. Es usted un hombre muy simpático para ser mi acompa-
ñante de baile y paseos durante este verano, pero no he pensado

que puede usted ser mi marido. Es mi última palabra, amigo

Jaime. (Mutis.)

JAIME, ¿Lo está usted viendo?

CATAL. Sí. ¿Y qué?

JAIME. Usted se ha empeñado en que la haga el amor a la

viuda, Pues ahí lo tiene usted.
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CATAL. Te he dicho que le hagas el amor a la viuda porque tu

único porvenir es casarte con ella. Tienes veinticinco años y no
posees carrera, oficio, beneficio, ni más fortuna que una ridicula

renta de diez mil pesetas al año. La viuda de Arellano posee una
preciosa fortuna. Si te casas con Silvia serás rico, y al mismo
tiempo me echas una mano a mí, que me estoy sosteniendo en

un pie, como las gruilas.

JAIME. No estoy enamorado, pero la boda me conviene. Sin

embargo, tus planes se han venido al suelo.

CATAL. No lo creas. No tengo otra misión en este mundo que
hacerte casar con una rica. Te casarás, y me parece que con ésta.

Vuestro flirt, que ha sido ya muy comentado
i
me servirá. Voy a

armar un lío de tal categoría, que Silvia no va a tener otro re-

curso que casarse contigo para salvar su nombre y su honor.

Te lo prometo. Ven conmigo.

JAIMlE. Si me haces rico, te daré todo el dinero que quieras.

CATAL. Eso, ni que decir tiene que me lo darás. (Mutis.)

NENE. (Entra, seguida de amigas i.
a

, 2. a y 3.
a
) Venid con-

migo, venid.

POLLITA i.
a ¡¿Pero a dónde nos llevas, Nené?

POLLITA 2. a ¿Qué te pasa?

NENE. Busco a don Catalino, y os traigo a vosotras porque
necesita público para contarme una tempestad y un naufragio.

Siendo cuatro, ya veréis cómo me lo cuenta.

POLLITA i.
a ¿Cómo?

NENE. Bueno, no sé cuántas veces se ha embarcado, pero lo

cierto es que ha naufragado más veces que un buzo. Se tutea con

todos los peces que hay en el mar. Y ahora me estaba contando

un naufragio terrible. Truenos
2
relámpagos, el huracán. Los ma-

rineros que vuelan por el aire, el barco que se va haciendo as-

tillas, un ejército de tiburones que esperan con ferocidad la es-

pantosa merienda de viajeros...

POLLITA. 2. a
¡
Qué espanto !

POLLITA 3.
a ¡Ay, mi mamá!

NENE. Pero nos hemos quedado solos y don Catalino ha
cerrado el pico. Y eso sí que no. Yo, hasta que no le vea entre

las mandíbulas de un tiburón, no le dejo. Venid conmigo, por-

que hay que buscar a ese hombre. Necesito ver cómo da muerte
al tiburón.

POLLITA. i.
a Pero, Nene, ¿no te parece que todo eso será

una fantasía?

NENE. Tú te callas.

POLLITA. 2. a Pero...

NENE. Y~tú también.

POLLITA. 3.
a Pero...

NENE. Y tú también. Vosotras no entendéis una palabra de
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meteoros tempestuosos. Con lo que a mí me gustan las novelas
dejarme con la miel en los labios.

POLLITA. 3.
a Qué miel más rica.

¡
Ay, mi mamá!

NENE. O don Catalino mata al tiburón o yo mato a don Ca-
talino. Vamos

POLLITA i.
a Pero atiende, Nené...

POLLITA. 2. a Escucha, Nené...

POLLITA 3.
a Nené, Nené...

¡
Ay, mi mamá! (Mutis las

tres, detrás de Nené.)

. B. ( Viene la Señora A con el Caballero B.) ¿Dice usted

que es cierto?

SEÑ. A. Todas las señas son mortales. Esta vez no parece

un embuste de don Catalino, sino una verdad como una cate-

dral.

CAB. A. (Viene la Señora B con el Caballero A y otros dos.)

Cierto, rigurosamente cierto. Ustedes comprenderán que don Ca-
talino no iba a inventar una mentira que pusiese en evidencia

a su propio sobrino.

SEÑ. A. ¿También ustedes saben...?

SEÑ. B. Sin detalles, pero sabemos... ¿Y ustedes?

SEÑ. Sabemos, pero sin detalles.

CAB. B. Aquí llega don Catalino. (Entra don Catalino.)

CAB. Estamos impacientes por saber... Cuente usted, don Ca-
talino.

CATAL. Tengo un disgusto terrible, señores. Esa viuda es

una lágartona, lo que se dice una lagartona que quiere embau-
car a mi sobrino.

SEÑ. A. Sí ; esa viuda es muy ligera de cascos.

CAB. B. No me parece una dama muy respetable, no.

SÍES, B. Yo he desconfiado de ella desde el primer momento.
CAB. A. Y a mí me ha parecido siempre una viuda alegre.

CATAL. En efecto ; verán ustedes. La tal viuda ha tenido con

mi sobrino, desde que llegó, un flirt.

CAB. A. ¿Dice usted un flrt? Yo digo un «flort».

CATAL. Sí
;
pasaba de flirt, porque la viudita es de cuidado.

Se iban solos por el campo, por los jardines y por el bosque.

Yo creí que esto sería inocentemente, pero hoy los he sorpren-

dido.

SEÑ. A. ¿Los ha sorprendido usted?

CAB. B. ¿Hoy?
CATAL. Hace un momento.»

SEÑ. B. ; Dónde? .

CAB. A. ¿Cómo?
NENE. (Entra con las jovencitas de antes.)

j
Aquí esta ! Por

fin le encontramos. Don Camilo dé mi alma, le traigo público.

Venga la tempestad.
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CATAL. Nada de la tempestad. Ahora estamos eon la viuda

alegre.

POLLITA. 3.
a Hoy ha cambiado el cartel.

¡
Ay, mi mamá!

CAB. A. Callen y escuchen.

NENE. ¿Otra aventura? Cuente, cuente.

CATAL. Estaban escondidos en el pabellón del lago y el uno
en brazos del otro.

SEÑ. A. ¡ Qué escándalo i
.

SEÑ. B.
¡
Qué vergüenza!

CAB. A. ¿Eran ellos? ¿Está usted seguro?

'CATAL. El era mi sobrino ; le he visto perfectamente. Ella

estaba de espaldas a mí, pero era ella. Con su jersey verde, que se

•destacaba perfectamente en la semioseuridad del pabellón. No hay
-otro jersey verde en todo el balneario.

SEÑ. A. No 'hay otro, no.

SEÑ. B. Era ella, la lagartona.

CATAL. Sí ; era ella. Se propuso embaucar a mi sobrino y
lo ha conseguido.

NENE. Ah, ¿pero es una historia? ¿Su sobrino y la señora

del jersey verde? ¡Qué bochorno!
POLLITA i.

a
¡
Qué cosas ve una!

POiLLITA 3.
a ¡Ay, mi mamá!

SEÑ. A. Hemos de hacerle el vacío. Una mujer como ella no
puede rozarse con señoras como nosotras.

CAB. B. Hay que hacerle el vacío, sí, señora.

NENÉ. Silencio, que aquí llega. (Forman grupos.)

SILVIA. (Entra sin jersey.. Se dirige a un grupo y sa-

luda.)
¡
Hola, señores! (Los del grupo vuelven la cabeza. En otro

grupo.) ¿Qué tal, señores? (El mismo juego. Silvia, sorprendida,

se dirige al tercero. Los de este grupo vuelven la óa-beza antes de

que les hable.)

CATAL. ¿Qué? ¿Qué tal, señora viuda de Arellano? ¿Viene
usted del parque?

SILVIA. No, señor. De mi habitación. Esta tarde no he esta-

do en el parque.

CATAL.
i
Qué extraño! Porque todas las tardes...

SILVIA. Todas, sí, señor, pero hoy no.

CATAL. Es extraño, digo. Me ha parecido ver por ej parque
su jersey verde.

SILVIA. ¿Mi jersey verde? No es difícil* Como hace fresco

se lo he prestado a su mujer de usted que me lo pidió hace me-
dia hora.

TODOS.
¡ A su mujer !

CATAL. ¡A mi mujer!
¡ Tableau ! (Cene redondo en un sillón.)

SEÑ. A. ¡ Era su mujer !

CAB. A.
|
Con su sobrino
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SEÑ. B.
¡
Qué escándalo !

NENÉ.
>¡ Qué 'bochorno !

CAB. B.
¡
Qué vergüenza !

POLLITA 3.
a ¡Ay..., mi mamá! (Todos van haciendo mutis.)

CATAL.
¡
Que es mentira !

¡
Que es mentira !

¡
Que yo no he

visto ningún jersey ! ¡ No me hacen caso ! ¡ No me creen !

SILVIA. ¿Pero qué pasa? ¿Qué es esto?
CATAL. ¿Que qué es esto? Esto es que me la he buscado,

señora, que me la he buscado...

TELON

EPISODIO NOVENO

Lujoso despacho en una casa elegante, donde se nota la mano
de una mujer de exquisito gusto ; una mesa y un bargueño.
Es de noche, y por la ventana se ve el jardín iluminado por
luz de luna, y la escena debe estar a media luz.

Al levantarse el telón, la doncella, asomada al ventanal, oyen-

do las voces de los amigos, que se despiden.

ELLAS. Adiós, Daniela.

ELLOS. Adiós, Antonio.

TODOS. ¡
Vivan los novios !

OTROS. ¡ Vivan ! (El murmullo de voces y risas se va per-

diendo, cuando entra Marta, criada vieja.

MARTA. ¿Qué hacéis ahí?

DONO (Viendo marchar a los invitados.) ¡Qué fiesta y qué

gran boda tendremos mañana !

MARTA. Nada te importa a ti todo esto.

DONO Parece que a usted no le gusta esta boda. Es claro.

Usted fué la nodriza del primer marido de la señorita.

MARTA. Más que nodriza. Casi la madre fuf del señor conde.

DO'NC. Y a usted no le hace gracia que la señorita se case

otra vez al año de quedarse viuda.

MARTA. No te importa nada. Puedes irte.

DONC. Bien. Ya me voy. (Mutis. Marta abre un cajón

de la mesa y saca un portarretratos con una fotografía, y la

besa.)

MARTA. ¡Pobre hijo mío! Tú, tan noble, tan leal, y ellos...

(Se oye reír, dentro, a Daniela.) Es ella, la infame. Se siente

feliz, y ríe. Qué poco durará su risa. (Habla.ndo con el retra-

to.) No, no he olvidado una sola de tus palabras. Se cumpli-

rán tus órdenes. Hoy, tú dijiste que hoy ;

1 a víspera de su boda.
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Pues, hoy. No he muerto ya, por esperar este día. El momen-
to ha llegado. Cuando cumpla tu mandato y quedes vengado,

ya puedo morir tranquila. (Se acerca al bargueño y coloca el

portarretratos entre uno que habrá con la fotografía de Dáme-
la y otro, con la de Antonio.) Perdóname, hijo mío, que te pon-

ga aquí, entre los dos. Entre la mujer perjura y el amigo trai-

dor. (Separándolos.) Y ahora... ¡ Ah ! Ella viene... Cumpliré tu

mandato. (Entran Daniela y Antonio, muy alegres y amarte-

lados.)

DAN. ¿Qué Ihacía usted, Marta? Es muy tarde ya. ¿Por

qué no se retira a descansar?

MARTA. La señora podría necesitarme.

DAN. Ahora, no. Mañana.
MARTA. Mañana no estaré aquí, señora. Cuando la seño-

ra se haya casado, yo no estaré en la casa.

DAN. ¿Cómo es eso?

MARTA. Una razón familiar. Una joven sobrina mía, que
vive sola en el pueblo.

DAN. Nunca me hablaste de tal sobrina.

MARTA. No había caso. Ahora, sí, porque me necesita. Está
enferma. Sufre alucinaciones. Bien cara está pagando su culpa.

DAN. ¿Su culpa?
MARTA. Fué muy culpable, señora. Era casada con un hom-

bre bueno y noble. Le traicionó con el más amigo, casi un her-

mano del marido. El . marido supo la traición, y el saberlo le

causó $a muerte. La culpable sufre a'hora, y el remordimiento,

y en todas partes y a todas horas cree ver la sombra acusadora
del marido.

DAN. ¡ Basta ! ¿ Por qué me cuenta esas leyendas ? ¿ Qué
tengo yo que ver con ellas?

MARTA. La señora me perguntó...

DAN. Nada quiero saber. Puede retirarse.

MARTA. Está bien, pero no era leyenda. Era historia ; créa-

me la señora, era historia.

ANT. (Interviniendo.) Váyase, váyase, Marta.
MARTA. Ya me voy, y para siempre. Pero antes tenga la

bondad el señor de recibir este pliego, que me dieron. ((Para los

señores de Robledo, la víspera de su boda».
ANT. Déjelo sobre la mesa, y retírese. (Marta deja el plie-

ga en la mesa.)
MARTA. Ahora mismo, porque ya he cumplido mi misión...

Y, créame la señora, era historia, era historia. (Mutis de Marta.)
DAN. ¿Has oído, Antonio? Lo ha dicho por nosotros.
ANT. jBah! No seas njfía.

j
Qué sabe ella ni nadie de nos?

otros J
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DAN. ¡Es verdad. Nadie supo nuestro secreto. ¡Cuántas an-

gustias, 'cuántos tormentos sufridos

!

ANT. Olvídalos, Daniela. Todo está muy lejano.

DAN.
¡
Qué terrible locura la de nuestro amor !

¡ Lo que he
padecido, lo que 'he llorado -por ti

!

ANT. Calla, mi Daniela. No pienses más. en esos delirios de

tu espíritu exaltado, Daniela. Mañana serás mi mujer.

DAN. Sí, Antonio. Juntos los dos en esta casa. Nuestra
casa. (En el momento en que se acerca a Antonio para abra-

zarle, queda frente al bargueño y ve el retrato y sufre una gran
emoción.) ¿Qué es esto? ¡Antonio! Ese retrato. De él. ¿Quién
lo ha puesto ahí?

ANT. ¿Quién 'ha de ser?; esa vieja maldita.

DAN. ¡ Ah ! Entre tú y yo. Tengo miedo, Antonio. Esto pa-

rece una amenaza del pasado. (Se apoya en la mesa, y toca el

pliego ame dejó en la mesa Marta.) Y este Dlieguecito, ;qué
dirá?

ANT. (Toma el sobre, y lee.) Alguna broma de cualquier

amigo. «Para los señores de Robledo, la víspera de su boda».

DAN. (Levantándose rápida.) ¿A ver? No. Es de él, Anto-

nio. Es su letra. ¡ Dios mío ! Ese hombre nos sigue, nos espía

desde más allá de la muerte. (Le quita el pliego.)

ANT. ¡ Daniela !...
*

- -

DAN. ¡Déjame! ¡Déjame! (Pausa.)

ANT. ¿Qué tienes? ¿Por qué dudas? Abre ese pliego.

DAN. No, Antonio.

ANT. ¡
Abrelo ! (Ella, obligada por el mandato imperioso, in-

tenta abrirlo, pero sus manos, temblorosas, son harto torpes.

)

DAN. No, no puedo..., ya ves..., no puedo.

A.NT. ¡Dame! (Se lo entrega. El va a abrirlo, pero se de-

tiene.) Escucha, Daniela. Estamos a tiempo de no querer sa-

ber. Podemos quemar este pliego sin leerlo.

DAN. ¡Oh, sí, sí! ;
Qué grai idea, Antonio! ¡Quémalo!

¡Quémalo! (El va a la mesita, donde hay un encendedor de ci-

garros, y aproxima el sobre a la peaueña llama, pero la mujer

se yergue, si'ibita.) ; No ! (El se detiene.) ¿Y después? ¡La
duda terrible! ¡La angustia de no haber sabido! Es mejor sa-

ber. Abrelo, Antonio. (Obedece él.) Lee, pero alto, que los dos

sepamos juntos. Ven, conmigo. Muy cerca. Protegiéndonos con-

tra él.

ANT. (Leyendo.) ><En vida mía, tú, amigo desleal, me trai-

cionaste,..»

DAN. (Levendo, también.) «Tú, mujer perversa, me ven-

diste. Conozco vuestro engaño...» ¡ Oh !

ANT. ((Mi corazón, herido, me lleva a la muerte, pero estas

letras son mi venganza. Vuestro amor maldito...»

46



DAN. Maldito, sí, maldito...

ANT. ¡Daniela!

DAN; «Será vuestro martirio. Mi espíritu estará siempre en-

tre vosotros...» ¡Antonio!

ANT. <(... entre vosotros, para que no podáis sellar un abra-

zo... Y tú, mujer...))

DAN. Sigue... -No, yo, yo misma... «Y tú, mujer, no sa-

brás sr son las manos de él, o las mías, que te acarician, los la-

bios de él o los míos, que te besan...» ¡No, basta!...

ANT. (Abrazándola.) ¡ Daniela !

DAN.
¡
Suelta, suelta ! (Se desprende de él, y corre a distan-

cia a esconderse en otro sillón, donde llora dolorosameni^. Pau-
sa. Antonio, despacio, se acerca a ella-.)

ANT. \ Daniela

!

DAN. ¡Calla!

ANT. ¡ Daniela ! ¡ Pobrecita mía ! ¡ Tiemblas ! ¡ Tus manos
están frías, como hielo !

DAN. ¡Calla! Es su venganza... Era maldito nuestro amor...

Nos escucha... nos espía... Le siento cerca de nosotros... ¡De
tiéndeme, Antonio, defiéndeme ! (Se levanta y se refugia en los

brazos de él, ocultándose, encogidos.)

ANT. Te dejas sugestionar, Daniela. Me sugestionas a mí.

Esto es un delirio, una locura. -La 'muerte es el fin de todo, y
los que mueren no vuelven al mundo.

DAN. Calla... ; no sabemos..., nadie sabe... Ese es el gran
misterio, el terrible misterio... Tai vez vuelven cerca de nos-

otros con los mismos afectos o los mismos rencores que lleva-

ron a la tumba... El iha vuelto..., para nuestro doloir y su ven-

ganza.

ANT. ¡Daniela! Estás loca...

DAN. ;Lo siento... (Muy débil, llorando, suplicante.) ¡De-
fiéndeme! Defiéndeme... (El acaricia sus cabellos.)

ANT. ¡No temas. Contra él, contra la vida y contra la muer-
te te defiendo. No soy cobarde, como tú. Mi fortaleza te ampa-
ra, criatura débil.

DAN. Sí, sí ; habla.

ANT. Nadie, nada pueden algo contra ti, mientras estés en
mis brazos, mi Daniela, mi pobre Daniela. (La besa con amor.
Ella lanza un grito, y se separa bruscamente.)

DAN. ¡Antonio! Tus labios están fríos..., fríos como la muer-
te... ¿Me has besado tú, Antonio? Tú o..., ¡no! (Se retuerce las

manos desesperadamente. Vacila como si fuese a desvanecerse. El
corre a sostenerla.) _

ANT. ¡ Daniela ! Deliras, Daniela.

DAN. >Le veo. Mira... Allí..., allí... Avanza..., viene... ¡An-
tonio ! (Se aparta bruscamente del ventanal. ) No te acerques, no.
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Te odio. Tú eres el culpable. Me buscaste, me envenenaste la vida

con tus palabras de amor. Por ti caí en el pecado. No te acer-

ques.

ANT. Y por qué no, si ya eres mi mujer.

DAN. No. Yo tu mujer, nunca. El estaría siempre entre nos-

otros, como 'ahí, como ahí. Moriríamos de espanto si nos casá-

ramos.

ANT. ¡Daniela! ¿Y nuestro amor?
DAN. Ha muerto también. El pecado nos aparta. Vete.

ANT. Moriré de dolor lejos de ti.

DAN. Y de remordimientos yo. Vete.

ANT. ¡Daniela!

DAN. '¡Vete! ¡Vete! (Mutis Antonio, y ella cae de rodillas,

desfallecida ante el retrato, llorando.) ¡Perdón! ¡Perdón!

TELON

EPISODIO DECIMO

'Exterior de un rancho en las montañas de California.

En escena, Ketty, Carlota, Olinda, Miguel Rivas, Arsenio,

Claudio.

ARS. Bebed lo que queráis. Yo pago todo.

CAR. ¿Has hecho algún buen negocio?

ARS. No, pero espero hacerlo.

OLI. Bebamos entonces.

CLA. ¡Cortland! ¡Cortland!

ARS. ¡ Peste de granjero !

CORT. (Entra.) ¡Al diablo los gritones'

ARS.
¡
Queremos beber ! Mándanos wiskhy.

CORT. ¡Panohito! ¡Tráete wiskhy! ¿Qué te pasa, Miguel
Rivas ? ¿ No¿ tienes humor para alternar ?

MIO. No.
ARS. Acércate, Miguel Rivas. Te pago todo el wiskhy que te

atrevas a beber.

'MIG. Hoy no bebo.

ARS. Ningún hombre ni ninguna mujer me ha despreciado un
convite.

MIG. La mujer no sé, pero el hombre hoy lo has encontrado.

No bebo.

PAN. Aquí está el wiskhy.

ARS. Vamos a ver si es verdad lo que dices, Miguel Rivas.

Sirve un vaso, Panchito. (Le sirve, lo coge y avanza hacia Mi-
guel. Este se levanta.)
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MIO. Deja ese vaso, Arsenio Morle. He dicho que no bebo.

Si buscas lance, vémonos lueguito de aquí y nos mataremos, si

quieres. Si no buscas lance, bébete tu vaso y déjame en paz.

ARS. No te tengo miedo. Miguel Rivas, pero, en fin..., matar

a un compañero pon" un vaso de wiskhy no debe ser. (Va a be~

bérsclo, y luego se lo ofrece a Ketty.) Bébete! o tú, inglesita. (Ella

lo bebe.)

KET. Mi despreciarte siempre. Mi no despreciar wisky y nun-

ca. (Risas.)

ARS. ¿Me desprecias?

KET. Hombres estar siempre brutales. Hombres estar bichoa.

Mi no querer de hombres mas que oro. Mi buscar libras, mochas
libras. Mi querer que vosotros tengáis filones.

¡ Yes i Mochos filo-

nes. Vosotros explotar filones. Mi explotar vosotros.

ARS. Escucha, inglesita. (Se sienta.)

KET. ¿Tú tener dóllares?

ARS. Hoy, cero.

KET. ¿ Qué cosa estar cero ?

ARS. Nada.
-KET. ¿Nada? Mi no escuchar. Ke'tty no gastar tiempo. Taims

ist mony.
ARS. Tú me escucharás a la fuerza, inglesita. ¿No sabes que

estás en la tierra más salvaje de California? Aquí, el más fuerte

es el amo. Los mineros, los buscadores de oro, te darán oro si lo

tienen ; a manos llenas te lo darán, pero cuando no lo tengan te

tomarán por la fuerza.

KET. Ketty no gastar miedo.

ARS. ¡Bravo! Veamos cómo te defiendes de mí. Dame un
beso, paloma. (Quiere besarla. Ella le apunta con una pistola.)

¡ Diablo !
¡
Vaya unas uñas que gastas !

KET: Ketty saber disparar con mocha tranquilidad. (Mutis

despacio.)

ARS. Guárdate tu beso, preciosa ; a ese precio es caro. Me voy
con mis amigas que son más baratitas.

OLI. Ven aquí, ven.

CAR.
¡
Bebe ! No te preocupes de inglesitas.

LUIS. {Pasa por el joro.) ¡Salud, cantaradas !

ARS.
¡
Salud, Luis Bravo

!

TODOS. ¡Salud!

LUIS. Escucha, Cortland. Prepara viandas y bebidas. Hoy
doy una fiesta a mi novia Marañé y quiero convidar a todos. Ha-
brá canciones y bailes. Tú prepara ios utensilios de boca, que hay
plata de largo y yo me la sé gastar.

CORT. No te quejarás de mí, Luis Bravo. Te serviré como si

fueras el rey del petróleo.

LUIS. Y me cobrarás también como si lo fuera. Buen ladrón
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eres tú. Ya lo sabéis, camaradas. Quedáis convidados. Hasta aq|e5 c
'

J

;

rita mismo. (Mutis.)

VOCES. Te acompañamos.
OLi. ¡

Hurra ! Tenemos fiesta.

ARS. ¡Hurra y mil veces hurra! Vamos. (Mutis todos.)

GORT. ¿Qué te pasa, Miguel Rivas?

MIG. Nada. '|qvJ

CORT. No mientas. Lo sé todo. Estás enfermo de celos y anfei;
0

.

bición. Tienes la fiebre del oro y del amor. Estás ioco por Mar;|{0^

né, la india. *
Eonic

MIG. No me la nombres, Ccrtland. m ar te

CORT. Escucha, Miguel. La india será tuya si tú quieres. m]Q

MIG. ¿Qué has dicho?
|¡

CORT. Y tendrás una fortuna si tú quieres. •

MIG. ¡Cortlan-d! I,

CORT. Cor tiand no promete en balde.
. jLi fii

MIG. ¡Habla! ¡Pronto!

CORT. Miguel Rivas, te he dicho...
j

MIG. Que puedo ganar una fortuna y a Marañé. |ffi

CORT. Y es verdad.

MIG. ¿Cómo? Dilo pronto. Por conquistar a esa mujer, todo

CORT. Luis Bravo ha encontrado un filón.

CORT. Sólo él lo sabe. Pero nosotros lo podemos saber y ha
cerlo nuestro.

MIG. Imposible. El buscador que encuentra un filón es el úni

co dueño de él.

CORT. Sé que el filón es riquísimo.

MIG*. No importa; es suyo.

CORT. Luis Bravo ha cortado hace tres días oro que le ha va- '

lido miles de dólares.

MIG. El filón es suyo. Nadie se lo puede quitar.

CORT. Nadie. Eso es cierto. Pero se puede heredar. Si Luis

Bravo muriera...

MIG. Callad, Cortland. Eres venenoso como la víbora.

CORT. Pues me callo. Pero es lástima. Con oro, qué pronto

lograrías a Marañé.
MIG. ¡Calla! (Pausa.)

CORT. ¿Por qué saliste de España?
MIG. A buscar fortuna. No creas que dejé tras de mí ningún

crimen.

CORT. No me importa. La vida de un hombre no tiene valor.

Y aquí, entre nosotros, aventureros todos y cada uno de una pa-

tria y de un hogar distintos, mucho menos. ¿Ño te ibas a matar
antes con Arsenio Morle?

MIG. La vida de un hombre entre nosotros no tiene valor,
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¡res,

2-

:o es cuando se riñe. Aquí vivimos siempre con las pistolas y el

chillo al cinto. Cada uno de una patria y de un hogar, nos re-

imos aquí por sed de aventuras, por sed de oro o por sed de li-

rtad. Unos vienen buscando fortuna, otros ¡huyendo de la jus-

ia de su país. Todo esto lo sé. Pero yo no he venido huyendo,
¡buscando.

ORT. ¿Fortuna? Pues ya la has encontrado si eres valiente.

[IG. Si soy valiente, no. Si soy criminal.

CORT. ¡
Bah ! ¿Quién es Luis Bravo? Un aventurero como

como yo, como todos. Puede ser que él no dudara tanto en des-

criarte a ti.

MIO. Sí, tal vez.

CORT. Contesta a una pregunta, Miguel Rivas.

MIG. Hazla.

CORT. Luís Bravo tiene dos grandes bienes. Un tesoro que
el filón. Una mujer que es Marañé, la india. ¿No codicias tú

os dos bienes ? ¿ No se los envidias ?

MIG. Sí.

CORT. Pues quítaselos.

¡MIG. No sé, no sé... Tus palabras me enloquecen, Cortland,

^o, no, no debo. Luis Bravo es un compañero, un hermano mío,

español como yo.

CORT. Aquí nadie tenemos patria. Yo no sé dónde he nacido,,

me importa. Todos somos hijos de la vida. Y aquí, en el reino

i la Naturaleza, el amor, la fortuna, el poder y la felicidad son

\ú más fuerte.

MIG. Déjame. Eres un demonio tentador. (Pausa. Miguel pa~

a nervioso e inquieto.)

CORT. Luis Bravo tiene en su poder un croquis de la monta-
i donde está el filón, con señas de los senderos que por los ba-

táneos llegan a él. Es un documento para que lo herede, si él

luere o le matan, un amigo suyo que vive en el rancho de Río
r

erde. Nosotros nos apoderamos del croquis y después decimos

ue hemos encontrado filón. Nadie ha de saber que es el mismo.
MIG. Pero matar a traición...

CORT. No es preciso que sea a traición. Luis Bravo va a venir

quí. Reñís, y cara a cara le matas. Si tienes suerte, habrá sido

n duelo leal. Si no la tienes y puedes ser tú el muerto, yo me
ncargaré de que no sea así.

MIG. Pero cómo, ¿qué harías?

CORT. Déjate de escrúpulos. Hay que triunfar a toda cos-

a. Escondido yo en cualquier sitio, rompo de un balazo el cu-

hillo de Luis Bravo. Aprovechas til ese momento y le. rvundes

1 tuyo en el pecho.

MIG. ¡Cortland!
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CORT. No me recrimines. Piensa en el oro, piensa en M
rané, y haz lo que quieras. (Mutis.)

MIG. ¡Maldito viejo y maldito de mí! Tengo ya la locur

-en mi cerebro y una hoguera en el corazón. (Gran bullicio det

tro. Miguel se deja caer en un sillón. Entra Marañé, Carióte

Olinda, Luis Bravo, Arsenio, Claudio, Ketty, varias mujeres
hombres. Tra¿en concertinos, guitarreas, etc. Uno trae un apart

to, símbolo de jazz-band.)

'LUIS.
¡
Wiskhy !

¡
Aguardiente! Pulque y mucha alegría.

UNOS.
¡ Cortland!

OTROS. ¡Granjero!

VOOES. ¡Vino! ¡Vino!
OTROS. ¡Fiesta! ¡Venga fiesta!

LUIS. Reíd, cantad, bailad y bebed lo que queráis. Soy dudf.j

ño de un filón y cuando tengo oro nada regateo a mis amigos ,

De manera que ya lo sabéis: vino, cantos, bailes y alegría"
1

^
CORT.

¡
Aquí está la bebida !

LUIS. ¡
Bienvenida sea ! Recibámosla con tres hurras de ho i

1

ñor.

VOCES. ¡Bien! ¡Bravo!
LUIS. Camaradas y amigos.

¡
Hip

!

TODOS. ¡Hurra!
LUIS. ¡Hip!
TODOS, j Hurra!
LUIS. ¡Hip!
TODOS. ¡Hurra!
LUIS. Y ahora bebamos hasta caer rendidos. Marañé, bebí

tú de mi vaso. ¿Ves este vino? Rojo como sangre. Pues te quie-

ro, Marañé, y lo mismo que te doy de ~mi vino, daría por ti la

sangre mía. /

MAR. Te quiero, Luis Bravo. Te quiero por valiente, te quie-

ro por alegre
; y sobre todo, te quiero por bueno. Dame vino de

tu vaso. (Abrazada a él, Marañé bebe. En este momento, Miguel

Rivas da con su rebenque un fueríe golpe en la mesa que hace

saltar los jarros.)

LUIS. ¿Qué te ocurre, Miguel Rivas?
MTG. Que no quiero... (Vacila y se interrumpe.)

LUIS. Acaba. ¿Qué es lo que no quieres?

MIG. (Reponiéndose.) No, no era eso. Quería decir que bas-

ta ya de ternezas. Que queremos baile y alegría para todos.

LUIS. Bien dicho, camarada y compatriota. Marañé, tu amor
para mí ; la fiesta de nuestro cariño para nosotros solos, pero

la fiesta de nuestra alegría para todo?. Baile para todos, Marañé.
(Están iodos bebiendo en los jarros.) Venga el baile de Marañé.
(Los músicos tocan. Se hace corro. Marañé baila un danzón ame-
ricano acompañada de Arsenio. Todos gritan y aplauden al final.)
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! CORT. (Apura, Miguel Rivas. Es ya tiempo de despachar.)

"

MIG. (Déijame, Cortland. Yo soy un hombre bueno. ¿Por
J ué me quieres hacer asesino y ladrón !)

j CORT.
(¡
Estúpido ! Te ofrezco la fortuna y el amor.

¡
Pronto !

'

3¡¡
Decídete !)

PJ
MIG. (¡Viejo maldito! Dentro de ti hay un demonio que me

lfn
iabla!)

CORT. (Lia fortuna que hoy disfruta otro. El amor que hoy

;

;oza otro).

MIG. (¡Basta!) (Da un nuevo golpe sobre la mesa.)
LUIS ¿Otra vez? ¿Qué te pasa ahora, Miguel Rivas?
MIG. Vas a saberlo, (Ajvanza hacia Luis y desnuda su cuchi-

lo. Luís, al verlo, retrocede un paso y hace lo propio. Todos se

ue
evantan y se interponen.)

¡ Atrás todos !

:
LUIS. Atrás todos, digo yo también. Para un hombre basta

1 iri hombre. (Todos retroceden.)

MIG. Escucha, Luis Bravo. Si yo hubiera descubierto un filón,

it
¡me lo querrías tú quitar?

LUIS. ¡Nunca! ¡Yo no soy un ladrón!

MIG. Si yo tuviese una mujer y tú la quisieras; ¿me la que-

rrías tú quitar?

LUIS. Si ella te quería a ti, no, Miguel Rivas.

MIG, ¿Y si me ¡pudieras matar, pana quitarme mujer y teso-

ro, ¿qué harías, Luis Bravo?
LUIS. Luis Bravo no es un asesino.

MIG. ¡Cortland! ¡Ven aquí!

(
CORT. ¿Yo? ¿Para qué?

] MIG. Ven aquí, si no quieres que te traiga con lia punta de

a
mi cuchillo. ¡Pronto! (En medio de gran silencio Cortland, que

había ido a colocarse detrás de Luis Bravo, avanza.) En el cen-

tro, en medio de los dos. ¡ Así ! Luis Bravo, o matas a ese hombre
lo le mato yo. (Cortland intenta huir. Miguel le detiene.) ¡Quieto!

LUIS. ¿Qué dices, Miguel?
MIG. Que tienes un filón que vo quisiera tener. Que tienes

una mujer que yo querría lograr. (Luis avanza decidido.)
¡
Espe-

ra ! Tampoco yo soy ladrón ni asesino. Pero este hombre, víbora

venenosa, quiere que lo sea y me excita contra ti. ¿Quién es este

hombre? Es un v
:

ejo miserable, explotador de todos nosotros,

ladrón de nuestro dinero, vividor de nuestra sangre. Nos ma-
taría a todos, nos haría matarnos umos a otros si pudiera here-

dar nuestros bolsillos. Este hombre me dice que te mate para ro-

barte la mujer y la fortuna. Este hombre es el mal, Luis Bravo,

y con el mal hay que acabar, si no queremos ser todos malvados.

Acabemos con él. (Se levantan voces de ira y amenaza.) ¡Silencio

todos ! O le ma.tas tú o le mato yo.

MAR. Ni uino ni otro, Matar, no. Ningún hombre tiene dere-
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cho a la vida de otro hombre. Que se vaya lejos para siempre
MIG. Ya lo has oído, Cortland. Marañé te ha sentenciado.

Ahora mismo emprende !a marcha sin entrar siquiera en tu ran

cho. Lo que ahí tengas nos lo has robado a todos. No es tuyo. N:

nosotros lo queremos porque es fruto del crimen y del robo.

Prendedle fuego a esa cabañal, que era la covacha de la víbora.

Vete ya, Cortland, y no vuelvas la cabeza. ¡Abrid paso! (Abren
todos paso y sale Cortland.) Si le veis volver la mirada atrás d's-

parad contra él. Mi mano de camarada, Luis Bravo. Admiro tus

bienes, pero no te los codicio. Yo me sabré ganar con nobleza 1

trabajo otro tesoro y otro amor. Y siga la fiesta. El mal ya no exis-

te entre nosotros. (Tocan los músicos. Bailan todos en corro un
b'aile americano , estilo pericón. Se ilumina la escena con luz roja

de la cabana, que arde. Y mientras bailan cae el
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ANTONIO RAMOS MARTIN

anteqüilla de Soria
ZARZULLA CÓMICA-SAINETESCA-SENTIMÍLNTAL EN UN ACTO, DIVIDIDO EN

TRES CUADROS Y DOS ANÓNIMOS, EN PROSA,

MÚSICA DEL MAESTRO

CELESTINO & O 1 Ot

REPARTO
PERSONAJES ACTORES

|alud Carlota Paisano.

LA IDEAL PIPÍ Rosarlo Leonís.

UU1NA bAj I iva liv/\ i HiviL^, VUUU Cid

Peláez \ . Elisa Mcreu.
ROBUSTIANA Carmen Sebe] ano.

UNA CUPLETISTA Elena Cuevas.

PAQUITA Paquita Sánchez.

DON ANGELITO TIERNO Casimiro Ortas (¡hijo).

DON MAURICIO Carlos Rufart.

TANIS Leopoldo Pitaren.

PACO Faustino Eretaño.

GUTIERREZ i Cristóbal Sánchez d e 1

«EL NIÑO DE LAS ALEGRIAS»... i Pino.

EL QUE PIGNORA Valeriano León.

MANOLO «EL DEDITOS» Vicente G. Valero.

EL NEGRO PAQUITO Luis Fischer.

DOROTEO Carlos Román.
GOMEZ Robustiano Ibaírola.

LOPEZ Arturo Beltrán.

FERNANDEZ Enrique Besga.

UN CAMARERO Luis Zabala.

Gente que pasa per la calle, invitados a la boda, chicos y chicas

de la vecindad.

La acción en Madrid. Epoca actual.
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ACTO UNICO

PACO.

PACO.

CUADRO PRIMERO

Casa de préstamos en los barrios bajos de Madrid. A la dere 1

,

gran mostrador. Puerta lateral al mismo lado, que se supu f \[0
1

que comunica con habitaciones interiores. Encima del mi
trador, recado de escribir, libros de caja y cuadernos de
maño grande. Puerta a la izquierda. Al foro centro, puefVa, hotf

de cristales por la que se ve la calle. Esta puerta se cieí
f"

sola y tiene un timbre que suena mientras está abierta. A i\G

dos lados de esta puerta hay dos escaparates per los que
c

ve la calle. En todo el frente un rótulo que dice : Compravt
ta mercantil.

Al empezar el cuadro, Don Angelito Tierno está sentado en u
silla de espaldas a la puerta del foro, oyendo el gramófono, q
en aquel momento toca una marcha militar. Es Don Angelito i|f

señor de unos cuarenta años, con cara de buena persona. Vis? 1 -

de oscuro ; usa gorra y manguitos.

ANG. (Quitando el disco del gramófono, una vez que ha te

minado.) ¿No hay quien se lleve este aparatito, aunque esté t <\r.

cando todo el santo día? (Lo deja en el extremo del mostrador i

tiempo que por el foro entra Paco, que se dirige a don AngeliU^
r , ;

, r

Paco es un albañil, de unos cuarenta y cinco años, Viste el tri\ .

je del trabajo. De la mano trae a Paquita, una niña de unos och

o nueve años, muy sucia y vestida muy pobremente.) r'

PACO, j Buenos días, don Angelito

!

ANG. Muy buenos, Paco.

PACO. (Á Paquita.) Saluda, niña.

PAQ. Buenos días, ¿cómo está usted? ¡Y
,

bien, gracias

t

En casa, buenos. (Todo lo dice muy de prisa.)

ANG. ¿Y qué te trae por aquí?

PACO. La mala pata, el sino perro con que nacemos algu

ñas criaturas.

ANG. ¿Pero qué te pasa

PACO. Pues casi na
;
que anoche éramos siete en mi casa

desde esta mañana somos nueve, pa servir a usté.

ANG. ¿Cómo es eso?

PACO. La Salustiana, que me acaba de dar dos...

ANG. ¿Dos qué?
PACO. Dos chicos.

ANG. ¡ Atiza 1
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PACO. Ya ve usté ; una gracia nueva. Antes ya se sabía :

diez meses, un rorro; pero esta vez...

ANG. ¡ Dos rorros !

PACO. Rorro y rorra. ¡Y que han venido al mundo con una
a de tragones!... Bueno^ yo, pa 'qué le voy a engañar a usté,

aba con la mosca en la oreja por el volumen total de mi se-

ra.

^ ANO. Sí que tenía un perfil un poco alarmante.

'n PACO. Calle usté, un prefil que atemorizaba
;

tanto, que yo
d hacía mas que decirla : mira, Salus, que Dios quiera que me

e fuivoque; pero me paece a mí que esta vez... Y ella" me decía:
u6[

j)uiá, hombre ; como siempre, uno na más»
;
pero lo decía pa

'*!> asustarme.

1 ANG. Es claro, para no afligirte, porque otra le quedaba den-

*j PACO. Ya usté ve.

ANG. ¿De modo que ahora tienes siete hijos?...

m) PACO. Siete... (Por Paquita.) ¡Y ésta la mayor!
qJ ANG. ¿Y ésta cuántos años tiene?

J PAQ. Nueve años he cumplido el día 2 de noviembre, fes-

tividad de las Animas Benditas del Purgatorio, que en paz des-

linsen.

I ANG. ¡ Siete!

"I PACO. ¡Siete!

1 ANG. ¡ Pobre Paco !

ff PACO. Ya sabía yo que había usté de compadecerse de mi
ituación. Usté es la única persona capaz de sacarme de este

a
puro ; usté que tiene tan buen corazón.

ANG. De mantequilla de Soria : al calor de las desdichas

.jenas se me derrite. Esta es mi desgracia, no tener el cora-

ón de cemento armado. Figúrate lo que sufriré yo en esta

asa, sin ver mas que lágrimas y sin oír mas que suspiros, ayes,

¿émidos, quejas y pucheros. Yo, que soy un hombre que no
)uede escuchar una lástima sin socorrerla, empleado en un es-

.ablecimiento de compraventa mercantil, donde se saca los hi-

gadillos a todo el que entra por esa puerta.

PACO. A eso precisamente vengo yo hoy.

ANG. ¿A qué?
PACO. A que me saque usté los higadillos. (Saca un reloj

de bolsillo, de metal blanco, de gran tamaño.) ¿Qué me da usté

por este reloj ?

ANG. (Mira despreciativamente el reloj; varias veces abre
Ja tapa y, por fin, se lo acerca al oído. Ésto no anda.

PACO. Dándole un goípecito, sí. (Coge el reloj, lo mueve,
primero, con cierto mimo, luego, bruscamente, y, por último, le

da un golpe contra la pajlma de la mano. Al ver que ya anda,
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se lo entrega otra vez a Angel con aire de triunfo.) Mírele us
ted ahora. Tiene un sonido admirable : tic-tac, tic-tac, tic-tac

ANG. ¿Y esto cómo lo vienes a empeñan-: como aparato di

relojería, como antigüedad histórica o como pisapapeles!

PACO. No se burle usté, que ahí dentro están los garbanzo
de mis siete hijos.

ANG. Pues lo menos cabe kilo y medio.

PACO. (Suplicante.)
¡ Don Angelito !

ANG. ¡Don Paquito ! Aquí tomamos ropas, alhajas y eíec-Fpi

tos
;
pero de patatas no hemos dicho ni media palabra.

PACO. Por Dios, don Angel
;
piense usté en mi situación ; en

la recién parida ; en mis siete hijos...

ANG. (Mirando el reloj con cierta benevolencia.)
¡ Pobres

criaturas! (Haciendo un mimo a Paquita.)

PACO. Acuérdese usted de los dos gemelos, a los que no hemos
podido dar ni una mala teta.

ANG. ¡Infelices! (Mirando el reloj con mayor interés.)

PACO. Considere usté que sólo han to'mao una papilla que
les ha hecho la agüela..., ¡la primera que les hemos podido dar!-

ANG. ¡Desgraciados! (Muy enternecido, y mirando el reloj,

como si anduviese.)

PACO. ¡Y la han devuelto! ¡Claro, tienen el estómago tan

delicadito !

ANG. ¡Angelitos! {Vuelve a mirar el reloj.) ¡Pero si esto es

un cacharro! (Pausa.) ¡Desdichados recién nacidos! (Muy en-

ternecido.) ¡ Y han echado la primera papilla !

PACO. (Sentándose eñ una silla, con amarga desesperación.

)

¡ Me se mueren ! ¡ Me se mueren !

ANG. En fin, entraré a ver si don Mauricio dice que se pue-

de 'dar algo. (Se va por la izquierda
;
pero antes de hacer mu-

tis, intenta que ande el reloj, y sólo lo consigue pegándole un
golpe contra el mostrador.)

PACO. (Al tiempo de salir don Angelito.) i¡ Y dígale usté

mi situación!... ¡Y píntele usté mi angustia!... j Háblele usté

de mis hijos!... A ver si le saca usté dieciocho reales... (Miran-

do hacia el sitio por donde salió don Angelito.) ¡Vaya un tío

panoli! ¡Es un peazo e primo! (¡Y cómo ha picao!... Lo que
es como se quede con el reloj, pasao mañana le traigo la ca-

dena con el dije del guardapelo..., aunque tenga que matar a

los recién nacidos pa sacarle cuatro pesetas. (A Paquita.) Y tú,

niña, haz el favor de no sonreírte siquiera y de poner una cara

muy triste, como si tuvieras algún dolor... ¡Ah!, y cuando yo te

dé un pellizco en el brazo, abres la boca, como si tuvieras hambre...

PAQ. Pero no me lo vaya usté a dar de monja, que esos

duelen mucho.
PACO. ¡Cállate, que ahí sale! (Apoya la cabeza entre las
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nanos en actitud de profundo abatimiento. Paquita se pone muy
riste )
ANG. (Que aparece con cara de contrariedad.) ¡Paco!...

PACO. ¿Qué le ha dicho a usté?

ANG. ¿Que qué me ha dicho? Como sí me hubiera oído lo

le la patata. Ha mirado el reloj, primero
;
luego me ha mirado

i mí, y después me ha dicho con mucho retintín : «Que la mon-
len y que la echen al puchero)).

PACO. ¡ Ya me lo frguaraba yo ! Por eso traigo esto como
íltimo recurso. (Sacando un pistolón.)

ANG. (Sujetando n su amigo rápidamente.) ¿Qué vas a ha-

.
;er, Paco?

' PACO. ¡
Ofrecerle a usté esta pistolita !

ANG. ¡
Ah, vamos!... Me habías asustado.

PACO. Fíjese usté qué alhaja : una pistola belga de dos ca-

ñones, rayada, gran alcance y precisión admirable.

ANG. (Cogiendo el arma con cierta prevención.) No estará

1 cargada.

PACO. Cójala usté sin cuidado, que no se dispara.
• ANG. ¡

Pero si a esto le faltan los dos gatillos !

PACO. Ya le digo a usted que no se dispara.

I ANG. Esto...

PACO. Hombre, claro que no es una pistola pa malar a
~* nadie, es pa asustar, na más.

ANG. ¡ Esto no sirve para nada !

PACO. ¡ Eso de que no sirve...!

ANG. A no ser que la uses a medias con el reloj : apuntan-

do con ésta y disparando con éste... ¡Asustas y escalabras!

Paco, yo lo siento mucho, pero no puede ser.

PACO. Don Angelito, reflexione usté...

ANG. No puedo reflexionar.

PACO. (Suplicante.) ¡Por su madre!
II ANG. Soy huérfano.

PACO. ¡Por sus hijos!

ANG. Soy soltero..., y formal.

PACO. Pues por los míos, por esas pobres criaturas que no
tienen qué llevarse a la boca. (Paco pega disimuladamiente un
pellizco a Paquita.)

PAQ. (Abriendo exageradamente la boca.) ¡Aaaah...!

ANG. (Aparte.)
(¡
Pobrecita, qué debilidad tiene!) El caso es...

PACO. Por su buen corazón.

ANG. ¡ Y dale con el buen corazón !

PACO. La necesidad es muy negra. (Pausa.)

ANG. Bueno, por última vez. Te voy a dar por estas dos

porquerías...

PACO. Hombre, tanto como porquerías...

59



ANG. No defiendas a esta carraca y a este molinillo.

PACO. ¡ No las defiendo
;

siga usté

!

ANG. Pues por las dos cosas..., tres pesetas.

PACO.
¡
Alárguese usté a los catorce reales 1

ANG. No me alargo.

PACO,
i
Por lo menos, tres veinticinco !

ANG. He dicho que no. (Paco pega otro pellizco a Paquiti

y ésta vuelve a bpstezar.) \ Pobrecita ! Bueno
;
pero por últim

vez... -~/

PACO. (Yendo a abrazarle.) ¡Ah, gracias, gracias!

ANG. ('Deteniéndole.) Pero conste que este dinero es de n
bolsillo particular. (Dándole el dinero.)

PACO. (Con los ojos arrasados en lágrimas.) ¡Adiós, do
Angelito! ¡Déjeme usté que le dé un beso!

¡ Un beso de padre
(Le da el beso.) ¡Por mis (hijos! (Le da otro.)

ANG. (Intentado desprenderse de los brazos de su amigo.
Basta, basta ya.

PACO. Por mis s
:ete hijos. (Le da siete besos. Al separars

de Angel, éste tiene el traje lleno de yeso.)

5ALVI

ta.

PACO. (A Paquita.) Hija mía, da un beso muy fuerte a est -

señor, que es tu segundo padre. {La niña va a besarle.)

ANG. ¡No tanto!

PACO. ¡Sí, señor, su segundo padre; así como suena!
ANG. (Reparando en lo sucia que está la niña.)

¡
BuenoP Qi

pues suénala tú antes ! (Paco limpia a Paquita, y ésta besa d$>er

don Angelito.)

PACO. Esta acción no la olvidaré nunca. Guardaré el re

cuerdo de este día, aquí dentro, en el pecho (Se da un puñetazo

y levanta una nube de polvo), porque yo soy agradecido. (Otrc

puñetazo y otra nube.) y la gratitud vivirá aquí (Puñetazo 3

nube.), aquí (Idem.), aquí. (Idem.) '¡Qué corazón tiene usté

(Vase por el foro pegándose puñetazos, y Angel quitando <

polvo con el pañuelo.)

ANG. i¡ Troncho con mi corazón !
¡
Retronoho con el amigo !

¡
Eso no es un alhamí, eso es un derribo !

¡
Cómo me ha pues

to de yeso! ¡Sí que me ha echado... a perder la liquidación del

día ! Tres veinticinco fuera del bolsillo. ¡ Y que, por lo visto, lo

de mi buen corazón ya lo sabe todo el barrio, porque cada día

tengo más parroquianos de estos ! (Contemplando la pistola y
el reloj.) Sí que has hecho una adquisición, Angelito. (Se guarda
los dos objetos. Aparece Salud por el foro : es una mujer de

unos treinta años. Viste de oscuro y lleva mantilla ; todo su tra-

je es de sencilla elegancia. Es la mujer del dueño de la casa de

préstamos.)

SALUD. (Después de mirar a todas partes.) ¿Está usté solo?
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ANG. Toda la mañana.
SALUD. ¿Y mi marido?
ANG. ¡ Ahí dentro : entre pagarés y papeletas

ai*

SALUD.
¡
Qué horror! Cada día me acostumbro menos a ver

nstantemente tristezas y miserias. En esta casa se cobra a las

grimas del prójimo el tanto por ciento.

ANG.
¡ El dieciocho ! ¡ Dímélo tú a mí ! Yo tampoco sirvo para

to ; lo aguanto por estar a tu lado!...

SALUD. Y ya sabe usted que yo se lo agradezco... Y ¿qué hay
lo otro?

ANG. Pues hay... (Después de vacilar.) ¡No hay nada!
SALUD. ¡Usté me engaña!
ANG. j No te engaño, Salud

!

SALUD. Sí, me engaña usted ; lo de mi marido era cierto...

ANG. Que yo no sé...

SALUD. Mentira: mi marido tiene un lío.

ANG. Un fardo
;
porque a eso ya no se le puede llamar lío.

SALUD. (Echándose a llorar.)
¡
Luego era cierto !

ANG. Quería ocultártelo; pero éste (Por el corazón.) no me
eja. No puedo ver que te estén engañando. Yo no m > olvido nun-

sft|a de que eres sobrina segunda mía y de que te debo mi posición.

.\i marido tiene... Pero si sigues llorando, cierro el pico y no digo

sta boca es mía.

SALUD. (Haciendo un esfuerzo y serenándose un poco.) Ha-
le usted, don Angelito ; me tragaré las lágrimas

;
pero lo quiero

aber todo, todo, todo. ¿De manera que Mauricio...?

ANG. Mauricio tiene un apaño en el Salón Guateque.

SALUD. ¡Infame!

ANG. Le habla a la Ideal Pipí.

SALUD. ¡ Ah! ¡Le habla!...

1 ANG. Le habla y le acciona a una cupletista que en su casa se

lama Pilar Sánchez y en el teatro la Ideal Pipí.

SALUD. ¿Y será muy guapa?
ANG. Eso, sí ; como guapa, lo es un rato bastante largo

;
¿pe-

ro como indecente? Yo no he visto en mi vida una tía más desaho-

gada. Ayer estuve a verla :
¡
yo en un salón verde ! Bien sabe Dios

que sólo lo hice por ti. Primero canta flamenco en una sección, y
luego en la especial, a cinco reales butaca, sale muy requetebién

vestida y empieza a rascarse un tobillo, y luego una paletilla y
después una cadera, y por fin, le dice al público que tiene una pul-

ga en la camisa y que la pica aquí... y aquí... y aquí... y... en
todas partes donde puede picar un animalito de esos... j1

de pron-

to, se encara con el público y le dice con un mirar muy sicalíptico :

¿Quién me quiere rascar?

SALUD. ¿Y usted...?

ANG. No; yo no la -rasqué.
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SALUD. Digo que sí la ha visto usté con mi marido.

ANG. Yo... (Vacilando.)

SALUD. No me oculte usted nada.

ANG. Pues sí, les he visto.

SALUD. ¿Cuándo?
ANG. Anoche mismo, sin ir más lejos.

SALUD. ¿Y en dónde?
ANG. En el Colonial.

SALUD. ¿Y qué hacían?
ANG. Comer. El llamó al camarero y pidió dos bocadillos

jamón en dulce, y la dió a ella uno y él se comió otro, y despu -

muy disimuladamente, la dió otro bocadillo; paro no con james':

sino con los dientes, y se lo dió aquí, en esto que nos cuelga ,
>

.

*

las orejitas. Yo les estuve mirando por el cristal de la venta n

"

hasta que un gracioso de una mesa me sacó la lengua y me (ir

señó media tostada de abajo. Entonces comprendí que esta u

haciendo el ridículo con la nariz espachurrada contra el vidria bftty

me vine para casa con el corazón encogido, pensando en la i i

:)

'

famia que están haciendo contigo y con el infeliz marido de u

Ideal Pipí. r

Sx^LUD. ¿Pero ella es casada? »
:•

ANG. Sí. L

SALUD. ¿Y el marido, dónde estaba? W
ANG. En la higuera, probablemente. isr

SALUD. Yo no puedo aguantar esto
;
yo no merezco esta c

ducta indigna: todo, todo lo soportaría menos el verme pospuesuro,
y

a una mujerzuela cualquiera, a una... - fmk

ANG. A una tía que se busca una pulga todas las noches, i i

te digo más. jlln

SALUD. Y prefiero irme del lado de Mauricio. Mucho le qui r
ro

;
pero mi amor propio es aún mayor que el cariño, y me ir i

sí, me iré... Ir

ANG. Y yo contigo : el pan que me da tu marido me amaq; »; ^
la boca.

SALUD. Sí, me separaré
;

pero para siempre. Todo men< i

soportar esta humillación constante...

ANG. Y, además, que esa mujer acabará por tragarse toe
|

la Casa de Préstamos : en mes y medio han desaparecido 1c r •

pendientes de orlas de brillantes que vencieron por Todos 1c

Santos ; una pulsera con un zafiro así de gordo ; una lanzader

de diamantes y un ladrillo de rubíes ; un bolso de plata ; u

panelantif de oro bajo ; media docena de medias de seda y u

paraguas de puño de cuerno y tela de seda y algodón mezclilk

que yo tenía valuado en siete cincuenta. ¡ Un derroche ; un vei

d adero derroche

!

SALUD. No, no; no puedo tolerarlo: le hablaré y me mai
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aré lejos, muy lejos, a llorar mi desgracia... Sí, don Angelito;

<rque yo soy muy desgraciada. (Vase llorando por la izquierda.)

ANG. (Mirando hacia el sitio por donde salió Salud.) ¡Tiene

zón ! ¡Tiene razón! ¡Tiene razón! ¡Ahí, pero esto lo arre-

aré yo. Esta misma noche hablaré a la otra víctima: al ma-
lo de la Pipí. Con una sola palabra arreglaré dos casas y cua-

3 cónyuges. ¡Vaya si lo arreglaré! (Pega un puñetazo en el

ostrador al tiempo que se abre la puerta del foro y aparece El

te Pignora.)

MÚSICA

(Entra el que pignora. Este es un muchacho elegantemente

1 mtido. Usa sombrero Frégoli, muy nuevo; gabán de irreprocha-

í e corte, pantalón de género inglés, zapatos de charol y bastón

'taf'n puño de plata. Entra y se dirige a Angelito y le dice' (todo

rr señas) que si le toma el gabán. Le dice que sí. Se lo quita

se queda con una americanilla muy raída; después le indica el

mbrero, que también lo acepta Angel, después de examinado.
I sombrero pasa al mostrador a hacer compañía al gabán. El

le pignora saca una gorrilla del bolsillo y se la pone. En se-

uida planta un pie encima del mostrador
;
Angel también toma

s zapatos. Se los quita el joven y se pone unas zapatillas, que

tea de otro bolsillo. A continuación enseña los pantalones, indi-

indo que son de género superior, a lo que asiente Angelito. En
Ista de que también los toman, se los quita, entre el asombro

léel dependiente, y, ¡oh sorpresa!, lleva otros debajo, de color

R aro, y a ser posible a, cuadros, sin ser ridículos. Una vez trans-

nmado, dice que cuánto le dan por todas las prendas; Angel-

dice que pida y, en efecto, pide diez (con los diez dedos). An-
el le dice que dos, y así, uno subiendo y otro bajando, quedan

kn seis. El que pignora se conforma, y mientras Angel extiende

irm papeleta, enciende un cigarjo. Al fin le da la papeleta y el

;.
hiero, peseta a peseta, y el que pignora se dirige hacia la puer-

il; pero al llegar se acuerda de que se lleva el bastón y vuelve

ara ofrecerlo; pero éste no le gusta a Angel y no lo toma. En-
tonces el que pignora se lo regala, con un gesto de grandeza, y

e va silbando por el foro, completamente otro del que entró,

i Cesa la música.) Angelito empieza a doblar cuidadosamente la

hopa recién empeñada, al tiempo que entra en escena, por la iz-

h mierda, don Mauricio. Este es un hombre - joven, de treinta y
a >cho años próximamente. Usa bigote y tiene cara de pocos ami-

Jifos. Viste con cierta distinción.)

HABLADO

MAUR. ¿Qué ropa es esa?

ANG. (Que está de espaldas a la puerta por donde salió don
^Mauricio, da un salto.)

¡
Ay ! Qué susto me ha dado usted»
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MAUR. ¿Qué ropa es esa, he dicho?
ANG. Pues un gabán, un pantalón, un sombrero y unos za

patos de charol que acaban de empeñar en este mismo momento
MAUR. ¿Cómo?
ANG. ¿Cómo que cómo?
MAUR. (Con brusquedad.) ¿Sueltas?
ANG. No, señor ; en lote.

MAUR. A ver. (Las encamina con detenimiento.)
ANG. Están en muy buen estado.
MAUR. (Con muy malos modos.) Ya lo estoy viendo, ¿o cree

usted que soy ciego?

ANG. Usted perdone.

MAUR. ¡No hay de .qué!. ¿Cuánto ha dado usted por todc
esto ?

ANG. Seis duros.

MAUR. (Con voz muy destemplada.) ¿Pero usted es tonto?
ANG. ¿Yo?...

MAUR. Si no, no se comprende dar por esto seis duros... Esto
no vale arriba de doscientas pesetas... Con cuatro duros estaba
muy bien pagado.

ANG. Yo no sabía...

MAUR. Ladrar es lo que usted no sabe.. Se ha creído usted

que porque es pariente de mi mujer va a tener atribuciones para

disponer de mi bolsillo...

ANG. Yo...

MAUR. Y a propósito de mi mujer...

ANG. (Aparte.) (¡Adiós!)

MAUR. Me parece que hay en esta casa, y no está lejos de mí
en este momento, cienta persona, que olvidándose de que es un
hombre, se dedica a traer y a llevar chismes y cuentos, a espiar

mis actos, a segu
:

r mis pasos y a meterse en mi vida particular,

cosa impropia de quien se viste por los pies,

ANG. (Discidpándose.) ¡Mauricio...!

MAUR. Y como yo me entere de quién es...

ANG. (En el mismo tono en que le habla don Mauricio.)
¡
Que

me va usted a meter un dedo en un ojo

!

MAUR. Como yo me entere de quién es, se va a acordar del

santo de mi nombre. A nadie le toleraré que se meta donde no

le llaman, y ese homSre, de apodo, que hace esos papeles, merece

ir con falda de barros, refajo de crochet, mantón y pañuelito a la

cabeza.

ANG. Mauricio, me ofende la suposición de usted.

MAUR. No se le olvide : pañueüío a Ta cabeza y refajo de cro-

chet.

ANG, Pero si yo no... v
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MAUR. Refajiito de crochet y pañuelito a la cabeza. (Vase por
la derecha.)

ANG. (Viendo marchar a su principal.)
¡
Bigamo!

j
Bigamo !

¡Mas que bigamo! ¿No quiffe usted a Salud y la cambial por la

Pipi? Pues vivirá usted siempre con -Salud, con esta Salud, ¡pues la

otra se la va a quitar a usted el marido de la cupletista de un garro-
tazo. Por éstas. (Suena el timbre de la puerta y aparece aoña Casi-

mira Pérez, viuda de Peláez. Es esta una señora que viste de luto

riguroso; lléva manto hasta los pies. Hébla con énfasis y dando
gran importancia a cuanto dice. Trae en la mano un lío de ropa,

envuelto en un pañuelo negro.)

CAS. Muy buenos días tenga usted.

ANO. Muy buenos.

CAS. (Sacando del bolsillo una tarjeta de luto y entregándosela

a don Angel.) Tome usted.

ANG, (Leyendo.) «Casimira Pérez, viuda de Peláez».

CAS. Sí, caballero prestamista ; viuda recientísima : mi pa-

ñuelo aún está húmedo de mi llain/to
; aun chorrea las lágrimas de

la viudez.

ANG. Pues usted dirá lo que se le ofrece.

CAS. Me trae la desgracia, me arrastra el infortunio, me acom-
paña la desdicha, me impele la necesidad. Peláez era un empleado
modelo

,
un modesto empleadOj un funcionario pobre

,
pobre,

pero probo. Ya me entiende usted,

ANG. Sí, señora
;

probé, pero pobro, es decir, pnobro, pero

pro... pre... Siga usted, que me he hecho un lío.

CAS. Siempre vivió de su sueldo
;
pero de su sueldo pelado,

pelado al rape. Nada de manos sucias, moralmente se entiende

;

materialmente podría tener al churrete uno que otro, pero moral,

una patena, uina verdadera patena. (Con entonación trágica.)

\
Pobre Peláez !

ANG. Bueno, pues usted dirá...

CAS. Sólo traía a casa, además del sueldo, muy de tarde en

üarde, alguno que otro bloque de cuartillas que le daban en la

oficina, lapiceros de dos colores, una puntita azud y la otra punti-

ta colorada, plumas de coronilla ipa mí y de pico de ganso para él.

Era un santo.
¡
Pobre Peláez !

ANG. Me parece muy bien la historia del pobre Peláez, pero

tenga usted la bondad de decirme lo que se la ofrece.

CAS. (Poniendo el lío encima del mostrador.) Aquí le traigo

a usted su ropa.

ANG. ¿La del pobre Peláez?

CAS. Sí, señor ; la suya. Prendas de las que no hubiera

querido desprenderme nunca. Cada objeto de su uso que pig-

noro, es un ala que me arrancan del corazón. ¡Cómo cuidaba

la ropa ! ¡ Con qué esmero la cepillaba ! ¡ Con qué mimo daba
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bencina o gasógeno o greda en las manchas ! ¡ Pobre Peláez

!

(Saca del lio -un pantalón, que es un verdadero pingo, todo lleno

de flecos y con algún agújenlo que otro.) ¡Tome usted! (Le en- pn

trega la prenda después de besarla ron profundo respeto.) ¡Qué b>

cuidadoso era

!

ANG. (Cogiendo los calzones como con pinzas y mirándolos
al trasluz.) Es verdad, en mi vida he visto unos zorros mejor
cuidados. ¡

Pobre Peláez, qué ventilados debía tener los muslitos !

CAS. Pues, ¿y el chaleco? (Saca dicha prenda, que es digna W
compañera del pantalón.) V

ANG. (Cogiendo el chaleco con la misma precaución que Jm

antes.) Oiga usted, señora, y sin que esto sea ofender la me- p
moria del pobre Peláez. ¿Eso son pintitas o manchitas?

CAS.
¡
Según ! Esta es una manchita, ésta una pintita, ésta í

e r
-; manchita también, esta otra pintita... ¡

ANG.
¡
Ah, vamos, alternan : pintita, sí

;
manchita, no 1

CAS. Y aquí su levitaj la prenda de rigurosa etiqueta. La
que se ponía de Pascuas a Ramos.

\ Pobre Peláez ! (Saca la le- l¡

vita-, que es un respetable guiñapo, comido por la polilla.)

¿Cuánto me da usted por todo? j

ANG. Señora, la verdad ; las prendas de lujo no tienen sa-

lida. La polilla no respeta nada, podría agujerearla. (Sacando 1

una mano por un roto de la levita.) Y ya ve usted qué disgusto. 1

CAS. ¡
Ofrézcame usted algo !

ANG. No puedo, señora.

CAS. Por caridad. He venido a esta casa porque ya es pro-

verbial su buen corazón : en todas partes se hateen lenguas de

usted.

ANG. Pues maldita la gracia que me hace.

CAS. Todo el mundo me decía : vaya usted a la casa de

préstamos de la esquina, pero no cuando esté el dueño, sino

cuando esté su pariente, don Angelito Tierno. Por eso he ve-

nido ahora, porque hace un momento me dijeron : vaya usted

ahora, que está el primo ese...

ANG. No, tío político.

CAS. No, si lo de primo... ¡Es verdad, he confundido el pa-

rentesco !

ANG. Pues bien, señora, yo lo siento mucho; muchísimo...

pero ncr puedo darla a usted ni un perro chico. Esta ropa se

usa muy poco. (Devolviéndola el traje de Peláez.) Ya ve usted

lo que son las cosas, nos conviene mucho más la ropa interior.

CAS.
¡
Ah, me ha hecho usted feliz, voy en un vuelo a casa

y le traigo tres trajes completos ; camiseta y calzoncillos, de los

que usaba mi difunto. Son de riguroso invierno, de esos que

tienen pelito por dentro.
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ANG. No, mire usted que...

JCAS. Vengo en seguida, vivo aquí cerca
; y de paso traeré

u/na pitillera filipina, una relojera que figura una babucha, un
bastón de Carey sanguíneo y*un sombrero de Panamá.

ANG. Aquí no tomamos' sombreros, señora.

CAS. Es de jipi. -

ANG.
¡
Aunque sea de japa !

CAS.
j
Ay

¡
caballero ! En usted confía esta humilde, humildí-

sima pensionista de clases pasivas. Mi viudedad es exigua, risible...

Y si usted no se apiada de mi infortunio moriré víctima de la

más trágica de las enfermedades : de la cdnaninación».
¡
Voy por

los calzoncillos! ¡Beso a usted la mano! (Vase por el poro.)

ANG. ¡Señora! ¡Señora! (Yendo hacia la puerta y volvien-

do con cara pensativa.)
¡
Quiá, si volverá ! ¡ Y me convencerá I

¡ Y me enternecerá ! Y de hoy en adelante- dejaré el reloj en la

relojera de Peláez, y meteré los pitillos en la petaca de Peláez,

y me pondré la camiseta de Peláez, y usaré calzoncillos de pe-

lito por dentro... ¡Y todo por qué! ¡Pues por lo de siempre 1

¡Por éste! (Por el corazón. En este momento aparecen por la

puerta del foro Gutiérrez, Gómez, López y Fernández. Los cua-

tro tienen más de cincuenta años {cada uno). En sus caras está

retratada el hambre. Llevan capa y visten con modestia, es de-

cir
t
con pobreza.)

GUT. Buenos días.

GOMEZ. Buenos días.

LOPEZ. Buenos días.

FERN. Buenos días.

ANG. Muy buenos. Ustedes dirán lo que desean.

GUT. Venimos a pignorar.

ANG. ¿Qué?
GUT. ¡

Nuestra juventud !

GOMEZ. ¡Nuestro pasado!

LOPEZ.
¡
Nuestra historia artística !

FERN.
¡
Nuestro porvenir !

ANG. Aquí no tomamos esas cosas.

GUT. Caballero : somos cuatro músicos, pero músicos de ins-

trumentos de aire ; no hay entre nosotros ningún despreciable

rascatripas ; nosotros tocamos a fuerza de energías, de pulmo-
nes : Yo soplo.

LOPEZ. ¡Y yo soplo!

FERN. ¡ Y yo soplo también !

GOMEZ. ¡Y también soplo yo!
ANG. Ah, vamos, son ustés cuatro... murguistas.

GOMtEZ. Esa es la palabra.

GUT. Nosotros hemos alegrado a dos generaciones de ma-
drileños. No ha habido tienda que no se haya abierto al son de
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nuestros instrumentos ; todos los niños que han nacido en estos

últimos cuarenta años han sido trompeteados por nosotros, y en
todas las bodas populares se ha bailado al son alegre de nuestras

polkas, mazurcas, chotis o habaneras.

ANG. En resumidas cuentas: ¿ustedes qué es lo que quieren?

LOPEZ. No morirnos de hambre.

GUT. Nos vencen los organillos, esa despreciable música en
conserva y nos arrojan los músicos tristes de violines y violón.

Por eso venimos a >
.

• peñar nuestras armas de combate. ¡Adiós

históricos y clás' murguistas ! ¡ Ya no os volverán a oír en
las calles^ plazas, plazuelas y_ afueras que tiene Madrid 1

ANG. Pero, ¿traen ustedes lo que quieren empeñar, sí o no?
GUT. (Dirigiéndose a sus compañeros.) ¿Que si los traemos?

MÚSICA

LOS CUATRO. Debajo de la capa,

que todo lo tapa...

LOPEZ. ¡Traigo este trombón!
(Lo saca de debajo de la capa.)

FERN. ¡Y yo este flautín! (Idem.)

GOMEZ. ¡Y yo este fagot! (Idem.)

GUT. ¡Y yo el cornetín! (Idem.)

LOS CUATRO ¡De pistón!

(Empiean a tocar, al principio piano* Lo hacen con entusias-

mo religioso, pero poco a poco se entusiasman y aprietan y to-

can «con toda su fuerzan ; don Angelito, todo apurado, va ce-

rrando puertas para que no les oigan.)

ANG. (A los músicos.)

¡
Por Dios, no apretéis,

que con esa polka

me comprometéis !

¡ Como habéis soplao !

Con soplar tan fuerte,

me habéis fastidiao.

(.4/ ver. que no cesa la música, se dirige murguista a mur-
guista, suplicándoles que se callen.)

¡ Ese trombón !

¡ Ese flautín !

¡ Ese fagot

!

¡ iEl cornetín !

(Vuelven a tocar muy piano, pero su entusiasmo crece y cada

vez soplan más.)
GUT. ¡ Es de Chopín !

GOMEZ lQu¿ inspiración!

LOPEZ. ¡No tiene fin!

FERN. i
Qué afinación !
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(Mientras tanto, don Angelito va de un lado para otro, ce-

rrando puertas y echando a los chicos que se han colado en la

tienda y se han puesto a bailar. Por el cristal del escaparate se

ve a algunos curiosos que oyen la- música. Otros bailan ; el cua-

dro debe resultar muy alegre. Los cuatro murguistas se dirigen

solemnemente hacia el mostrador, en donde está Angel, y le en-

tregan los instrumentos por el orden que los nombran*)

LOPEZ. ¡El trombón!
(Dejándolo en el mostrador.)

PERN. ¡El flautín! (Idem.)

GOMEZ. ¡El fagot! (Idem.)

GUT. ¡ El cornetín !

(Lo deja como sus compañeros y quedan en actitud de tris-

teza. Cesa la música. Los curiosos se van*

)

HABLADO

ANG. ¡
Gracias a Dios !

GÜT. ¡
Era la despedida !

LOPEZ. ¡El último adiós!

ANG. Pues les advierto a ustedes que no estoy para músi-

J- as - ¿QU(i quieren ustedes por todo esto?

FERN. Usted ofrecerá. .

• Qué menos que diez duros !

GOMEZ. Y es regalado.

FERN. Una ganga.

LOPEZ. ¡Un momio!
ANG. Si quieren diez pesetas por todo, hago la papeleta, y

si no, váyanso con la música a otra parte.

FERN. ¡Dos duros!

LOPEZ. ¡Cuarenta reales!

GOMEZ. ¡El metal vale más!
GUT. ¡Qué menos que treinta pesetas!

ANG. Dos duros, ni un céntimo más.
LOPEZ. ¡Por Dios! (Suplicante.)

FERN. ¡Por la Virgen! (Idem.) -

GOMEZ. ¡
Por Todos los Sanios !

ANG. No doy más. (Se oye el rum-rum de gente que se acer-

ca y en seguida una voz que grita.) ¡Vivan los novios! (Y va-
rias que contestan. ) ¡ Vivan ! ¡ Viva el padrino ! ¡ Viva !

LOS CUATRO. (Prestando atención.) ¡Una boda! (Con
cara de alegría.)

GUT. (Coge su cornetín y sus compañeros se a' aderan del

trombón, flautín y fagot.) ¡Aun hay quien se casa! (A Angel.)
Vaya usted extendiendo la papeleta, que volvemos' en seguida.

(A sus compañeros.) ¡A una! (Tocan la polka anterior, y <il

compás de su música, se van por el foro al tiempo que pasa la

69



boda, que es de la clase popular, y que va por la calle con gran
algazara y entre estentóreos vivas a los novios y a los padrinos.)

ANG. ( Viendo salir a los murguistas.)
¡
Vayan ustedes con

Dios!... ¡Hasta la vista! (Oyese la voz de Salud, que riñe.)

SALUD. (Dentro.) He dicho que no, que no y que no. No
vivo en esta casa ni un minuto más.

ANG. ¿Eh? ¿Qué voces son esas? (Prestando atención.)

MAUR. (Dentro.)
\
Salud, mira lo que haces !

SALUD. (Entrando en escena por la derecha.) Don Angelito,,

acompáñeme usted.

ANG. ¿Pero...?

SALUD. Acompáñeme usted.

ANG. (En seguida. (Se quita el gorro y los manguitos y se

pone un sombrero y una bufanda.)

SALUD. Me voy de aquí para siempre. (Llorando.)

ANG. ¿Lo has pensado bien?

SALUD. ¡Bien pensado está!

MAUR. (Saliendo.) Tú no sales de aquí sola.

SALUD, j
Me acompaña mi tío ! Una persona respetable.

ANG. Respetabilísima.

MAUR. No puedes salir de esta casa sin el consentimiento

de_tu esposo.

SALUD. Mi esposo... el amante de una cualquiera...

ANG. ¡ De una pelindrusca !

MAUR. dállese usted o le meto* una silla en la cabeza. (Co-
giendo una silla.)

ANG. (Retrocediendo prudentemente.)
¡
Qué bruto

!

SALUD. (A Mauricio.) Sí, me voy; no quiero ser nunca
plato de segunda mesa.

MAUR. ¡ No me pongas en el disparadero ! ¡ No agotes mi
paciencia! (Dirigiéndose hacia ella, fuera de sí.)

SALUD. ¡Eso; levántame la mano, pégame!... ¡Es lo que
me faltaba !

MAUR. (Cada vez más excitado.) ¡Salud!

SALUD. ¡ Pero aún tengo yo quien me defienda !

MAUR. ¿Quién? (Angel, que^se ha -metido la mano en el

bolsillo, tropieza con la pistola que adquirió en la primer;', es-

cena y da un grito de alegría.)

ANG. ¡
Ah ! ¡ Yo la defenderé! (Cogiendo a Salud por un

brazo y trayéndola a su lado») ¡ Ven por ella ! (Saca la pistola y
apunta a Mauricio, que retrocede asustado.)

SALUD (A Angel) ¡Por Dios!

ANG. (A Salud.) ¡No tengas cuidado!

MAUR. (Sin atreverse a acercarse.) ¡Cobarde!
ANG. No se acerque usted, que hago

¡
pum !

SALUD. ¡Me voy! ¡Ya tengo quien me ampare!
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MAUR. (A Angel.) ¡Tenía usted un arma!

ANG. Pistola belga, rayada, dos cañones, gran alcance.

MAUR. ¡Don Angel! (Queriendo ir hacia él.)

ANG. (Sin dejar de apuntarle.) ¿Qué? ^MAUR. ¡Cuánto daría yo por otra pistola!...

ANG. ¡Trece reales he dado yo por ésta! Tres veinticinco.

¡ Una ganga !

SALUD. ¡Vámonos, vámonos ! (Queriendo llevarse a, don An-

gelito.)

ANG. Sí, con tu tío, y ese con esa tía, con la de la pulguita.

MAUR. ¡Don Angel! (Se dirige furioso a don Angel; pero

éste le hace retroceder.)

ANG.
¡
Quieto, esposo adulterado !

SALUD. ¡Vámonos!
ANG.

¡
Sí, vámonos ! (Al tiempo de salir entra en escena doña

Casimira, que lanza un grito de terror al ver una pistola, y corre

a refugiarse detrás de Mauricio.)

CAS. ¡Ay!, ¡que me apunta!

MAUR. (A Angel.) Dispare usted, cobarde.

•CAS.
¡
No, que no dispare !

SALUD. Vámonos.
ANG. ¿Quiere usted que dispare?

CAS. ¡No!
MAUR. ¡ Sí ! ¡

Tire usted si es valiente !

ANG. ¿Que si lo soy?... (Se mete la mano en el bolsillo, saca

el reloj, apunta con la pistola, hace « ¡Pum /» con la boca y tira

el reloj, que cae a los pies de doña Casimira.)

CAS. ¡ Me ha perforado un pie ! (Cae desmayada en brazos

de Mauricio* Cuadro. Cae rapidísimo el

TET.ÓN

CUADRO SEGUNDO
Saloncillo en el Salón Guateque. Es este saloncillo, un cuarto co-

quetón, muy alegre y pintado de tonos muy claros. En las

paredes hay caricaturas a todo color, reproduciendo cupletistas,

bailarínas, tonadilleras, excéntricos, etc. Bailes nacionales y
•extranjeros, y algunos carteles artísticos, anunciando estrellas

-de varietés. Hay una puerta al foro y otras a derecha e iz-

quierda. A la izquierda, y en primer término, un diván. Sillas

volantes, todas de buen gusto. En el foro izquierda una per-

cha de pie con varias capas, gabanes y sombreros.

Al alzarse el telón están en escena la Ideal Pipí, el Niño de las

Alegrías, Manolo el Dfditos y el negro Paquito. La primera
está vestida con un traje de capricho, lo más elegante posible

:
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es una mezcla del andaluz popular y del de cupletista. Está sen-
tada y cantando a media voz, al lado de Manolo el Deditos, qut
la acompaña con la guitarra. Ambos están en el extremo izquier-
da del escenario. En el lado contrario, el Niño de las Alegrías,
que es un cantaor flamenco, que, por reciente desgracia de fami-
lia, viste de luto rigurosísimo. Está sentado en una silla, con la

cara más triste que pueda poner ; de vez en cuando se limpia
una lágrima. En el centro de la escena, el Negro Paquito ensaya,
con todo entusiasmo, los pasos finales de una danza. Viste este
personaje con levita de hilo blanco, pantalón del mismo color y
sombrero de copa igual. La cara la lleva pintada de negro. Tanis

está sentado en una sMla fumando un cigarrillo.

PIPI. (A media voz.)

Unos matan con navaja
;

con pistola matan otros
;

para matarte yo a ti

me bastaron estos ojos.

MAN.
¡ Eso es cantar !

¡
Niña, eso es cantar I

NIÑO. (Cantando entre dientes.)

¡
Con la penita que tengo,

cómo voy a cantar yo
si todo lo veo negro !

PAQ. (Al tiempo de hacer la pirueta final.) ¡ Chán ! ¡ Cha-
cachán ! ¡Chán! ¡Chán! (Sueno: un timbre.).

PIPI. (Al negro Paquito.) ¡Tú, Paquito; que ese timbre es

para ti

!

PAQ. Vamos a la obligación. ¡Hasta luego! (Vase por la

izquierda.)

PIPI. (A Tanis.) Tanis.

TANIS. ¿Qué quieres, Pilar?

PIPI. ¿Pero cuándo vas a decir al camarero que me traiga

la cena?

TANIS. Ahora voy, mujer; ahora voy. (Vase por la derecha.)

MAN. (A Pipí.) ¡ Da gusto ver lo trabajador que está!

PIPI. Y que no hay modo de quitármelo de al lao en too el

santo día.

MAN. Si hav hasta quien le toma por ti.' marido.

PIPI. Ya lo' sé...

MAN. ¿Y por qué le aguantas, no siendo, ni tu novio, ni

na?...

PIPI. Por lástima : empezamos juntos en duetto, yo luego

seguí sola y él quedó para arreglar contratos, facturar baúles,

acompañarme al teatro...

MAN. Pues hasta hay quien cree... y él deja que se lo crean...

PIPI. Peor para él... Vamos a pasar eso.
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MAN. Cuando quieras. (Dirigiéndose al Niño.) ¿Quieres ve-

nir, alma mía?
PIPI. ¡Si no vamos a ensayar, me voy!...

NIÑO. ¡Ay! Tengo yo tan poquitas ganas de cantar...

MAN. Pues no hay más remedio ; al público le tien sin cuí-

dao las penas de los que salen a divertirle.

NIÑO. Empiece usted, que haré un esfuerzo y me beberé las

lágrimas.

MAN. ¿Alegrías?

NIÑO. ¡Lo que usted quiera !

PIPI. Venga de ahí. (Se coloca Manolo en el centro de la es-

cena y empieza a rasguear ; a derecha e izquierda, Pipí y el Niñ&
de las Alegrías: la primera con la cara más alegre que unas cas-

tañuelas; el segundo con la cara más triste que un piporro,)

música *

MAN. (Hablado, al Niño.) ¡Vamos a ver lo bueno!
PIPI. Ahí los hombres.
NIÑO. (Cantando.)

Toca, campanero
;

toca tus campanas,
que me se ha muerto mi maresita

anteayer lunes por la mañana.

¡
Qué pena tan honda !

¡ Más me hubiá valido

que me hubiá yo muerto
;

pero no he podido !

\
Dobla, campanero,

y güerve a doblar

hasta que te canses

de tanto tocar

!

(Durante el número se ha jaleado alguna vez que otra, siem-

pre con una tristeza que parte el alma, y se ha limpiado í*s lá-

grimas que le arrancan estas alegrías.)

PIPI. Repica, campanero
;

repica tus campanas,
que al hombre a quien quiero

esta misma noche
le verán las rosas que hay en mi ventana.

Y el ladrón me ha dicho

que las va a besar.

¿Besará las rejas?

¿Besará las rosas?

¿O qué besará?
Que venga y que bese...
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¿ Qué será? ¿Qué será? ¿Qué será?

Toca, campanero
;

vuelve a repicar

hasta que te canses

de tanto tocar.

(Se baila unos pasitos de zapateado, acompañado del Niño,
que por un momento olvida su tristeza. Al acabar el número,^
Pipí se sienta más alegre que nunca, y lo mismo hace el Niño,
más triste que antes.)

HABLADO

MAN.
i
Ay, oii madre, lo que valen estos dos niños

!

PIPI. Gracias, Deditos. (Suena un timbre.)

MAN. Eso es pa nosotros.

PIPI. Pues a escena. (Vase por la izquierda.)

NIÑO. ¡Ay!
Lloro por dentro y por fuera

:

no extrañes que llore mucho ;

¡ es que tengo el corazón

lo mismo que un higo chumbo !

(Vase más triste que nunca. Hace su entrada, por el foro don'
Angelito : viene muy elegante, con sombrerito hongo y capita.

Al entrar se queda embobado, mirando a todas partes.)

ANO. (Figurando que habla con una persona que está en el

pasillo.) Bueno, muchas gracias. (En este momento sale por la

izquierda el negro Paquito, que ya hizo su número.)
PAQ. (Saludando, al pasar, a don Angelito.) Buenas tardes.

(Se dirige hacia la puerta de la derecha.)

ANG. (Deteniéndole.) Oiga usted, señor excéntrico, y usted

perdone.

PAQ. Usted dirá.

ANG. ¿Sabe usted si anda por ahí don Estanislao Maldonao?
PAQ. ¿Estanislao?... ¿Maldonao?...

ANG. Sí ; el casao con la Ideal Pipí.

PAQ.
¡
Ah, vamos ; usted pregunta por Tanis ! Aquí todos le

Mamamos Tanis ; Tanis nada más.
ANG. ¡Es que como yo no tengo confianza con Tanis!...

PAQ. La tendrá usted en seguida... ¡Es más buenazo!... No
tiene nada suyo.

ANG. Eso voy viendo. v
PAQ. ¿Le quería usted hablar?

ANG. Sí.

PAQ. Pues abajo está ; en el cuarto de la Amatista.

ANG. Si usted fuera tan amable que quisiera llamarle...

PAQ. Con mucho gusto. (Va hacia la puerta de la izquierda.)
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ANG. (Deteniéndole.) Oiga usted, negro..., y no es piropo.

¿Sabe usted si viene por aquí, a estas horas, un tal don Mauri-

cio, un señor de bigote rubio, que tiene casa de préstamos y
que...?

PAQ. ¡Ah!, vamos, ya... (Guiñando el ojo con malicia.) Us-

ted pregunta por el... (Nuevo guiño.) ¿Ese que...?

ANG. Sí, ese precisamente. (Haciendo el mismo guiño que el

negro.) El...

PAQ. No, ese no viene mas que por la noche. ¿Aviso a Tanis?

ANG. Sí, haga usted el favor.

PAQ. (Desde la puerta de la izquierda.) ¡
García ! ¡García!

Di a don Tanis que haga el favor de subir, que le busca un ca-

ballero. (Volviendo a donde está Angel.) Ya está usted servido.

¿ Manda usted algo más ?

ANG. Nada más que darle a usted las gracias.

PAQ. No hay de qué. Adiós. (Vase por la derecha.)

ANG.
¡
Que usted se lave bien ! Es muy simpático este ne-

grito... Y recién fregado debe tener unas facciones muy agrada-

bles...
¡
Qué calor hace aquí! (Dejando la capa y el sombrero en

la percha, al lado de otra capa y de otro sombrero.) ¡ Cómo car-

gan la calefacción ! Es claro, salen a escena casi, casi en pelotaris

vivos. ¡Hombre, una pelotari ! (Sale por la izquierda una cuple-

tista, vestida con un traje de capricho, muy cortito. Al llegar al

centro de la escena pone un piececito encima de una silla y se

arregla una media, enseñándole a Angelito una preciosa panto-

rrilla.)

CUP. ¡ Buenas noches !

ANG. (Sin dejar de mirar lo que se presenta ante su vista.)

¡Muy buenas!... ¡Y muy gorditas !

CUP. (Dirigiendo a don Angelito una mirada lo más volup-

tuosa posible.) Beso a usted la mano.
ANG. ¡Con muchísimo gusto! (Presentándole la mano.)
CUP. ¡Simpático! (Vase rápidamente por la derecha, no sin

dirigir antes a don Angelito otra mirada incendiaria.)

ANG. A los pies de usted... A los pies de usted quisiera yo
estar toda mi vida, preciosidad. ¡Qué mona es!... (Va. a mirarla

* la puerta de la derecha, donde se queda haciendo muecas y se-

ñas, como si hablase con la cupletista. Por la derecha sale Tanis.

Es un hombre de unos treinta años y con tipo achulado. Lleva
bigote grande. Se dirige a don Angelito, que en aquel momento
se debe estar despidiendo, porque hace un par de reverencias exa-

geradísimas.)

TANIS. (A Angelito.) Caballero.

ANG. (Volviéndose en plena reverencia.) ¿Eh?... ¡ Ah

!

TANIS. ¿Era usted la persona que me buscaba?
ANG. ¿Es usted don Estanislao Maldonao?
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i ANÍS. Servidor de usted.

ANG. Tanto gusto en conocerle. Yo soy Angel Tierno.

TANIS. Pues usted dirá lo que desea de mí.

ANG. Pues hacerle un favor inmenso.

TANIS. Dígame lo que sea.

ANG. (Mirando hacia todas partes.) Es algo reservadísimo...

Una revelación 'de gran importancia... Casi, casi un secreto de
confesión.

TANIS. ¡Caracoles!

ANG. Sí, señor
;
algo tiene de esos animalitos.

TANIS. Pues siéntese usted y hablemos... Digo, a no ser

que prefiera usted hacerlo en el camerino de Pipí.

ANG. (Rápidamente.)
¡ No ! Estamos aquí mejor. (Se sien-

tan.)
¡
Qué golpe le voy a dar a usted

!

TANIS. ¿A mí? (Retrocede asustado y lo propio hace An-
gelito.)

ANG. Es un golpe moral, de los que no se hinchan.

TANIS.
¡
Ah ! ¿Pero quiere usted decirme de una vez de 1©

.eme se trata?

ANG. (Con energía.) Dé- su señora de usted.

TANIS. (Asustadísimo y levantándose rápidamente.) ¿En?
,¿Cómo? ¿Qué dice usted?... ¿La ha ocurrido algo?

ANG. A ella
2
precisamente, no. Tranquilícese usted.

TANIS. (Sentándose.) ¡Qué susto me ha dado usted, amigo 1

\ He roto a sudar! (Se limpia con la mano el sudor de la frente.)

ANG. ¡ Por ahí, por ahí es

!

ANIS. ¡Vaya, despache usted y no se ande con tanto ro-

deo.

ANG. Pero me va usted a dar su palabra de honor de arre-

glarlo amistosamente, no vaya usted ahora a echarlo por la

tremenda y a coger un revólver, y resulte, por yo hacer un fa-

vor, dé que hacer al Juez de guardia, a la Casa de Socorro y
pueble un cementerio.

¡
Palabra de honor

!

TANIS. (Con gran impaciencia.) ¡Palabra!

ANG. ¡ Pues bien ; usted tiene una señora que es una pre-

ciosidad !

TANIS. 'Es favor. ^
ANG. Justicia seca... Y a su cuarto viene frecuentemente

un caballero que se llama don Mauricio Antuñano.-

TANIS. (Levantándose.) ¿Eh?
ANG. Que es mi principal, y a la vez esposo de una sobrina

segunda mía, por parte de madre...

TANIS. (Interrumpiendo rápidamente.) Un momento.
ANG. ¡ Usted dirá !

TANIS. Ese señor viene, efectivamente, a mi ^cuarto,, con

alguna frecuencia.
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ANG. Todas las noches.

TANIS. (Bruscamente.) Cosa que a usted le tiene sin cui-

dado.

ANG. (Muy sorprendido.) ¿Eh?
TANIS. Don Mauricio es amigo mío, y nada más que mío...

ANG. Es que...

TANIS. A Pipí la admira como cupletista'; la aplaude como
divete y la saluda como amiga. ¿Que ella gasta bromas con-

dón Muricio? Son cosas de su carácter un tanto alocadillo. Pipí

no tiene mas que un defecto : el de ser un poco neurasténica,,

na más que neurasténica.

ANG. (Contando las letras de la palabra con los dedos.) ¡Ne...

u... ras!... ¡Cuántas letras le sobran!...

TANIS. Para concluir: dé usted consejos a quien se los

pida, y no se meta usted en camisa de once varas, señor

Suave...

ANG. ¡Tierno!

TANIS. Lo mismo da. Y para otra vez, sea usted menos
tonto.

ANG. Eso de tonto...

TANIS. ¡De capirote!

ANG. El capirote lo será usted. (Poniéndose muy serio.)

TANIS. (Señalándole con un dedo en el chaleco.)
¡ Le falta

a usted un botón !

ANG. (Mirándose.) ¿Dónde?
TANIS. ¡ Primache ! (Dándole un golpe con el dedo en la

nariz y yéndose por el foro riendo y dirigiendo a Angelito una
mirada despreciativa,

)

ANG. (Tocándose la nariz.) Ya me había a mí dao en la na-

riz que este tío era un sinvergüenza ! ¡ Eso no es marido, eso

es mesié Lechuga!...) (En este momento aparece por la izquier-

da Pipi.) ¡Ella! (Envuelve a Pipí en una terrible mirada de se-

vera indignación ; ella se para sorprendida ante la trágica acti~

tud de don Angelito.)

PIPI. ¡Qué barbaridad, qué ojos!

ANG. Parece mentira que una mujer tan bonita sea tan

mala...

PIPI. ¿Yo? (Riéndose.)

ANG. (Mirando las alhajas que enumera y que Pipí lleva

puestas.)
¡
Claro, lo que yo me figuraba : los pendientitos, la

pulserita, el ladrillito, la lanzaderita y el pandantifito

!

PIPI. Pero, ¿qué dice usted, hombre de Dios?
ANG. Y me apuesto cualquier cosa a que también lleva

usted puestas las medias.

PIPI. ¿Qué medias son esas?...

ANG. Unas de seda con un filetito en la parte de arriba... y
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e] paraguas de puño de cuerno lo llevará su marido, como si

lo viera.

PIPI. ¡Vaya, hijo, usted es tonto!

ANG. Un don Alfonso X el sabio, no seré
;
pero tengo mi

forforito para comprender que está usted arrebatando la felici-

dad de un matrimonio.

PIPI. Ande usted y que lo encierren. (Va a hacer mutis por
la derecha.)

ANG. ¡Usted no sabe quién soy! (Deteniéndola.)

PIPI. Ni ganas.

ANG. (Con gran secreto.)
¡ Don Angel Tierno !

PIPI.
¡
Uy, qué apellido tan blanducho ! (Riéndose.)

ANG. ¡ Tío de don Mauricio Antuñano

!

PIPI. (Poniéndose seria de pronto.) ¿Eh?
ANG. ¡ Tío político, es decir, por parte de su esposa ; de sü

legítima esposa !

PIPI.
¡
Ah, vamos! ¿Y por qué no ha empezado usted por

ahí? (Sentándose en una silla.) Ya me interesa la conversación.

Siga usted. (Adopta una postura un tanto descarada; cruza las

piernas, dejando ver unas deditos de pantorrilla.)

ANG. (Inclinándose rápidamente, cerno si la fuera a coger

una pierna. ) ¡ Las medias !

PIPI. (Ocultando rápidamente las piernas.) ¿Qué hace usted?

ANG. Esas medias eran de casa... ¿A qué tienen un fileti-

to negro?

PIPI. (Levantándose.) ¡Vamos, hombre, quite usted 1

ANG. ¡A ver el filetito ! (Pipí vuelve a sentarse y lo mismo
hace Angelito, pero a muy respetable distancia.) Así engaña us-

ted a los hombres con esas cosas.

PIPI. ¿Con cuáles? (Mirando con zalamería y acercando un
poquito la silla.)

ANG. (Por las pantorvillas.) ¡Con esas tan redonditas!

PIPI. (Apoyándose ligerísimamente en el hombro de Ange-
lito.) ¿De veras?

ANG. (Separándose bruscamente.) Sepárese usted, señora.

PIPI. ¿Y... viene usted de parte de la señora de Antuñano?
ANG.

¡
No, señora

;
vengo por mí y ante

f

mí

!

PIPI. ¿De verdad? (Vuelve a apoyarse en don Angelito.)

ANG. (Separándose.) ¡Que no he comido para usted!...

PIPI. ¿De modo que usted es Tierno?

ANG. Sí, señora
;
por parte de padre. (Se queda mirando fi-

jamente a Pipí.)

PIPI. ¿Por qué me mira usted tan fijamente? ¿Por qué me
mira usted de ese modo?

ANG. Porque me parece increíble que con esa cara de ángel

se pueda ser un demonio. ; Qué le ha dado a usted mi sobrino
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para que así olvide sus deberes, para que desatienda sus obli-

gaciones, para que abandone a su mujer? Mauricio era antes

un marido ejemplar : comía con su mujer, cenaba con su mu-
jer, dormía en su casa, y ahora ni come, ni cena, ni duerme.
íU sitiad y sólo usted es quien le ha vuelto ¡d«1 revé?, como se

vuelve un calcetín. ¿De qué medio se habrá valido usted para
trastornarle de esa manera? ¿De qué medios, Dios mío? Yo
quisiera saberlo.

PIPI. Ni le he dado ninguna bebida encantada, ni le tengo

sujeto -con una cadenita, ni le retengo a la fuerza
i

ni le obligo

a que esté a mi lado. Si le trastorno, será con mis ojos ; si le

vuelvo loco, será con mis palabras, y si le atraigo, será con mi
labia. Porque ¡ha de saber usted que aún está por la primera
vez que yo mire a un hombre con estos ojillos y que no se los

clave hasta el corazón, y que aún no se ha dado el caso de que
yo hable con esta boquita y que no entren mis palabras hasta

los rinconcitos del alma. Son mucho estos ojos si los entorno...

Es mucha esta boquita si alargo el morrito. (Durante todo el

párrafo ha estado haciendo mimos a Angelito.)

ANG. (Haciendo esfuerzos para conservar ta severidad.) ¡Pipí,

ni entorne, ni alargue, por favor !

PIPI. ¿Por qué? (Cada vez más insinuante.)

ANG. Por /aquello de : «Memento homo, que a pulvis eris,

quod infernum reverteris».

PIPI.
¡
Ay, tradúzcame usté eso tan raro!

ANG. No estoy para traducciones en este memento..., mo-
mento.

PIPI. Con que ya lo sabe usted: esto? ojillos tienen imán
que atraen. (Mirándole con insistencia.)

ANG. ¡Pipí!
'

PIPI. ¿Verdad que hablan? (Más mimosa que nunca.)

ANG. Yo no los oigo..., mejor dicho, no quiero oírlos. (Sepa-

rándose de Pipí y yendo a sentarse en el diván.)

PIPI. (Sentándose a su lado y cada vez con más intención.)

¿Pero por qué no quiere usted escucharlos?

ANG. Porque he venido a pedir a usted que deje a Mauri-

cio, y estoy viendo que lo que la voy a pedir es la pulga.

PIPI.
¡
Ay, qué gracia! (Riéndose.)

ANG. ¡ Yo que venía dispuesto a lanzar contra usted un ana-

tema ! Y sí, sí ; el anatematizador que la anatematizare, buen
anatematizador será...

PIPI. Pero es que es usted graciosísimo.

ANG. (Sin acordarse del divino papel que representa.) Gra-
ciosísima usted..., y bonitísima usted..., y simpatiquísima us-

ted... y requetepreciosísima usted. (Mauricio ha entrado por el



foro durante las últimas palabras y se ha sentado al otro extremo
del diván, sin que lo advierta Angelito, Este queda entre Pipí y
Mauricio.)

MAU. ¡Y sinvergüencísimo usted'!

ANG. (Se vuelve y queda aterrado al encontrarse al lado de
Mauricio.) ¡Mauricio! (Intentando levantarse.)

MAU. (Le sienta violentamente. A Pipí.) ¿Y a qué ha venido
este majadero?

PIPI. A convencerme de que te debía orejar y..., ya ves, no le

falta mas que ponerme piso.

MAU. Vamos, que ha hecho el ridículo...

PIPI. ¡Si es un lila!

MAU.
¡ Un primo !

PIPI. ¡Un panoli!

MAU.
¡ Un lipendi ! (Angelito, que continúa sentado enire los

dos, les mira con cara de profundo estupor a cada insulto que
le dirigen.)

TANIS. (Que ha salido hace un momento y se ha colocado

detrás de don Angelito.)
¡ Un mamarracho

!

ANG. (Más aterrado que nunca.) ¡Yo! Don Mauricio...

MAU. (Llevándose un dedo a los labios.) ¡Chist! :

ANG. (A Pipi.) Pero si yo no...

PIPI. (Haciendo lo mismo )*ie "Mauricio . ) ¡ Chist !

ANG. (A Estanislao.) Dígale usted que...

TANIS. (Haciendo iguil.jue ios otros.)
;
Chist 1

ANG.
j De aquí, para almondiguillas

!

MAU. Pronto, coja usted su capaj y a la calle. (Llevándole

a la percha y dándole una capa- que no es la suya y que le

está muy corta.)

ANG. ¡ Pero si ésta no es mi capa !

TANIS. Pronto, fuera de aquí.

PIPI. ¡Fuera!
ANG. Pero si...

MAU. He dicho que largo...

ANG. Y yo digo que corta..., ¡que me está muy corta !

TANIS. (Dándole un sombrero que tampoco es el suyo,)

Tome usted. ¡ Como vuelva usted por aquí le doy un capón que

se le va a quedar chico el sombrero!
ANG. (Intentando ponerse el sombrero, que no le pasa de la

coronilla.) ¡Ya se me ha quedado! ¡Esto no me entra!

MAU. ] Fuerá de aquí

!

PIPI. ¡Fuera!
TANIS. ¡Fuera!

ANG. Me voy, sí, con el corazón encogido, con el ánimo en-

cogido y con la capa encogida
;
pero no olviden ustedes que he

venido a hacerles un servicio grande, pero muy grande. Buenas
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noches. (Se emboza y da rápidamente la vuelta al tiempo que por

el foro 'entra el Camarero, que trae en la cabeza Una bandeja

enorme llena de platos, fuentes, cubiertos, cafeteras, vasos, etcé-

tera, etc. Angel tropieza con él y se le viene encima la bandeja

con terrible estrépito.) ¡
Ay 1

CAM. ¡ Animal ! (Angel vase aterrado, y los que hay en es-

cena se quedan riendo a carcajadas, excepto el Camalero, que

sale en persecución del pobre Tierno. Telón rapidísimo.)

MUTACIÓN

Durante esta mutación cae un telón alegórico del Correo Inte-

rior. Además de lo que le sugiera al escenógrafo su fantasía,

debe ¡haber dos sobres con sellos de diez céntimos y con las si-

guientes direcciones

:

Uno : Otro

:

Sr. D. Sra. doña

MAURICIO ANTUÑANO SALUD ORTEGA DE AN-
TUÑANO

Sombrerete, 7 Pez> 8o

INTERIOR INTERfOR

Hay también dos pliegos de papel rayado. He aquí el texto,

escrito en caracteres desiguales

:

« ¡Pobre Mauricio l Mientras

tú te entretienes con la Ideal

Pipi, tu mujer no se aburre

del todo. Si lo dudas, dirige

tus pasos hacia la calle del

Carnero, número 107 quintu-

plicado. Vigila y te convence-

rás. Con tu mujer va un ca-

ballero elegantísimo. Debe de

tener la sangre azul. ¡Infeliz

Mauricio! Al más listo se la

dan, y a ti me parece que te

la están diñando. ¿No lo crees?

Pues pasa, por Carnero (calle

de), esta tarde, a las tres en

punto. Hasta otro ratito.»

Uno que tiene buen corazón.
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La otra carta, dice

:

(.Salud : Si no quieres per-

der a tu marido per sécula se-

culorum, estáte, esta tarde, a

las tres y cuarto en punto, en

la calle del Carnero, 107 quin-

tuplicado, segundo derecha-

¡Atrévete ! Si no lo haces, se

lo llevará la otra.»

Corazón sensible.



CUADRO TERCERO

La escena aparece dividida : a un ¡lado, a la derecha, y ocupan-

do dos tercios del escenario, gabinete amueblado con modes-

tia. Este cuarto tiene tres puertas : una, al foro
;

otra, a la

derecha, y la otra, a la izquierda, que comunica con la al-

coba. Esta ocupa el tercio restante del escenario : es una* ha-

bitación estucada, con una puerta, que es la que comunica
con el gabinete. A la izquierda, tiene balcón. Hay en esta al-

coba una cama, una mesa de noche, lavabo y una silla. Col-

gada delante dei balcón, una jaula con un pajarito. Los mué-
j

bles del gabinete son pocos.

Al alzarse el telón aparecen en escena don Angelito y Doro-
teo. Ambos están en la alcoba. Angelito se asoma de vez en

cuando al balcón, y ixma a la calle cor. gran interés.

DOR. (A Angelito.) ¿Viene?
ANG. No ; todavía no se ve a nadie.

DOR. Y conste que esto de los anónimos me parece una
verdadera barbaridad ; es exponernos a que ocurra una desgra-

cia, tal vez un drama pasional ; él tiene un carácter violento...

ANG. No tenga usted cuidado. (Mira por el balcón.)

DOR. Todo eso está muy bien
;
pero esto de elegir mi casa

para arreglar estos asuntos sin haber contado antes conmigo,
me parece poco correcto, mi querido don Angel.

ANG. Mi querido don JDoroteo : yo me acordé de aquellas

doscientas pesetas que le presté a usted hace tres años por Se-

mana Santa, y que aún no me ha devuelto usted. Cosa que
tampoco me parece correcta. Favor por favor, y lq,us deo. Que-
damos en paz.

DOR. Debía usted haber hablado a don Mauricio antes de
recurrir al anonimito, cosa cobarde y ruin.

ANG. Hablar yo a... ¡un cuerno! El domingo pasado, sin

ir más lejos, me lo encontré en la calle de Leganitos, y al que-

rerle echar en cara su conducta, me atizó una bofetada, aquí,

junto a esta oreja, que... ¿usté sabe cuando se pone uno de esos

caraeolitos que se oye el mar? Pues como si me hubieran pues-

to un caracolito.

DOR. ¡Pobre don Angel! (Don Angel va al balcón.) ¿Vie-
ne ya ?

ANG. Aún no. Ya verá usted ; de aquí salen arreglados. El
está si truena o no ¿ruena con lá Pipí, y sólo quiere un pretex-

to para lanzarse en los brazos de su mujer. (Vuelve al balcón.

Sale por la puerta del foro Robustiana, atraviesa el gabinete y
entra en la alcoba. Lleva un barreño muy grande lleno de ropa
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recién lavada. Robustiana es joven, pero con una cara de bestia

que asusta ; viste muy desastradamente.

)

DOR. (A Robustiana.) ¿Adónde vas tú, Robustiana?
ROB. (Muy bruscamente.) ¿Ande quié usté que vaiga? ¿An-

de quié usté que vaiga? A tender la ropa. Mire usté cómo ten-

go las muñecas de tanto restregar. Eso, sí, se ha quedao más
blanca que la nieve

; y sin lejía, too a juerza de puños, a juer-

za de puños, na más.
ANG. ¿Esta es la doncella?

ROB. ¿Doncella? ¿Doncella?... ¡La criá ! {Entra en el baU
cón a tender la ropa.)

ANG. (Pasando al gabinete con Doroteo.) Ya no debe tar-

dar en venir.

DOR. Yo, para qué le voy a engañar a usted, no las tengo

todas conmigo.

ANG. Pues esté usted completamente tranquilo. (Suena la

campanilla violentamente.)

DOR. ¿Será ése? (Otro campanillazo mayor qúe el an-

terior. )

ANG. Sí, él es; no me cabe duda... (Temblando ligeramente.)

DOR. (Muy nervioso, y sin saber qué hacer.) ¿Y qué ha-

cemos?
ANG. Usted, abrir, y yo, encerrarme en ese cuarto hasta

el momento oportuno...

DOR. ¿Pero me voy a quedar yo solo?... (Otro campanillazo

mayor aún que los anteriores.)

ANG. Ande usted, hombre. (Empujándole hacia la puerta de

la derecha.)

DOR. (Cada vez más asustado.) ¡Esto es una barbaridad,

una verdadera barbaridad! (Vase muy escamado.)
ANG. (Entrando en la alcoba y echando el pestillo.) En

cuanto ella llegue, se arreglan. (Se pone a mirar al gabinete

por el agujero de la cerradura. Entra en escena, violentamente,

Mauricio ; viene con cara de haaer una barbaridad. Detrás de

él aparece el pobre Doroteo, todo asustado y nervioso. )

DOR. j Don Mauricio ! \ Don Mauricio, por Dios ! ¡ Seréne-

se usted, que viene ustró mvv sofo.ridó

MAU.
¡
Que me serene !

¡
Que me serene ! Va usted a contes-

tarme sin mentir (Cogiéndole de las solapas.); una palabra que
no sea verdad puede costarle a usted muy cara. Vengo dis-

puesto a todo.

DOR. Yo explicaré a usted...

MAU. Si fuera verdad lo que dice este papel... ( Estrujando
rabiosamente el anónimo.) ¿Ve usted este revólver? (Sacando
el armd>.) zz zz z? zz

DOR.
¡
Por la Virgen Santísima ! (Aterrado.)
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MAU. Una bala para ella, otra para él, otra para usté y la

otra para mí.

ANG. (Que- sigue mirando por la cerradura y da muestras

de lo que le complacen ¡as pailabras de Mauricio.)
¡ Lia, quiere

!

¡La quiere!

DOR. ¡Yo juro a usted...! (Cada vez más aterrado.)

MAU. Contéstenle usted pronto: ¿Quién hay en esta casa?

ANO. i¡ La quiere ! ¡ La quiere

!

DOR. (Vacilando.) ^Pues... hay!
MAU.

¡
Ah, canalla! Vacila usté. ¿Quién hay en ese cuar-

to? ¿Quién? ¡Pronto! ¡Pronto!

DOR. Pues en ese cuarto está...

MAU. (Separándole violentamente.) Quite usted. (Intenta

abrir la puerta, y al ver que no puede hacerlo, se pone a mirar

por la cerradura,, lo mismo que por el otro lado Inane Angel. Al

ver que no ve nada, sopla.)

ANG.
¡
Sopla ! (Se retira tapándose un ojo. En este momen-

to, Robustiana hace fiestas al pájaro y le tira un beso.)

ROB. ¡Rico mío! (Beso.)

MAU. ¡Ah! ¡Miserable!

ROB. i¡ Monín ! (Da otro beso, que suena aún más que el an-

terior.)

MAU. ¡Toma! (Dispara el revólver contra la puerta.)

ROB. ¡Ay!
DOR.

¡ Le mató

!

ANG. ¡Que me ha dado! (El tiro ha atravesado la puerta

y roto un cristal, que cae con estrépito ; Robustiana ha dejado

caer el barreño, y corre aterrada de un lado para otro
;
Angeli-

to se busca el sitio donde cree que tiene la bala ; Doroteo cae

en una butaca, y Mauricio se dirige hacia la puerta, dispuesto

a echarla abajo.)

MAU. ¡ Abrid o echo la puerta abajo

!

ROB. ¡ No abra usted, qué jios matan

!

MAU. ¡ Abrid he dicho !

DOR. Pero si quien está ahí es don Angelito... (En este mo-
mento entra en escena Salud.)

SALUD,
i
Mauricio

!

MAU. ¡ Tú ! (Quedan sorprendidísimos.)

ANG.
i
Ella ! ( Yendo a escuchar.

)

ROB. (Agarrándose violentamente a Angel.) ¡Por la Santa
Virgen de mi pueblo, no abra usted

!

MAU. (A Salud.) ¿Pero llegas ahora?

SALUD. Estaba la puerta abierta y he entrado.

ANG. ¡Se reconcilian! (Frotándose las manos de gusto.)

MAU. ¿No estiabas ahí?

SALUD. ¿Yo?...
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DOR. Yo explicaré a ustedes...

ANG.
i
Se reconcilian ! ¡ Se reconcilian !

SALUD. (Dándole el anónimo.) Yo he venido por este aviso.

MAU. La misma letra. Toma, el que yo he recibido. (Dán-

dole el suyo. Salud y Mauricio empiezan a leer a la vez y en voz

alta los anónimos.)
ANG. Esta es la ocasión. (Abre la puerta sigilosamente, y

sin que lo adviertan va a colocarse entre los dos esposos, ul tiem-

po que estos terminan la lectura de los anónimos. Robustiana

sigue con la cara más asustada que nunca.)

SALUD. ¿De quién será esta vil calumnia?
MAU. ¿Quién será el autor de esta infamia?

ANG. (Entre los dos, con cara de santidad y muy satisfecho

de su acción.) ¡Yo, hijos míos, yo! ¿Quién iba a ser?... Yo que

he querido poneros de acuerdo...

SALUD v MAU. ¿Usted?...

DOR. Sí, él.

SALUD. ¡Tome usted, por calumniador! (Dándole una bo-

fetada muy sonora.)

ANG. ¡Ay!
MAU. De modo que usted... (Otra bofetada.)

ANG. ¡Ay!
DOR. Sí señores ; él ha sido quien me ha expuesto a tener

un disgusto. ¡ Tome usted ! (Otra bofetada. Las tres han de ser

rapidísimas.)

ANG. ¡ Sí que los he puesto de acuerdo

!

MAU. (A Salud.) Y ahora, a casa los dos allí hablaremos

a solas...

SALUD. Sí, sí ; fuera de aquí.

ANG. Allí, allí os explicaré detenidamente.

SALUD. Usted no pisa más mi casa.

ANG. (Con verdadera sorpresa.) ¿Eh?
SALUD. ¡Jamás!
ANG. ¿Me despedís?

MAU. Y
¡
ay de usted si vuelve a poner los pies lallf ! Vé-

monos, Salud.

SALUD. Sí, sí; vamos, Mauricio. (Vanse por la derecha, se-

guidos de Doroteo.)

ANG.
¡ Se van ! ¡ Me despiden ! ¡Ya no me necesitan ! ¡ Es

verdad ! ¡ Pobre Angelito ! ¡ Desdichado Tierno ! Ellos serán fe-

lices, gracias a tu buen corazón, y tú al Asilo de los Ancianitos
a cascar piñones al sol. (Se sienta con cara de profunda amar-
gura.)

ROB. (Mirando con ternura a don Angelito.) ¡Pobre señor!
ANG. (Con alegría.)

¡ Ah ! Gracias a Dios, al fin encuentro
un alma sencilla, un corazón generoso. (Yendo a abrazarla.)
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ROB. (Separándole bruscamente.) Si se acerca usté a mí 1<j

parto los morros, so tío asqueroso.

ANG. j También tú!

ROB. A saber con qué intinción se habrá usté encernao ahí

conmigo. ¡Claro, tic 'snas güeñas carnes! (Vase por el foro, no
sin mirar despreciativamente a don Angelito.)

ANG. Está visto. No se puede tener corazón de mantequilla

cuando se tiene la cabeza llena-de virutas. (Al público.)

Guardad siempre en la memoria
esta amarga observación :

«No tengáis el corazón

de Mantequilla de Soria.»

TELÓN
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H Ke aquí un libro llamado a tener el gran p¡

ü éxito que merecen su amenidad, su inte- ||
ü ü

rés y su emoción enorme.

ii W
1 ROSTROS EN LA NIEBLA ¡
|| m
M gs una de las más bellas novelas del autor fff

de tantas obras admirables. ||

í É

1 1
Precio: CINCO pesetas.

LOS PEDIDOS A

| EDITORIAL SIGLO XX (s. en c.) |
Rodríguez San Pedro; 26.—Apartado 8.036 |¡

É





EDITORIAL SIGLO XX
Rodríguez Sari Pedro, 26

Apartado 8.036.

MADRID ®
€> 4 )

OBRAS PUBLICADAS

Pedro Mata: Una ligereza. 5,00

Eduardo Zamacois: Los dos 2,50

Alberto Instía: Mi tía Manolita 5,00

Antonio de Hoyos y Vinent: El sorti-

legio de la carne joven 5,00

Faul Morand: La Europa galante 5,00

Alberto Xnstía: Una historia francamente

inmoral 2,50

Antonio de Hoyos y Vinent: Los ladro-

nes y el amor 2,50

Emilio Carrere: El más espantoso amor. . 2,50

José Francés: Su Majestad 2,50

Alvaro Retana: El paraíso del diablo 5,00

Pedro Muñoz Seca y Pedro Pérez Fer-
nández: Los extremeños se tocan 5,00

Honorio Maura: Julieta compra un hijo . . 5,00

José Francés: Rostros en la niebla 5,00

Pedidos directamente a la

EDITORIAL SIGLO XX
Grandes descuentos a corresponsales y libreros
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