La perfecta casada (1920)
Género: Revista en un acto
Texto: Aurelio Varela y Francisco de Torres.
Música: Francisco Alonso.
Estreno: 11 de febrero de 1920, en el Teatro Martín de Madrid.
Intérpretes del estreno: María López (Claudina, una doncellita, manicura 4, talaverana – tiple), Consuelo Colina (la mamá, ensalada, talaverana), Faustino Bretaño (Vinagreta, Abelar, Traje de corto), José Heredia (Violeta, Ensalada, Traje de corto), Salvador Videgain (cadeneta, libro de cocina, cocido madrileño), Carlota Paisano (huevos a la cubana, manicura, talaverana), Carlota Sanford (raviolis, pote gallego, talaverana), Señora Águila (fruta del Cairo, talaverana), Casta Labrador (cocido madrileño, talaverana), Luisa Opellón (ensalada, talaverana), Leopoldo Estellés (huevos a la cubana, portugués), Eduardo Cabrera (paella valenciana), José Lafuente (frutas del Cairo), Blas Castejón (marmitón 1, portugués), Juan Martí (marmitón 2, portugués), Francisco Loygorry (marmitón 3), Enrique Lozano (marmitón 4), Pedro Paisano (marmitón 5), Antonio Sola (marmitón 6, portugués), Niño García (Marmitón 7), Rosario Paisano (manicura 1, enagua almidoná, Talaverana), Mercedes Beliver (manicura 2, medias y ligas), Gloria Villa (manicura 3, medias y ligas), Paquita López (manicura 4, talaverana), Ángeles Díaz (Manicura 5, Medias y ligas), Paquita Díaz (Medias y ligas), Pilar Aceves (traje de corto). Manolo Tovar: caricaturas del telón anunciador. Álvaro Retana: figurines de Vinagreta, Violeta y Cadeneta. Lorenzo Aguirre: figurines de las talaveranas. Escenógrafo: Tomás Gayo y Guijó. Fernando Maestre: Sastrería.
Argumento: Claudina es una joven madrileña que, a pesar de sus empeños, no consigue encontrar marido. Su último novio, un opositor del catastro llamado Luisito, la recomienda con sorna que acuda a una nueva academia llamada «La perfecta casada» que se anuncia en la revista Mundo Gráfico, una institución libre de enseñanza para la mujer dirigida por los tres acreditados pedagogos Vinagreta (genio de la culinaria), Violeta (genio del tocado) y Cadeneta (genio de la vainica). Decidida a convertirse en la esposa ideal para recuperar a Luisito, Claudina se matricula y asiste a los tres cursos de la institución. A través de las lecciones, el espectador emprende un viaje satírico por la España divertida de los años veinte.
Primer Curso (La Cocina): Una fantasía gastronómica donde desfilan platos humanizados (Raviolis, Pote gallego, Fruta del Cairo). Claudina aprende de un delirante «Libro de Cocina» viviente que propone recetas metafóricas para tiempos de crisis, como el Pisto manchego (un gobierno de políticos de todos los matices) o los Caracoles en salsa de ajo (un marido que encuentra a su mujer con el recaudador). El curso estalla con una bronca familiar castiza encarnada por la «Ensalada de lechuga» (el Vinagre es el marido carbonero, el Aceite es la mujer y la Lechuga es la suegra) antes de dar paso a los números regionales del Pote, la Paella y el Cocido madrileño.
Segundo Curso (El Boudoir): Dedicado a la estética moderna, las manicuras y los secretos de belleza. Aquí irrumpe el charlatán Abelardo Barreto vendiendo un crecepelo y un milagroso específico llamado «La barretina», capaz de transformar al instante a mujeres esqueléticas (como su ayudante Eloísa) dotándolas de curvas inverosímiles mediante sellos medicinales. El cuadro cierra con el exótico número musical de Los Portugueses.
Tercer Curso (El Cuarto de Costura): Enfocado en las prendas íntimas y la seducción femenina como técnica de caza para «desplumar» hombres. Cuenta con la ruidosa y castiza aparición de la «Enagua almidoná» (que defiende el orgullo de la chula madrileña de la Fuente de la Teja frente a las faldas ceñidas de las modernas), un tronchante paso de comedia con un soldado de caballería y un niño repelente recién «vestido de corto», y culmina por todo lo alto con el icónico número de Las Talaveranas.
Tras superar las lecciones de costura, tocado y cocina, Claudina se presenta radiante en la «Reválida» final. Subida a una plataforma iluminada y arropada por todos los personajes de la obra, demuestra al público que ya está completamente «espabilada» y lista para hacer feliz a cualquier hombre, consagrándose como el gran orgullo de la academia.
El maestro escribió sobre la obra en febrero de 1920: «Al conocer el asunto de La perfecta casada vi que había campo para hacer una revista de lucimiento, y empecé a trabajar en ella con verdadero cariño.
He procurado ajustarme en un todo al ambiente de la obra y servir las exigencias de ella, cuidando que las melodías no pierdan el carácter popular que cada número requiere. No puedo negar que no estoy descontento de mi labor; pero como esto no basta, espero que el público dé su fallo, y si a éste le parece bien, entonces quedaré del todo satisfecho.
Esto en cuanto a mi labor; que respecto a la de mis colaboradores estoy satisfechísimo. Creo que La perfecta casada es un modelo de revistas. Aurelio Varela y Paco Torres tienen una ligereza y una gracia verdaderamente únicas, que les hace acertar siempre en este género frívolo y alegre. Añadamos a esto que saben qué hacer con los cantables de un modo admirable, y queda explicado el porqué de que la colaboración con ellos sea gratísima.»
El Maestro Alonso era un visionario introduciendo ritmos internacionales en el casticismo madrileño. En el segundo curso (El Boudoir), incluyó un sensual número luso interpretado por los «Portugueses». Al final del libreto impreso se conservan añadidas las «Letras para el Fado», que eran una sátira política brutal de la época donde se cantaba con sorna sobre el timo del portugués, el conde de Romanones y las intoxicaciones de leche en los cafés Tupi de Madrid. Lo tierno de esta pieza es que, el 29 de junio de 1935, la propia cadena británica BBC emitió este fado concreto en un programa especial de homenaje a Alonso, fascinados por cómo un compositor granadino había capturado la melancolía portuguesa en un teatro de variedades madrileño.
Para el celebérrimo Pasodoble de las talaveranas (o Las majas de Talavera) tenía una puesta en escena espectacular ideada por el escenógrafo Tomás Gayo. En el libreto se describe la acotación exacta de cómo aparecía el cuerpo de baile en el escenario del Martín: se hacía el oscuro total y en el fondo destacaba una vajilla gigante de cerámica azul y blanca. De repente, un plato gigante de Talavera se rompía físicamente en escena mediante un truco de maderas y escariados, y de las entrañas del plato roto brotaban, bailando y cantando, las doce despampanantes talaveranas con los coloridos figurines que había diseñado Lorenzo Aguirre. El público estallaba en aplausos antes de que sonara la primera nota.
para el divertidísimo «Número de los marmitones», el Maestro Alonso no se conformó con que los actores aporrearan cacharros de cocina normales. El libreto especifica que el juego de sartenes fue construido a medida por la casa Caldas y Segura (de la calle Conde de Asalto en Barcelona). ¿El motivo? Llevaban instrumentos de güiro integrados en los mangos y estaban afinadas a tono con la orquesta. Cada vez que los marmitones bailaban, hacían música real rascando y golpeando las sartenes en perfecta sincronía con los músicos del foso. ¡Un invento acústico fabuloso!
El éxito fue grande en el Martín, repitiéndose todos los números. La obra se convierte en centenaria, con un total de 119 representaciones la temporada de 1919-20, 92 funciones en la campaña de 1920-21 en Martín y 67 funciones en el Novedades en la temporada de 1921-22 y 34 funciones en la campaña de 1922 de nuevo en el Martín. Muchos pensaron que con esta obra se apuntalaba la modernización del género y la consolidación de la revista genuina y permaneció en el repertorio durante años.
